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CAPITULO  1 


A    acciamacão 


:abAra-se  tudo. 

E  nos  olhos  verdes  de  Martha  marejavam 
lagrimas  saudosas  d'um  sonho  desfeito  em  luto. 

O  povo  apinhava-se  nas  ruas  esperando  a 
passagem  do  Cardeal  que  ia  ser  acclamado.  Nas  janel- 
las  fulgia  o  oiro  das  colchas  bordadas  e  as  damas  ves- 
tiam fatos  de  gala ;  o  povo  preparava-se  para  gritar  : 
—  «Real,  real,  real,  pelo  sereníssimo  príncipe  D.  Hen- 
rique, rei  de  Portugal !»  Era  a  manhã  de  vinte  e  nove 
de  agosto ;  manhã  de  verão,  céu  ardente,  azul  purís- 
simo. Os  pardaes  em  revoadas  alegres  vão  pousar  nas 
altas  torres  donde  mais  tarde  em  debandada  hão  de 
fugir  ao  repique  alegre  dos  sinos.  E  Martha  chorava  e 
era  para  todos  um  dia  de  luto  aquelle. 

Acabára-se  tudo  ?  Talvez  não.  Nem  que  os  seus  olhos 
d'ella  o  houvessem  visto  barbaramente  mutilado,  apo- 
drecido ao  sol  africano  no  areal  ardentíssimo,  nem  que 
as  suas  mãos  tremulas  houvessem  lançado  na  cova  os 
primeiros  punhados  de  terra  sobre  o  cadáver,  nem 
que  ella  mesma  houvesse  soluçado  o  amen  ao  ultimo 
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requiescat,  lhe  seria  possível  acreditar  que  o  peloiro 
d'um  perro,  peloiro  estúpido,  perro  infiel,  pudesse  des- 
fazer em  nada  tanto  castello  sonhado,  tanta  mocidade, 
tanta  vida ! 

Havia  treze  dias  que  o  Cardeal  chegara  d'Alcobaça. 
Até  então  o  desbarate  era  um  boato  apenas  sobresal- 
tando  as  almas,  encanecendo  as  frontes,  deixando  ainda 
nos  corações  uma  esperança.  Mas  o  boato  confirmou-se, 
D.  Sebastião  dera  batalha  em  Alcacer-Kibir.  A  carta 
de  Belchior  do  Amaral  trazia  a  nova  da  morte  d'El- 
Rei. 

O  velho  Cardeal  vai  ser  acclamado. 

Dentro  em  pouco  aos  ouvidos  de  Martha  hão  de  che- 
gar, tristes  como  dobres,  as  acclamações  do  povo :  — 
oReal,  real,  real,  pelo  sereníssimo  príncipe  D.  Henri- 
que, rei  de  Portugal!»  Que  rei  de  Portugal  aquelle  ! 
Que  rei  de  Portugal  o  outro !  A  velhice  a  herdar  da 
mocidade,  o  braço  que  brandia  a  espada  de  D.  AtTonso 
Henriques  deixando  cahir  o  sceptro  nas  mãos  tremulas 
d'um  padre  velho! 

—  Sabeis  que  desde  Melchisedech  nunca  tal  aconte- 
cera ?  perguntou  D.  Lourença  á  sua  velha  amiga  Joanna 
da  Fonseca. 

—  Como  assim!  exclamou  esta.  Pois  nenhum  outro 
mortal  alcançou  reunir  tão  distinctas  e  supremas  digni- 
dades ? 

—  Sacerdote  e  rei !  Que  dizes  a  isto,  Martha? 

E  D.  Lourença,  erguendo  um  pouco  a  voz,  voltou- 
se  para  o  lado  da  janella,  onde  a  sobrinha,  apoiado 
o  braço  ao  peitoril,  rosto  na  mão,  devaneava  triste- 
mente. 

Lagrimas  não  regam  esperanças  ;  a  esperança  mur- 
chara-lhe  no  coração. 

—  Minha  tia!  respondeu  ella  voltando  um  pouco  o 
rosto  e  com  os  dedos  sacudindo  uma  lagrima. 

—  Não  chores,  filha,  disse  carinhosamente  D.  Lou- 
rença. Deus  sabe  o  que  faz  e  os  seus  desígnios  são 
impenetráveis.  Felizmente  não  tínhamos  parentes  che- 
gados em  Alcácer.  Não  tens  por  quem  chorar. 

—  Pelos  que  choram,  minha  tia. 

—  Deus,  pcrmittindo  que  subisse  ao  throno  um  sacer- 
dote tão  notável  pela  santidade  dos  seus  costumes  e 
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ardente  na  exaltação  da  santa  fé  catholioa,  quiz  mos- 
trar-nos  que  mais  piedosamente  ha  de  agora  volver 
para  nós  os  seus  olhos. 

—  Desde  Melchiscdech,  Martha,  desde  Melchisedech  ! 
E   Joanna   da   Fonseca  promettia   contar  o  facto    a 

todas  as  amigas  que  tinha  nos  muitos  conventos  de 
Lisboa. 

—  Mas  quem  vos  fez  notar  D.  Lourença,  a  distinc- 
ção  que  o  nosso  reino  mereceu  a  Deus  ? 

Martha,  novamente  d  janella,  olhava  distrahida  para 
a  multidão.  Um  rapaz  muito  novo  ainda,  de  pequeni- 
nas barbas  turquescas  e  grandes  guedelhas  de  estu- 
dante, parara  em  frente  da  casa  e  olhava  embebecido 
para  Martha. 

—  Eu  vos  digo,  Joanna,  contava  D.  Lourença.  Foi  o 
dr.  Jorge  Serrão,  que  conhece  profundamente  a  histo- 
ria de  todos  os  reinos,  quem  mo  affirmou. 

—  Mais  uma  gloria  para  Portugal.  Mas,  dizei-me, 
contou-vos  elle  também  como  o  Cardeal  recebeu  a 
nova  do  desbarate  do  nosso  exercito  ? 

—  Como  sabeis,  foi  o  doutor  mandado  pelos  gover- 
nadores a  Alcobaça  com  cartas  narrando  a  Sua  Alteza 
o  successo  da  batalha  e  pedindo-lhe  com  muita  pressa 
se  viesse  a  Lisboa.  Sabendo  nova  de  tanto  sentimento 
começou  o  santo  velho  em  prantos  como  menino. 

—  Tinha  a  seu  lado  quem  o  soubesse  consolar,  obser- 
vou Joanna  da  Fonseca,  convicta  admiradora  do  provin- 
cial da  Companhia  de  Jesus. 

—  Elle  o  tirou  do  abatimento  em  que  o  poz  a  infausta 
nova  e  o  consolou  em  sua  agonia. 

—  Para  as  dores  que  nos  ferem  neste  valle  de  lagri- 
mas não  ha  consolação  que  valha  a  assistência  d'um 
theologo  a  nosso  lado. 

E  Joanna  da  Fonseca  escolheu  no  prato  da  China  o 
bolinho  d'ovos,  seu  predilecto,  sabia  preparação  das 
freiras  do  convento  de  Santa  Joanna,  onde  Martha 
fora  educada. 

—  Confesso-vos,  continuou  ella,  limpando  a  bocca  ao 
lenço  bordado,  confesso-vos,  D.  Lourença,  que  desde 
aquella  temivel  apparição  do  cometa,  com  aquelle 
grande  rabo  virado  para  as  partes  do  meio  dia,  signal 
evidente   que   Deus   reprovava  a  jornada,  nunca  mais. 
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D.  Lourença,  nunca  mais,  deixei  de  temer  os  seus  ef- 
f eitos. 

—  A  cega  mocidade  d'El-Rei,  que  Deus  haja,  foi 
causa  da  orphandade  d'este  reino.  Nosso  Senhor  man- 
dou-lhe  avisos  a  que  El-Rei  respondeu  com  trocadilhos. 
Os  signaes  do  céu  devem  ser  respeitados  e  interpretados 
somente  pelos  que  conhecem  os  segredos  da  astrologia. 

—  Então  que  disse  El-Rei  ao  vêr  o  temivel  presagio  ? 

—  Que  o  cometa  dizia  :  accommetta. 

—  Padre,  Filho,  Espirito  Santo !  exclamou  Joanna  da 
Fonseca  arripiada  pelo  horrível  trocadilho.  E  os  gran- 
des exércitos  de  figuras,  que  pareciam  esquadrões  mar- 
chando pelos  ares  e  foram  vistos  em  Penamacor  ?  Bem 
dizeis,  D.  Lourença,  era  cego  El-Rei. 

—  Outros  prenúncios  houve  da  má  sorte  das  nossas 
armas.  Que  melhor  indicio  queríeis  que  o  appareci- 
mento  d'aquelle  homem  morto  atravessado  no  esporão 
da  galé  de  El-Rei,  quando  em  Lagos  levantou  ancora 
e  os  forçados  começaram  de  vogar  .'' 

Joanna  da  Fonseca  com  um  bolinho  nos  dedos  tor- 
nou a  benzer-se  : 

—  Padre,  Filho,  Espirito  Santo! 

Fora,  na  rua,  em  filas  compactas,  apinhava-se  o  povo 
esperando  a  passagem  do  novo  rei. 

N'aquella  manhã  de  verão  cheia  de  cantos  daves, 
que  pareciam  hymnos  de  mocidade  voando  pelos  ares 
luminosos,  perfumada  pelo  aroma  das  ultimas  flores, 
tépida  e  formosa,  um  silencio  de  cemitério  pesava  so- 
turno c  ameaçador  sobre  toda  a  multidão.  Cada  peito 
era  um  tumulo,  cada  coração  um  cadáver. 

O  sol  ia  subindo.  Da  janella  de  Martha  avistava-se  o 
Tejo  resplendente,  socegado  como  lago  enorme  e  solitá- 
rio. PV)ra  dali  que  ella  vira  desapparecer,  havia  pouco 
mais  de  dois  mezes,  a  frota  de  novecentas  velas.  Mas 
as  lagrimas  que  então  lhe  correram  pelas  faces  encon- 
traram-lhc  aos  cantos  dos  lábios  a  prega  gentil  d'um 
sorriso  de  esperança.  E  a  solidão  do  Tejo  rutilante, 
onde  nem  uma  vela  pequenina  branquejava,  augmen- 
lava  agora  a  tristeza  do  quadro,  prolongava-a  ao  longe 
ate  onde  o  azul  mergulhava  nas  aguas.  Tudo  era  luto. 
Se  o  luto  dos  corações  pudesse  ennuvear  o  céo,  que 
céo  d'inverno  pesaria  sobre  a  cidade  ! 
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A  casa  de  Joanna  da  Fonseca  era  ao  cimo  da  Cal- 
çada de  S.  Francisco,  no  caminho  que  o  Cardeal  devia 
seguir  para  das  casas  do  Duque  de  Bragança,  onde  se 
aposentara,  se  dirigir  para  a  egreja  do  Hospital.  Ali 
fora  sagrado  para  a  primeira  prelasia  que  teve  do  arce- 
bispado de  Braga,  ali  quiz  receber  a  coroa  real,  o  sce- 
ptro  dos  reis  d'Aviz. 

—  Deus  a  salve,  minha  senhora,  disse  Martim  Cor- 
rêa, entrando  na  sala. 

O  pae  de  Martha,  irmão  mais  novo  do  alcaide  de 
Castello  de  Vide,  era  um  velho  soldado  da  índia, 
amigo  e  conselheiro  do  Cardeal.  Em  Lisboa,  havia 
mezes,  desde  que  Martha  deixara  o  convento,  fora  um 
dos  chamados  pelo  Infante  D.  Henrique  para  o  ouvir 
sobre  as  resoluções  a  tomar  em  vista  das  novas  incer- 
tas que  havia  sobre  os  acontecimentos  d'Africa. 

Mal  entrara,  Joanna  da  Fonseca  ergueu-se  e  foi  res- 
peitosamente ter  com  elle.  Bastava-lhe  saber  que  esse 
homem  se  approximára  por  vezes  do  santo  sacerdote 
para  sentir-se  junto  d'elle  tão  perturbada  como  quando 
no  seu  oratório  beijava  as  mais  devotas  reliquias. 

Martim  Corrêa  comprimentou-a  e  logo  dirigindo-se 
a  D.  Lourença  : 

—  Animo,  minha  irmã.  Perdida  uma  esperança,  outra 
nova  ha  de  brotar.  Contava  morrer  mais  socegado.  Vejo 
no  céo  um  ponto  negro,  signal  doutros  próximos  lutos. 
Tudo  parece  que  vai  decrepitando,  mas  devemos  dei- 
xar-nos  d'agoiros  e  ter  confiança  em  Deus. 

—  E  o  nosso  santo  príncipe  já  o  viu  hoje  ?  pergun- 
tou a  amiga  de  D.  Lourença,  emquanto  esta,  carinho- 
samente, com  os  dedos  aristocráticos,  onde  brilhavam 
pérolas  e  diamantes  da  Índia,  concertava  as  pregas  da 
golilha  do  irmão. 

—  Ha  cinco  dias  que  o  não  vejo,  desde  que  me 
chamou  para  juntamente  com  outros  fidalgos  e  senho- 
res, vereadores  da  camará  e  desembargadores  do  paço 
e  os  da  mesa  da  consciência  e  mais  tribunaes  de  jus- 
tiça, nos  consultar  sobre  se  havia  de  ser  alevantado 
por  curador,  governador  e  successor  dos  reinos  de 
Portugal.  A  nova  infausta  da  morte  d'El-Rei  D.  Sebas- 
tião a  mais  que  tudo  o  elevou. 

Martha   não   dera  pela  entrada   do  pae.   Este  diri- 
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gia-se   a   ella,  quando  Joanna  da  Fonseca  lhe  pergun- 
tou : 

—  E  diga-me,  sr.  Martim  Corrêa,  como  lhe  falou  o 
santo  velho  ?  Bem  é  de  suppôr  que  a  nova  dignidade  de 
que  hoje  vão  revestil-o  nem  sequer  perturbasse  tanta 
santissima  humildade. 

—  «Não  vos  pareça  que  é  de  animo  fraco  verdes-me 
correr  estas  lagrimas  dos  olhos»,  dizia-nos  elle,  tre- 
mulo, tão  tremulo  por  certo  pela  dor  da  morte,  já 
então  mais  que  provável,  d'El-Rei,  seu  sobrinho,  como 
pela  confusão  em  que  o  põe  a  sua  velhice  que  uma 
fatal  doença  transformou  em  temerosa  decrepitude. 

—  Tão  santo  e  tão  modesto  talvez  receba  a  nova 
dignidade  mais  como  castigo  do  que  recompensa  de 
Deus,  disse  D.  Lourença,  que  tendo  já  concertado  a 
golilha  a  seu  gosto,  desvanecia-se  ao  ver  o  garbo  mar- 
cial que,  apezar  de  vergado  pelos  annos  e  pelos  feri- 
mentos, Martim  Corrêa  conservava  ainda. 

—  Elle  mesmo  o  disse  que  nenhum  mais  severo  lhe 
pudera  dar  Deus  na  edade  em  que  se  vê.  E  tão  acha- 
cado, pobre  velho  1  Nada  o  aquieta  já  de  sobresaltos. 
«Grande  sacrifício,  accrescentou,  é  tomar  agora  o  peso 
do  amparo  d'estc  reino,  posto  em  estado  de  grandes 
trabalhos,  e  cu  já  debilitado,  sem  forças,  não  me  fícando 
mais  que  para  tratar  da  morte,  de  que  já  me  vedes  tão 
visinho». 

—  Pobre  velho  !  disse  D.  Lourença. 

—  Querido  santo!  accrescentou  devotamente  Joanna 
da  Fonseca.  E  ninguém  o  consolou  n'esse  humilde  re- 
ceio, duvida  tremenda  de  não  poder  arcar  com  tantos 
trabalhos  como  esses  que  o  sceptro  lhe  impõe  ? 

—  Que  lhe  houvéramos  de  dizer  ?  Um  silencio  mor- 
tal respondeu  ás  palavras  d'El-Rci,  que  hoje  o  ha  de 
ser.  Chorámos  todos  com  elle. 

—  E  depois  ?  perguntou  D.  Lourença. 

—  Depois.  . . 

Martim  Corrêa  encolheu  os  hombros  e  apontou  com 
os  olhos  o  céo. 

—  A  Providencia  que  nos  não  ha  de  desamparar. 
Anproximou-se  da  janella  e  bateu  carinhosamente  no 

homoro  de  Mar t ha. 

—  Adeus,  Martha. 
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—  Meu  pae !  disse  ella  estremecendo  e  como  que 
acordíHido. 

Durante  todo  o  tempo  conservara  os  olhos  fitos  no 
extremo  horizonte,  na  linha  luminosa  onde  o  céo  cahia 
sobre  as  aguas,  ali,  onde  cila  vira  dcsappareccr  a  frota, 
n'aquclla  esplendida  manhã  de  junho,  ainda  tão  próxima 
no  tempo,  e  já  tão  longe  ! 

No  movimento  de  cabeça  que  fez  para  oiíerecer 
a  testa  ao  beijo  do  pae,  fitou  o  olhar,  por  instantes, 
nos  olhos  negros  do  estudante  que  os  não  despregara 
d"aquella  janella.  Um  ligeiro  rubor  tingiu-lhe  rapida- 
mente as  faces  queimadas  pelas  lagrimas. 

—  Vamos,  Martha,  que  tens  ?  Precisas  conformar-te 
com  a  vontade  do  Senhor,  disse-lhe  Martim  Corrêa 
afagando-a.  Porque  choras  ?  Nenhum  dos  teus  lá  ficou. 
Deus  não  quiz. .  .  o  Cardeal  não  deixou  que  eu  lá  fosse 
dar  o  resto, das  minhas  poucas  forças  em  serviço  des- 
tes reinos.  Es  nova ;  ainda  has  de  vêr  a  aurora  de  dias 
muito  melhores.  Emquanto  a  mim.  . . 

Martha  não  respondeu.  Pesava-lhe  o  segredo  sobre  o 
coração  mal  deixando-o  bater.  Se  ella  pudesse  grital-o 
a  todos  ou  pelo  menos  murmural-o  a  alguém!  O  seu 
segredo ! 

—  Adeus,  filha.  Sua  Alteza  deve  estar  terminando  a 
missa  que  hoje  diz  no  oratório  do  Duque.  Tenho  de 
acompanhal-o.  Virei  depois  jantar  comtigo  e  á  noite 
recolheremos  a  casa.  Não  quero  vêr  essa  carinha  tris- 
te. Animo,  minha  filha.  Adeus. 

Martim  Corrêa  apertou  a  filha  contra  o  peito,  enxu- 
gando-lhe  as  lagrimas  com  beijos;  despediu-se  depois 
de  D.  Lourença  e  de  Joanna  da  Fonseca,  e,  apruman- 
do-se  quanto  as  perras  articulações  lh'o  consentiam, 
desceu  a  escada,  fazendo  tilintar  a  espada  nos  degráos 
de  cantaria.  Pouco  depois  Martha  via-o  desapparecer 
na  volta  do  Largo,  caminho  dos  paços  do  Duque  de 
Bragança. 

Passada  meia  hora  correu  de  extremo  a  extremo  a 
nova  de  que  o  Cardeal  se  encaminhava  para  a  egreja.  Um 
movimento  de  curiosidade  fez  volver  as  cabeças  para  o 
alto  da  Calçada.  O  borborinho  augmentou  •,  o  povo  dis- 
poz-se  em  duas  filas  compactas  de  encontro  ás  casas.  Os 
trombeteiros  a  cavallo  assomaram  á  esquina  do  Largo. 
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A'  medida  que  o  Cardeal  vinha  andando,  o  borbori- 
nho  diminuía,  como,  se  em  vez  dum  cortejo  efe  gala, 
se  tratasse  d'uma  procissão  fúnebre.  As  exclamações 
afogavam-se  nos  peitos. 

Era  a  pátria  que  ia  a  enterrar. 

No  céo  fulgia  o  mesmo  sol  que  tantas  vezes  doirara 
a  bandeira  das  quinas,  orgulhosa,  alto-erguida  nos  mas- 
tros das  caravelas.  Seguia  agora  indifferente  o  seu  des- 
tino, enchendo  de  luz  faiscante  a  poeira  do  caminho 
por  onde  El-Rei  de  Portugal,  velho  decrépito,  seguia 
para  ir  buscar  o  sceptro  que  as  suas  mãos  brancas, 
exangues,  sem  forças,  mal  poderiam  suster. 

Joanna  da  Fonseca  e  D.  Lourença  approximaram-se 
da  janella,  sorrindo,  esperançadas  n'um  favor  divino 
que  bem  longe  estava  de  dever  descer  sobre  Portugal. 
Martha  fitara  os  grandes  olhos  claros  na  cavalgada  que 
vinha  descendo,  quasi  aterrada  pelo  contraste  da  tris- 
teza fúnebre  d'esse  cortejo  com  as  alegres  cavallarias 
de  ha  mezes  na  Corredoura  e  na  Rua  Nova. 

Vinham  silenciosas  às  trombetas  e  mudos  os  atabales 
sobre  três  azemolas  com  gualdrapas  riquíssimas,  quar- 
teadas  de  branco  e  vermelho.  Logo  hão  de  tanger  ale- 
gremente, quando  o  povo  responder  a  D.  João  Tello : 
—  «Real,  real,  real,  pelo  sereníssimo  príncipe  D.  Hen- 
rique, rei  de  Portugal!» 

Seguiam-se  os  seis  porteiros  com  as  massas  de  prata, 
e  os  nove  reis  d'armas  todos  a  cavallo,  melancólicos, 
carpindo  o  rei  morto  antes  que  dispostos  a  acclamar  o 
rei  moribundo.  Vinham  adeante  de  D.  João  Tello,  que 
trazia  a  bandeira  real  enrolada  na  hastea. 

Mais  atraz  o  Duque  de  Bragança,  dobrado  pelo  des- 
gosto, com  o  rosto  inundado  de  lagrimas  e  o  coração 
opprcsso  pelo  mais  negro  dos  prcsagios,  levava  o  esto- 
que na  mão,  talvez  pensando  no  velho  condestavel,  seu 
avô,  cuja  obra  grandiosa  acabara  de  ter  o  fim  soturno 
nos  areaes  ardentes  de  Alcácer. 

V^inha  passando  El-Rei.  Martha  estremeceu  ao  ver- 
Ihe  o  rosto  macerado.  D.  Lourença  e  Joanna  da  Fon- 
seca dobraram  o  joelho  em  terra. 

Vestido  de  vermelho,  com  uma  loba  de  chamalote 
de  seda  sobre  o  rochetc  e  barrete  vermelho  de  cantos 
na  cabeça,  mal  sustinha  o  corpo  fatigado  sobre  a  muli- 
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nha  preta,  cujas  rédeas  eram  levadas  pelos  Condes  da 
Castanheira  e  de  Sortelha.  Os  olhos  azues,  muito  sahi- 
<ios,  tinham,  sós,  alguma  vida  ainda  n'aquelle  corpo 
pequenino,  enfezado,  sustentado  a  leite  de  mulher. 
Dum  lado  e  outro  das  faces  pallidas,  desciam  dé  sob 
o  barrete  vermelho  do  Cardeal,  raras  madeixas  de  ca- 
bello,  branco  e  loiro,  sem  forças.  Esse  espectro  era 
El-Rei  de  Portugal,  o  que  havia  herdado  a  coroa  de 
Aviz  d'aquelle  que  o  grande  Camões  promettera  can- 
tar em  poema  ainda  mais  grandioso  que  os  Lusíadas. 

Seguiam-se  a  pé  os  velhos  fidalgos  que  haviam  fica- 
do, todos  cançados,  nem  um  só  d'elles  com  força  para 
brandir  uma  espada. 

A  mula  caminhava  a  passo,  mas  os  solavancos  da 
azemola  pareciam  fatigar  dolorosamente  o  velho  rei. 
O  beiço  inferior  descahido  n'um  gesto  amargo  de  sof- 
frimento  dava-lhe  um  aspecto  de  senilidade  exaggerada 
para  a  sua  velhice.  Os  olhos  azues,  sabidos,  queima- 
dos pelas  lagrimas,  interrogavam  a  multidão,  que  olhava 
silenciosa,  e  pareciam  dizer-lhe  :  —  «Não  é  verdade  que 
tudo  isto  é  morte  ?» 

O  cortejo  passou ;  o  povo  seguiu-o.  A  rua  ficou  de- 
serta. 

Ao  longe  ouvia-se  ainda  um  ténue  murmúrio  de  mui- 
tas vozes  falando  baixo. 

D.  Lourença  e  Joanna  da  Fonseca  recolheram-se  á 
sala.  Uma  ao  lado  da  outra,  tirando  das  algibeiras  os 
rosários,  começaram  murmurando  baixo  os  Padre-Nos- 
sos  e  as  Ave-Marias,  D.  Lourença  dizendo  a  intenção 
dos  mysterios,  Joanna  da  Fonseca  respondendo-lhe. 

Martha  não  se  arredara  da  janella.  Nem  sequer  repa- 
rou no  pae  que  no  grupo  confuso  dos  velhos  fidalgos 
lhe  enviara  um  beijo  com  a  ponta  dos  dedos.  Mal  viu 
desapparecer  o  cortejo,  volveu  novamente  os  olhos  para 
onde  ainda  uma  ténue  esperança  lhe  fazia  adejar  o  cora- 
ção. Longe,  muito  longe,  punha  a  vista,  como  se  alguma 
vela  branca  ainda  pudesse  trazer  o  bálsamo  d"uma  espe- 
rança á  sua  alma  tão  mal  ferida.  Ali  tivera  os  olhos  pos- 
tos quando  havia  partido  a  frota  de  mil  velas.  Anoite- 
cera, e  os  olhos  n'essa  noite  não  se  haviam  despregado 
do  horizonte,  onde,  uma  por  uma,  iam  mergulhando  as 
€strellas. 
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—  Martha!  chamou  D.  Lourença.  Não  queres  rezar 
comnosco  ? 

Então  respirou  fundo,  sacudiu  a  cabeça,  enxugou 
rapidamente  as  lagrimas. 

Os  grandes  olhos  negros  do  estudante  nem  por  um 
momento  haviam  deixado  aquella  janella,  elle  só  na  rua 
deserta. 

Novamente  o  rubor  subiu  ao  rosto  de  Martha.  Reti- 
rou-se  para  dentro. 

Ao  longe  tocaram  alegremente  os  atabales  e  corne- 
tas. A  multidão  gritou:  —  «Reaj,  real,  real,  pelo  sere- 
níssimo príncipe  D.  Henrique,  rei  de  Portugal!» 

Martha,  num  choro  convulso,  cahiu  sobre  uma  ca- 
deira. 

Acabára-se  tudo. 


CAPITULO  II 


Sonhos 


AVAM  nove  horas  na  torre  da  Sé,  quando  Mar- 
tha,  acompanhada  por  Martim  Corrêa  eD.  Lou- 
rença,  sahiu  de  casa  de  Joanna  da  Fonseca. 
Nem  um  só  murmúrio  quebrava  o  silencio  da 
noite,  que  lentamente  descera  sobre  Lisboa ;  apenas  de 
quando  em  quando  o  passo  cadenciado  e  somnolento 
das  patrulhas.  Ao  silencio  juntara-se  a  treva,  duas  irmãs 
soturnas  entristecendo  ainda  mais  a  cidade.  As  torres 
da  Sé  negrejavam  n'um  ténue  clarão  do  céo,  prenuncio 
da  lua,  que,  no  minguante,  só  mais  tarde  havia  de 
nascer. 

Martim  Corrêa,  D.  Lourença  e  Martha,  dirigindo-se 
para  a  casa  que  habitavam  junto  da  Sé,  caminhavam 
apressados  e  silenciosos.  Martim  Corrêa,  com  a  mão 
esquerda  na  espada,  que  lhe  erguia  por  detraz  a  ampla 
capa,  oífereceu  á  irmã  o  braço  direito,  que  ella  apertava 
receosa  da  solidão.  Martha  caminhava  um  pouco  á 
frente,  junto  d"elles. 

Cada  qual  levava  as  suas  tristezas,  profundava  a  seu 
modo  os   seus   desgostos ;    mas  uma  só  desesperara, 
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d'uma  só  pareciam  não  ter  consolação  no  mundo  as 
lagrimas  dolorosas  duma  saudade  infinita.  Martha  sen- 
tia agora  como  que  um  vasio  horrivel  no  coração  :  era 
a  esperança  que  a  tinha  abandonado. 

Ao  sahirem  da  Rua  Nova,  cujos  eccos  os  passos  dos. 
caminhantes  haviam  acordado,  Martha  lembrava-se  de 
quanto  bulício  noutras  noites,  áquella  mesma  hora 
avançada,  quanta  alegria,  estrondeavam  por  aquellas. 
lojas  abertas,  nos  joalheiros,  nos  livreiros,  nos  commer- 
ciantes  d'objectos  da  índia,  em  todos  aquelles  andares 
illuminados,  donde  vinham  até  á  rua  cantos  alegres, 
musicas  festivas.  Agora  a  treva,  o  silencio,  o  luto. 

Já  próximo  de  casa,  reparou  Martim  Corrêa  n"ura 
homem  embuçado,  que  seguia  em  sentido  opposto,  des- 
cendo rapidamente  a  calçada.  Ao  passar  junto  dos  trez, 
ergueu  a  capa,  como  querendo  esconder  o  rosto. 

O  seu  ar  miserável,  apezar  do  traje  ser  quasi  de 
cavalleiro  pelo  talhe  do  vestuário  e  pela  amplidão  da 
capa,  inspirou  desconfiança  a  Martim  Corrêa,  que,  dei- 
xando o  braço  da  irmã,  levou  a  mão  direita  aos  punhos 
da  espada. 

Mas  o  embuçado  passou,  e  Martim  Corrêa  já  se 
afastara  uns  vinte  a  trinta  passos,  quando  ouviu  gritar: 

—  Soccorro  !  Soccorro  ! 

A  estes  gritos  respondia  uma  outra  voz  pouco  ani- 
madoramente : 

—  Ah  1  marrano  !  Até  que  emfim ! 

—  Perdão  !  Perdão  ! 

—  E'  tarde!...  Vingo-me!  Ladrão!  Judeu! 
Ouviam-se  as  bordoadas  valentes  d'um  cacete  cahindo 

sobre  as  costas  magríssimas  da  victima. 

—  De  que  te  serve  o  punhal  ? .  .  Dize  ! . .  .  Toma  I 

—  Soccorro  !  Soccorro  ! 

Ouviram-se  os  passos  rápidos  das  patrulhas  acudindo. 
Martim  Corrêa,  apesar  de  D.  Lourcnça  que  o  retinha, 
correu  para  junto  dos  contendores,  seguido  por  Martha, 
atrahida  pela  curiosidade. 

A  porta  duma  taberna  abriu-se  e  sahiu  delia  um 
homem  obeso,  vermelho,  desbarretado,  com  uma  vasta 
cabclleira  ruiva  ate  aos  sobr'olhos. 

—  Conheci-lhe  a  voz,  disse  elle  para  o  que  batia. 
Fuja.  Já  vem  correndo  as  patrulhas.  Fuja. 
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K  accrescentou  baixinho : 

—  Espcro-o  em  casa  da  Marianna  a  Santa.  Fuja. 
As  patrulhas  vinham  próximo.  O  outro  fugiu;  mas 

ao  passar  por  defronte  da  porta,  dcu-ihe  no  rosto  a 
luz  da  candeia  e  Martha  reconheceu  o  estudante  que 
durante  a  manha  a  contemplara  embebecido. 

No  chão  estava  estendido  um  homem  magro,  de 
grandes  barbas  grisalhas.  O  taberneiro  acudiu  com 
uma  lanterna  a  requisição  de  Martim  Corrêa.  O  ferido 
tinha  no  alto  da  cabeça  uma  brecha  profunda;  o  sangue 
corria-lhe  pelas  faces  pallidas,  avermelhandolhe  o 
bigode.  Na  mão  tinha  um  punhal  de  que  não  pudera 
servir-se. 

Martim  Corrêa  reconheceu-o : 

—  O  Ayres  Gomes. 

E  voltando-se  para  o  taberneiro : 

—  Deita-lhe  uma  gota  d'agua  na  ferida.  Não  será  nada. 
Vamos,  Martha. 

—  Quem  é,  meu  pae  ?  perguntou  esta,  quando  che- 
garam perto  de  D.  Lourença,  que  resava  assustada. 

—  Um  christão  novo,  um  homem  do  Cardeal.  Deus 
me  perdoe  se  levanto  falsos  testemunhos,  mas  aquelle 
espião.  .  . 

D.  Lourença  apertou-lhe  o  braço. 

—  As  paredes  teem  ouvidos. 

—  Um  onzeneiro.  Algum  devedor  consciencioso  aca- 
bou talvez  hoje  de  lhe  pagar  a  divida.  Vamos.  As  ruas 
da  cidade  não  são  seguras  a  estas  horas.  Vamos  de- 
pressa. 

Eram   nove   horas   e   meia,    quando   Martha,    tendo 
pedido  a  bençam  ao  pae  e  depois  a  D.  Lourença,  reco 
Iheu  ao  quarto. 

Ao  entrar,  soltou  um  profundo  suspiro  de  alivio.  Era 
só  finalmente !  Podia  agora  chorar,  lamentar-se,  sonhar 
á  vontade ! 

Abriu  a  janella  donde  se  avistava  uma  nesga  do 
Tejo  por  entre  as  altas  casarias  do  outro  lado  da  rua. 
No  quintal  fronteiro  as  arvores  sussurravam  muito 
mansamente  e  entre  as  copas  arrendadas  fulgiam  e 
desappareciam  as  estrellas  como  dançando  ao  com- 
passo da  branda  canção  do  vento.  Volitavam  na  atmos- 
phera  as  pétalas  perfumadas  das  ultimas  rosas  das  tre- 
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padeiras.  O  relógio  bateu  dez  horas.  Na  torre  da  Sé 
riu-se  uma  coruja.  A  lua  minguada  vinha  a  nascer. 

Quantas  vezes  ouvira  bater  compassadamente  o 
grave  sino  d'aquella  torre !  Tantas  vezes,  ali,  sentada 
n"aquelle  mesmo  poial,  áquella  janella,  passara  horas 
e  horas  esquecida,  sonhando,  anciosa  pela  decifração 
dum  mistério,  que  lhe  alegrava  numa  caricia  immensa 
o  coração,  delicioso  segredo,  que  não  confiava  a  nin- 
guém, que  não  sabia  perceber  e  cuja  revelação  lhe  trou- 
xeram finalmente  as  novas  da  morte  dEI-Rei.  Agora, 
sim,  sabia  que  mistério  era  aquelle;  tinha-o  quasi  adi- 
vinhado na  tarde  em  que  El-Rei  partira  e  corara  de 
pudor;  sabia-o  bem  agora,  e  dois  dias  antes,  quando  o 
licenciado  Lourenço  Marques  havia  quebrado  o  escudo 
nos  degraus  do  taboleiro  da  Sé,  Martha  chorara  de 
desespero. 

Parecia-lhe  ainda  ouvir  as  altas  e  dolorosas  vozes: 
<(  Chorae,  senhores,  chorae,  cidadãos,  chorae,  povo,  a 
morte  do  vosso  bom  rei  D.  Sebastião.  9  Levantara-se 
um  pranto  commovedor  em  toda  a  gente,  e  os  gemidos 
agudos  das  mães,  que  tinham  os  filhos  na  Africa  eram 
como  gritos  de  feras.  E  Martha  chorava  de  desespero 
e  só  pensava  n'elle,  indilTerente  á  dôr  dos  outros,  como 
se  á  vista  da  sua  dôr  empallidecesse  a  de  todos. 

Martha  sahira  do  convento,  completa  a  educação, 
não  havia  ainda  cinco  mezes.  Começara  os  estudos  com 
pouco  mais  de  seis  annos  e  até  aos  dezoito  ficara  en- 
tregue aos  carinhos  d'uma  tia  velha,  irmã  de  sua  avó 
materna  e  abbadessa  do  convento  de  Santa  Joanna. 

Adentro  daqucllas  grades  mal  chegavam  rumores  do 
mundo.  A  memoria  da  sua  primeira  infância  em  Cas- 
tello  de  Vide  fòra-se  pouco  a  pouco  apagando.  Martha, 
ao  sahir,  conhecia  apenas  as  estrcllas  do  eco  c  as  poucas 
arvores  da  cerca.  C)  mais  eram  sonhos  de  romances, 
lendas  religiosas,  historias  de  santos.  O  mundo  assus- 
tava-a.  Sabia,  porque  lho  contavam,  que  as  tentações 
se  lhe  haviam  de  erguer  sob  os  pés,  e  tremia  desses 
mistérios  todos,  não  sabendo  que  seducções  seriam  es- 
sas para  que  não  estava  prevenida,  receosa  sempre  de 
uma  traição  diabólica.  Eoi  triste  a  despedida  das  com- 
panheiras e  das  mestras,  que  tão  boas  historias  lhe  con- 
tavam e  a  faziam   sonhar  deliciosamente   com    iardins 
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esplendidos  c  vastos,  íloridos  c  perfumados,  onde  Nos- 
sa Senhora,  toda  de  branco,  sorria  aos  seus  devotos. 

Tudo  isso  ia  deixar.  A  porta  pesada  rangeu  sobre  os 
gonzos  perros  e  Martha  cahiu  nos  braços  do  pae,  que 
a  esperava  tremulo  na  portaria  do  convento. 

Foi  logo  para  casa  de  1).  Lourença.  Uma  curiosidade 
aguda,  um  tremor  do  desconhecido  mal  a  deixaram  dor- 
mir essa  noite.  Levantou-se  pé  ante  pé  e  abriu  a  janella. 
Olhou  sorrindo  para  a  cidade  que  ouvia  respirar  lá  em 
baixo  como  um  animal  fantástico,  enorme,  um  monstro 
d'essas  lendas  românticas,  que  as  mais  velhas  lhe  conta- 
vam ás  vezes  ás  escondidas,  e  em  que  entravam  sábios, 
gigantes,  anões,  fadas,  princezas  e  cavalleiros. 

Começou  a  pensar  e  teve  medo.  Na  parede  havia  um 
crucifixo.  Martha  ajoelhou  e  resou  um  Padre-Nosso  de- 
votamente: «Não  nos  deixeis.  Senhor,  cahir  em  tenta- 
ção; mas  livrae-nos  de  todo  o  mal.  Amen.»  E  mais  soce- 
gada,  deitou-se  a  pensar  que  tentações  seriam  aquellas 
tão  espalhadas  cá  por  fora  e  que  ninguém  nunca  lhe 
dissera  quaes  eram. 

Martim  Corrêa  adorava  a  filha.  Da  ultima  vez  que  a 
vira,  havia  mais  de  trez  annos,  tinha-a  deixado  criança 
ainda,  desageitada  no  vestido  freiratico  de  educanda. 

— E  uma  senhora,  agora!  Uma  senhora!  dizia  elle, 
mirando-a  e  remirando-a,  encantado  pela  juvenil  elegân- 
cia de  Martha. 

E  sentava-se  e  pegava-lhe  nas  mãos  e  passava  horas 
olhando-lhe  enternecido  os  olhos  verdes,  os  cilios  largos, 
os  sobrolhos  negros. 

— Olha  para  mim,  filha.  Parece-me  o  olhar  de  tua 
mãe  I 

E  veiu-lhe  uma  vaidade  immensa  de  mostral-a,  des- 
vanecido quando  alguém  pela  rua,  do  meio  da  multidão, 
formulava  um  pouco  mais  alto  o  que  todos  pensavam 
baixinho. 

— Não  será  difficil  achar-lhe  um  noivo,  minha  senho- 
ra mana,  dizia  elle  sempre,  quando  voltava  dos  seus 
passeios. 

— Cuidado,  recommendava  D.  Lourença,  cuidado. 
Coração  virgem  não  discute  o  amor. 

Estava-se  nas  vésperas  da  partida  para  Africa.  O 
movimento  em  Lisboa  augmentara  extraordinariamente. 
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Todos  os  dias  desembarcavam  novos  forasteiros:  os 
soldados  que  chegavam  da  provinda,  os  que  mandara 
El-Rei  Catholico,  os  tudescos  e  riquíssimos  estrangeiros, 
fidalgos  aventureiros,  que  vinham  tentar  fortuna,  sedu- 
zidos pelo  renome  d"El-Rci  de  Portugal. 

Apezar  de  velho,  e  vendo  portanto  toda  a  temerida- 
de da  jornada,  Martim  Correia  sentiu  communicar-se- 
Ihe  o  enthusiasmo  que  a  loucura  contagiosa  de  D.  Se- 
bastião despertava  em  todo  o  reino. 

— E'  um  exercito  de  valentes,  dizia  elle  apertando 
nervosamente  a  espada.  Quero  que  os  vejas,  Martha. 

E  sorrindo  accrescentava,  galanteador: 

— E  que  te  vejam  a  ti. 

Um  dia  levou  a  filha  á  Rua  Nova. 

Martha  teve  um  estremecimento  de  surpreza.  Pelo 
centro  da  rua,  a  cujos  lados  se  apertava  a  multidão, 
uma  cavalgada  seguia  ostentando  o  mais  opulento  luxo 
que  a  viva  imaginação  d"um  romancista  poderia  sonhar. 
Mais  de  trezentos  cavalleiros  faziam  seus  caracoes,  ale- 
gremente, fitando  os  olhos,  onde  refulgia  a  certeza 
da  victoria,  nos  rostos  juvenis  que  os  admiravam  das 
janellas  colgadas  de  riquíssimas  colchas  de  brocado. 
Cumprimentando,  tiravam  os  chapéos  guarnecidos  de 
diamantes,  pérolas  e  esmeraldas.  Os  cavallos  levavam 
quasi  todos  cabeçadas  de  prata,  esmaltadas  doiro  e 
azul;  as  estribeiras  c  peitoraes  cheios  de  borlas  doiro; 
as  machilas  cobertas  de  franjas  doiro  e  prata.  Seguia 
a  cavalgada  alegremente  acompanhada  por  um  numero 
infinito  de  escudeiros,  pagens,  lacaios  e  escravos,  cada 
qual  com  a  libre  de  suas  cores,  quasi  todos  de  calças 
e  gibões  de  seda.  Os  vivas  estrugiam  pelos  ares  e  Mar- 
tha não  sonhara  nada  tão  bello,  quando  os  seus  olhos 
meditabundos  se  fixavam  nas  paginas  fantásticas  dos 
encantadores  romances  de  cavallana. 

—  Fala,  Martha,  dize  alguma  coisa.  Vês  tu  ?  Já  fui 
assim  também.  Deus  irá  com  elles,  que  o  valor  é  vir- 
tude. Deus  ha  de  perdoar-lhes  a  temeridade. 

Mas  Martha,  em  cujos  olhos  fulgia  a  curiosidade  e 
cuja  fantasia  se  exaltava  pensando  na  facilidade  da 
victoria  de  tão  garbosa  gente  sobre  perros  africanos, 
alarves  infiéis,  sentia  entretanto  o  coração  tranquillo. 
Muito  a  exaltava,   nada  a  commovia.  Vm  leve  rubor 
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tingira-lhe  as  faces',  um  sorriso  gracioso  puzcra-lhc 
uma  covinha  aos  cantos  da  bocca,  um  nadinha  grande, 
cheia  de  bondade.  Nenhuma  perturbação,  porem,  sen- 
tia n'alma,  e  devotamente  resava  ao  Sarrtissimo  pedin- 
do-lhe  a  victoria  das  armas  christãs. 

Os  vivas  que  se  levantaram  cessaram  de  repente. 
A  cavalgada  parou  abrindo  alas.  Dos  lados  do  Castcllo 
desciam  cincoenta  alabardeiros  vestidos  de  negro,  com 
capas  até  meia  perna,  saios  com  faldas  pelo  joelho  e 
botas  largas  de  cordovão  preto.  Uma  centena  de  caval- 
leiros  descia  a  calçada,  todos  tão  ricamente  vestidos 
como  os  que  Já  ostentavam  sua  galhardia  pelas  ruas  de 
Lisboa. 

—  El-Rei !  disse  Martim  Corrêa. 

E  entre  a  multidão,  que  se  afastava  respeitosa,  fu- 
gindo dos  cavallos  irrequietos,  procurou  sitio  donde 
Martha  pudesse  á  vontade  observar  quanto  eram  jus- 
tos os  enthusiasticos  panegyricos  a  toda  a  hora  canta- 
dos sobre  o  valente  moço,  luz  e  espelho  de  toda  a 
cavallaria. 

—  Ahi  o  tens,  repara,  dizia  Martim  Corrêa  alvoro- 
çado. Poetas  são  prophetas,  e  Camões  apontou-lhe  os 
campos  de  Ampelusa  para  n'elle  edificar  o  throno  glo- 
rioso. 

Manha  sentiu  nesse  momento  bater-lhe  apressado 
o  coração.  A  viva  fantasia  já  lhe  retrata  El-Rei  como 
um  d'esses  heroes  thaumaturgos  das  novellas.  N'uma 
confusão  do  maravilhoso,  a  que  uma  leitura  d'um  vo- 
lume dos  Lusíadas,  truncados  pela  mão  pudibunda  de 
D.  Lourença,  a  haviam  adestrado,  via-o  invulnerável 
como  Orlando,  protegido,  não  por  Belonia  ou  Urgan- 
da,  mas  pela  Virgem,  Nossa  Senhora,  em  pessoa,  que 
havia  de  descer  do  céo,  a  rogos  d'ella. 

A  uns  vinte  ou  trinta  passos  de  distancia  da  luzida 
comitiva,  fazia  El-Rei  caracolar  o  seu  fogoso  cavallo 
mursello,  que  mordia  desesperado  o  freio  doirado 
coberto  de  espuma,  sacudindo  na  cabeça  os  penden- 
tes doiro  cheios  de  pedras  preciosas.  Espada,  cinto, 
estribos,  esporas,  tudo  era  oiro  e  a  sella  de  velludo 
preto  recamada  doiro  e  pérolas.  El-Rei  trazia  uma 
capa  negra  e  o  capuz  com  riquíssimos  botões  de  péro- 
las, diamantes  e  rubins.   Eram  de  diamantes  as  abo- 
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toaduras  do  saio.  Trazia  um  barrete  chato,  com  um 
cordão  onde  reluziam  as  mais  bellas  jóias,  carregado 
para  a  testa,  quasi  a  cobrir-lhe  o  sobr'olho  direito. 
Seguia  um  pouco  dobrado  sobre  o  cavallo,  attento  á 
revista,  e  o  sobrecenho  altivo  parecia  ás  vezes  illumi- 
nar-se  de  desacostumada  benignidade,  quando  punha 
os  olhos  em  cada  um  dos  fidalgos,  que  de  cabeças  des- 
cobertas, um  pouco  inclinadas  pelo  respeito,  sentiam 
o  olhar  d'El-Rei  reaquecer-lhes  os  ânimos.  Os  olhos 
azues  de  D.  Sebastião  fulgiam  de  contentamento  ao 
ver  tanta  gente  garbosa  disposta  a  favorecer-lhe  com 
as  vidas  o  sonho  doido  do  império  do  globo.  A  sua 
bocca  grossa  sorria  vaidosamente  e  o  sol  no  apogêo 
enchia-lhe  de  scintillações  doiro  os  cabellos  ruivos. 

Alguns  do  povo  ajoelharam  e  Martha,  fora  de  si, 
n'um  tremor  convulso,  sentiu  vergarem-se-lhe  os  joe- 
lhos. Os  seus  olhos  verdes,  cheios  de  devoção,  ergue- 
ram-se  em  extasis  para  o  ungido  do  Senhor,  que  dei- 
xava, de  quando  em  quando,  cahir  distrahidamente  um 
olhar  cheio  de  mansidão  sobre  os  humildes  vermes  que 
se  rojavam  pela  terra. 

Tudo  isso  lhe  lembrava  agora,  sósinha  naquelle 
quarto,  ouvindo  o  canto  misterioso  da  noite,  sempre  o 
mesmo,  agora  como  dantes,  acompanhando-lhe  agora 
as  lagrimas  tal  qual  como  dantes  lhe  acompanhara  os 
sonhos.  Era  a  noite  que  fazia  seus  descantes  lá  fora, 
mas  eram  toques  de  alvorada  os  que  ella  sentia  no 
peito.  Era  um  romance  vago,  confusamente  architc- 
ctado,  que  a  fazia  ás  vezes  corar  de  pejo,  e  que 
entretanto,  sentada  áquella  janella,  ia  entretecendo, 
bordando  o  de  jóias,  no  tear  fantasioso  dos  seus  des- 
oito  annos.  Era  aquella  mesma  musica  que  então  sus- 
surrava nas  altas  ramarias  dos  ulmeiros;  era  aauelle 
mesmo  perfume  das  ultimas  rosas  que  se  espalhava 
pela  atmosphera  tépida.  Num  gesto  doloroso  de  cabeça 
olhou  para  o  céo.  Eram  também  as  mesmas  estrellas 
um  pouco  mais  altas  agora,  aquella'  hora.  Quantas 
vezes  vira  despontar  as  Três  Marias  que  estavam 
agora  quasi  no  zenith.  E  ella  pensava  ás  vezes  que  os 
três  astros  deviam  de  andar  apaixonados  pelo  sctees- 
trello,  que  na  mesma  linha  lhes  fugia,  fugia  sempre, 
como  a  ella  agora  lhe  fugira  o  sonho. 
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E  a  indinercnça  das  coisas,  sempre  cguaes,  no  mesmo 
caminho  fatal,  aguçava-lhe  a  dòr  d'aqucllc  horrível  des- 
pertar. 

Tinha  n'ahTia  guardada  desde  aquelle  dia  a  imagem 
dEl-Rei. 

—  Eternamente'..  . .  disse  em  voz  alta. 
E  estremeceu. 

Aquellas  cinco  syllabas  tinham-lhe  soado  funebre- 
mente aos  ouvidos.  Era  um  dobre  de  defuntos;  era  o 
morrer  dos  sonhos  ;  era  um  cantochão  soturno  can- 
tado sobre  um  coração  de  desoito  annos. 

—  Eternamente  ! . . .  murmurou  em  tom  cavo. 

O  relógio  pela  noite  fora  continuava  a  bater  as  horas. 
A  coruja  ria.  Martha,  sentada  á  janella,  continuava  a 
chorar. 

Era  horrivel  o  mundo  sem  elle ! 

E  veiu-lhe  então  um  desejo  violento  de  deitar-se  aos 
pés  do  pae,  rogando-lhe  que  a  deixasse  voltar  para  o 
seu  convento,  desilludida,  não  vendo  mais  que  trevas 
no  futuro,  cega  pela  primeira  paixão,  com  o  peito  em 
chaga  viva  pelo  arrancar  brutal  da  primeira  flor  que 
n'elle  abrira. 

Vinha  rompendo  a  manhã.  As  estrellas,  uma  por 
uma,  apagavam-se  no  céo  muito  frio.  A  nesga  do  Tejo 
parecia  uma  enorme  saphira  engastoada  na  cidade.  Uma 
ligeira  neblina,  que  subira  do  rio,  fazia  estremecer  os 
contornos  dos  montes,  muito  longe,  azulados  pela  dis- 
tancia. 

A  cidade  acordava  pouco  a  pouco.  Ténues  penachos 
de  fumo  subiam  mansamente  das  chaminés  no  ar  soce- 
gado  da  madrugada.  Martha,  n"aquella  idéa  de  voltar 
para  dentro  das  suas  queridas  grades,  quiz  despedir-se 
do  mundo  em  que  vivera,  da  cidade,  onde  por  alguns 
dias  fora  feliz,  tão  feliz  como  só  no  céo,  se  um  dia  o 
merecesse  pela  santidade  da  sua  vida. 

As  ruas  começavam  a  animar-se.  Abriam-se  as  portas 
das  tabernas.  Homens  de  trabalho  passavam  apressa- 
dos, batendo  com  os  tamancos  na  calçada.  Alguns  para- 
vam conversando  com  mulheres  que  os  esperavam  ás 
esquinas.  Ouviam-se  ao  longe  os  pregões  das  pretas 
vendendo  mariscos  e  peixe.  Os  sinos  tocavam  para  a 
missa  das  almas,  e  bandos  de  mendigos  passavam,  com 
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as  tigellas  sob  as  capas,  a  caminho  das  portarias  dos 
conventos. 

Uma  rapariga  formosa,  de  menos  edade  que  Martha, 
estava  lá  em  baixo  á  porta  da  casa  desde  que  a  manhã 
rompera.  Olhava  anciosamente  para  o  alto  da  rua.  Um 
homem  d'officio  desceu  apressado  e  parou  a  conver- 
sar com  ella,  segurando-lhe  carinhosamente  as  mãos; 
depois  olhou  em  volta  e,  vendo  a  rua  deserta,  beijou-a 
apaixonadamente.  Correu  com  mais  pressa  e  ella  ficou-o 
olhando  amorosamente,  com  um  sorriso  alegre,  e  um 
gesto  carinhoso.*  —  Até  logo!  Até  logol 

Martha  recolheu-se  ao  quarto. 

A  manhã  parece  que  lhe  trouxera  um  bálsamo  ao 
soífrimento.  Tinha  os  olhos  enxutos,  a  respiração  mais 
livre. 

Na  parede,  em  frente  do  crucifixo,  puzera-lhe  a  tia 
o  toucador.  O  espelho,  traste  defeso  absolutamente  no 
convento,  fora  para  Martha  nos  primeiros  dias  o  maior 
engodo,  o  mais  atrahente  dos  passatempos.  Temera  que 
fosse  essa  uma  das  taes  tentações  tão  falladas,  mas  a 
imagem  de  Jesus  reflectia-se  n'elle  e  só  isso  lhe  socegou 
os  escrúpulos. 

N'essa  manhã,  quando  começou  a  despir-se,  o  espelho 
atrahiu-a.  Principiou  vaidosamente  a  desfazer  os  bastos 
cabellos  negros,  afagando-os,  contente  de  vêr-se,  acre- 
ditando, vendo  que  era  certo  o  que  o  pae  lhe  contava, 
que  sim,  que  era  formosa.  Gostava  de  ver  os  olhos, 
que  nunca  pensara  fossem  tão  bellos  como  lh'os  can- 
tavam as  companheiras.  Não  conhecia  outros  assim,  tão 
verdes,  tão  bem  sombreados  pelos  cilios  enormes  c 
negros.  As  sobrancelhas  escuras,  bem  arqueadas  aca- 
bavam delicadamente  numa  penugem  tcnuissima  ao  pé 
das  fontes,  onde  a  pelle  era  tão  fina  que  se  lhe  podiam 
contar  as  veias. 

E  Martha  mirava-se  e  começou  a  despir-se.  Parcceu- 
Ihe  então  que  a  imagem  de  Ghristo  se  otVendia.  Puxou 
a  ciimisa  para  o  pescoço  e  pondo-sc  de  joelhos  fez  a 
oração  da  noite. 

Quando  acabou,  vinha  cjuasi  a  nascer  o  sol. 

Gontcniplou  ainda  a  cidade  por  instantes  e  mur- 
murou : 

—  Um  dia  novo! 
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Cerrou  mansamente  a  janclla,  para  que  a  tia  que 
dormia  ao  lado  a  não  ouvisse,  e,  pc  ante  pc,  dirigiu-se 
para  o  leito. 

Ahi  de  novo  lhe  acudiu  á  lembrança  a  imagem  do 
formoso  rei.  Estava  decidido.  Entraria  para  o  convento 
outra  vez.  Que  mais  poderia  ella  ter  no  mundo  senão 
desgostos,  agora  que  elle  morrera?  Levaria  uma  vida 
santa,  cheia  de  penitencias,  rogando  a  Deus  que  cedo 
se  lembrasse  de  a  chamar  e  no  céo  a  juntasse  ao  esco- 
lhido da  sua  alma. 

Benzeu-se,  persignou-se  e  sempre  pensando  nelle 
deitou  a  cabeça  sobre  a  almofada  murmurando: 

—  Rcquiem  a/tcnium  dona  ci,  Domine,  et  lux  perpetua 
luceat  ei. 

Vvn  jorro  de  luz  entrou  alegremente  pelo  quarto  e 
veio  bater  de  chapa  no  crucifixo. 

Então  Martha  sonhou  com  um  estudante  de  grande 
cabelleira  e  barbinhas  turquescas  que  fitava  n'ella  amo- 
rosamente os  grandes  olhos  negros. 


CAPITULO  III 


o  Bazaruco 


'•UANDO  a  patrulha  acudiu  aos  gritos  de  soccorro, 

^1^   que    o  judeu  reconhecido  por  Martim  Corrêa 

^"'^  soltava  antes  da  cajadada  que  o  emmudeceu,  já 
o  estudante  deveria  ir  correndo  pelas  ruas  de 
Alfama,  direito  á  estalagem  da  Marianna  a  Santa,  como 
lhe  fora  indicado  pelo  homem  da  farta  cabelleira  ruiva. 

Só  elle,  o  primeiro  que  sahira  da  taberna,  poderia 
informar  o  official  da  ronda. 

— Era  um  homem  alto-,  mas  a  escuridão  mal  m'o 
deixou  ver.  Grandes  barbas.  A  côr  não  sei.  Fugiu  para 
ali,  quando  me  viu.  Medo  provavelmente. 

E  apontava  para  os  lados  da  Ribeira,  exactamente  o 
ponto  contrario  áquelle  para  que  o  estudante  se  dirigira. 

Ayres  Gomes  continuava  estendido  no  chão.  Da  bre- 
cha profunda  corria-lhe  um  fio  de  sangue  que  lhe  vinha 
tingir  de  vermelho  as  barbas  grisalhas  e  a  ponta  do  na- 
riz mergulhada  no  bigode  como  bico  de  pássaro  n'um 
comedouro. 

Formára-se  grupo  em  torno  do  ferido  e  todos  com- 
mentavam  o  conflicto. 
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O  taberneiro,  com  natural  repugnância,  enchia  as  bo- 
chechas com  agua  que  tomava  d'uma  pucarinha,  e  bor- 
rifava a  cara  do  judeu. 

— Diabos  o  levem,  dizia  já  cançado,  temendo  talvez 
que  o  judeu  morresse  e  achando  de  molde  um  principio 
de  necrológio. 

— Borrifa-o  com  vinho  \  talvez  se  dê  melhor,  disse  o 
ruivo. 

Os  outros  riram.  O  otficial  da  ronda  continuava  pe- 
dindo informações,  que  ninguém  lhe  sabia  dar. 

— Já  disse  a  V.  Mercê  e  mais  não  sei.  Tinha  barbas 
e  fugiu  para  ali,  quando  lhe  deu  o  medo  ao  ver-me. 
Dois  goles  de  vinho  e  passa  tudo. 

O  taberneiro,  enjoado  dagua  e  cançado  dos  borrifos, 
disse  então: 

— Ajuda-me  aqui  a  Icvantal-o,  ó  Bazaruco. 

O  homem  ruivo  approximou-se;  acocorou-se  atraz  do 
ferido  e  metteu-lhe  as  mãos  sob  o  manto  mais  remen- 
dado que  capa  de  pedinte.  Uma  alegria  repentina  illu- 
minou-lhe  o  rosto,  um  riso  alegre,  mas  silencioso,  escan- 
caroulhe  a  bocca.  Remexia  as  mãos  sob  a  capa,  como 
não  atinando  com  o  geito  de  levantar  o  pezo  d'aquelle 
corpo  desfallecido. 

— Vá!...  Ajudai  disse  o  taberneiro. 

O  Bazaruco  mettcu  os  braços  sob  os  sovacos  do  ju- 
deu e  disse : 

—Vá ! 

A  cabeça  de  Ayres  Gomes  cahiu-lhe  sem  forças  so- 
bre o  hombro. 

— Raios  o  partam!  commcntou  o  taberneiro,  appro- 
ximando  a  lanterna  do  rosto  do  ferido  e  vendo  que  este 
continuava  com  os  olhos  fechados. 

— liom  lanho!  disse  um  dos  do  grupo  olhando  a  brecha. 

— Mas  feito  d  alto  a  baixo.  Estes  senhores  não  que- 
rem aprender,  disse  o  Bazaruco  com  ar  entendido.  Se 
lhe  dá  trez  dedos  mais  ao  lado  e  trez  dedos  mais  bai- 
xo c  de  baixo  para  o  alto,  já  hoje  poderia  dormir  descan- 
cado  que  este  marrano  não  diria  nada.  Ora  ate  que  em- 
fim  abriu  os  olhos.  Adeus.  Borrifa-o  com  vinho. 

K,  mettendo  as  mãos  no  cinturão,  foi-se  por  ali  aci- 
ma devagarinho,  cnsoando  de  improviso  n'uma  cantiga 
desalinaua  os  versos  do  raposo  no  auto  das  Fadas  : 
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D'este  se  devem  guardar. 
Que  se  finçe  manco  e  torto, 
K  ás  vezes  se  taz  morto, 
Por  caçar. 

Logo,  porém,  que  dobrou  a  esquina,  parou  o  canto, 
■c,  apressando  o  passo,  metteuse  pelas  vielas  de  Alfa- 
ma direito  a  S.  Vicente,  monologando  baixo  e  soprando 
•de  cançasso  pela  subida. 

— D"alio  a  baixo!  Não  aprendem.  E  amanhã  estás 
servido,  Gonçalinho.  Ah!  não  fòra  a  Providencia!... 
Trez  bazarucos  valem  dois  reis  e,  poique  eu  não  valia 
nada,  me  chamaram  Bazaruco.  Eu  lhes  direi  quanto  vale 
um  bazaruco.  Minha  sina,  triste  sina,  até  que  vou  ver-te 
mudada! 

E,  sempre  com  musica  improvisada,  poz-sc  outra  vez 
■a  cantarolar: 

Eu,  senhor,  vos  digo  eu 
Que  vou  sempre  por  espinhos. 
Se  o  bem  tem  mil  caminhos, 
Sempre  acerto  o  que  não  é  meu, 
E  vou  cahir  de  focinhos. 

Inda  a  chuva  está  no  ar, 
Quando  eu  cá  escorrego. 

E  entre  as  grandes  casarias,  tão  silenciosas  que  até 
•ellas  pareciam  estar  dormindo,  o  Bazaruco,  a  caminhar 
rápido,  continuou  0'seu  monologo,  alegremente: 

—Pois  sim;  mas  isso  era  d'antes.  Bazaruco,  Bazaru- 
■quinho,  tua  sorte  emfim  mudou.  Vais  espantar  as  taber- 
nas de  Alfama  e  as  da  rua  da  Ferraria.  Tens  um  anno 
de  vinho!  A  não  ser  que. .  . 

E  parou  como  se  idéa  terrível  lhe  tivesse  de  repente 
acudido  ao  espirito. 

— Gonçalinho,  Gonçalinho,  nunca  has  de  ter  juizo.  Se 
lhe  dás  mais  abaixo,  o  marrano  estava  agora  com  Bel- 
zebu conversando,  e  era  um  socego  para  todos,  até  pa- 
ra o  diabo  já  farto  de  esperar. 

Mas  logo,  criando  coragem  : 

— Adeus,  adeus!  Passaremos  oito  dias  conversando 
com  o  vinho  da  Arruda  que  lá  tem  a  Marianna  a  Santa. 
Corre  como  um  velludo  e,  emquanto  corre,  veremos 
o  que  se  passa.  . . 
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E,  como  estivesse  em  frente  da  porta  da  estalagem, 
bateu  duas  punhadas  vibrantes  que  eccoaram  na  vasta 
cozinha  abobadada. 

Uns  passos  arrastados  vieram  do  fundo  approximan- 
do-se. 

— Bazaruco.  Abre. 

E  a  Marianna  a  Santa  abriu  a  porta. 

A  cosinha  vastissima  era  quasi  deserta  áquella  hora. 
Raros  freguezes  se  encostavam  ás  grandes  mesas  de 
pinho,  dispostas  ao  longo  da  casa,  como  nos  refeitórios 
dos  conventos.  Suspensa  d'um  comprido  gancho  de 
ferro  sobre  cada  mesa  occupada  esmorecia  tristemente 
uma  candeia  mortiça.  A  lareira  era  ao  fundo,  a  um 
canto.  Do  outro  lado,  a  uma  mesa  mais  pequena  estava 
encostado  o  estudante,  quasi  na  sombra,  apenas  illu- 
minado  de  esguelha  por  uns  toques  de  luz  no  perfil, 
quando  algum-  clarão  mais  vivo  se  reflectia  na  bateria 
de  cobre  areada  luxuosamente  e  disposta  como  troféos 
na  cantareira  caiada. 

Um  cheiro  bom  de  refogado  e  loiro  fez  estremecer 
de  goso,  logo  desde  a  porta,  as  ventas  gulosas  do  Ba- 
zaruco; mas,  dando  com  os  olhos  em  quem  buscava, 
dirigiu-se  ao  fundo  da  cosinha  e  tocou  ligeiramente  no 
hombro  do  amigo,  que  de  olhar  fixo  nos  clarões  que 
passeavam  pelos  ladrilhos,  com  o  rosto  entre  as  mãos, 
absorto  n'um  pensamento  único,  nem  dera  pela  entrada 
do  novo  freguez. 

—  Pontão?  perguntou,  como  acordando. 

— Vivo!  respondeu  o  Bazaruco,  encolhendo  os  hom- 
bros. 

— Tanto  melhor.  Não  quiz  matal-o*,  mas  só  tomar  vin- 
gança do  muito  que  solTri:  vinguei-me,  estou  satisfeito. 

—Andou  bem  V.  Mercê.  Olhe  que  fez  uma  cavalla- 
ria  digna  de  ser  cantada  pelo  Chiado  em  farça  a  fazer 
rebentar  de  ri.so  toda  essa  gente  de  Alfama.  E  amanhã 
o  Ayres  (lomes  amarra  um  linho  á  cabeça,  vai  ter  com 
o  Cardeal  Rei, — oiça  bem:  /?c'/'— e  y.  Mercê,  sr.  Gon- 
çalo Vaz,  licenceado  futuro  se  um  dia  houver  juizo,  vai 
aprender  a  havclo  em  alguns  mezes  de  cárcere. 

— Que  me  importa  ?  Em  cárcere  vive  a  minhalma. 
Peior  que  os  ferros  d"El-Rei. . . 

— Hum !  Hum! 
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E  o  Bazaruco  tossiu  ironicamente. 

— Outra  moira  encantada  surgiu  esta  manliã  aos 
olhos  apaixonados  do  sr.  Gonçalo  Vaz,  cavallciro  an- 
dante nas  florestas  do  amor ! 

Gonçalo  íkou  silencioso  retomando  a  posição  em  que 
o  Bazaruco  o  encontrara.  A  Marianna  acocorada  adeante 
do  lume  soprou  com  força.  A  lenha  crepitou  e  um  vivo 
clarão  retlectiu-se  nas  cassarolas  espelhadas,  enchendo 
as  mesas  de  grandes  borboletas  luminosas  e  fantásticas, 
que  voavam  pelas  paredes,  desapparcciam,  apagavam-se 
nas  trevas  profundas  da  abobada. 

N"uma  banca  perlo  da  porta,  um  lavrador  do  Alem- 
tejo  adormecera  ante  o  prato  sujo  e  o  cangirão  vasio, 
assentando  sobre  o  peito  o  queixo  papudo.  Noutra  mais 
próxima  trez  cavalleiros  farroupilhas,  avelhentados,  de 
grossos  narizes  vermelhos,  discutiam  com  punhadas  so- 
bre a  meza  os  últimos  successos  dAfrica. 

— O  peixe  !  berrou  um  d'elles. 

A  Marianna  a  Santa,  esfogueada,  com  as  madeixas 
grisalhas  pendentes  sobre  o  refogado,  respondeu  com 
uma  praga. 

— Já  ceou  ?  perguntou  o  Bazaruco. 

Gonçalo  abanou  a  cabeça. 

— Tenho  a  bolsa  vasia  e  muito  cheio  o  coração. 

— Não  o  entorne,  disse  o  Bazaruco  a  rir.  Já  sei  que 
temos  pratica  d'amores,  sermão  de  lagrimas.  Não  co- 
me nem  eu  como  ;  ora  hoje. . .  tenho  fome. 

— A  sede  já  a  mataste  que  t'o  conheço  nos  olhos  e 
no  hálito. 

—  Máu  vinho.  Não  vale  o  da  Arruda  cá  da  nossa  San- 
tinha. E  a  sede  é  só  do  bom. 

— Como  fazes  que  todas  as  noites  te  embriagas  ?  Ha 
oito  dias  pelo  menos  que  não  tens  dinheirok 

— Perdão,  sr.  Gonçalo;  ha  oito  dias  tinha  dez  reis,  e, 
como  escudeiro  de  estudante, —  triste  vidai  —  tive  que 
poupal-os  até  hoje. 

— Como  ? 

— Segredos!  Mistérios!  Mas  eu  lhos  conto,  que  po- 
dem servir-lhe  um  dia.  Muito  cavalleiro  que  se  embe- 
beda pelas  tabernas  d'Alfama  sabe  as  regras  do  bem 
viver.  Não  é  preciso  ter  nascido,  como  eu,  na  casa  fi- 
dalga do  sr.  João  Vaz,  seu  tio,  nemi   ser  escudeiro  fa- 
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minto  do  muito  nobre  sr.  Gonçalo  Vaz,  que  por  não 
trazer  a  espada  ao  lado  deixa  vivo  na  refrega  o  porco 
immundo  que  lhe  roubou  o  morgado. 

— Deixa  de  falar  empolas  e  conta,  se  queres. 

— Ora,  ha  oito  dias,  comprei  dez  réis  de  pevides.  Fiz 
trez  madrigaes  á  preta  e  ella  vendeu-me  oito  medidas  tão 
cheias,  que  nem  sabia  onde  metel-as.  Sabe  V.  Mercê,  me- 
lhor do  que  eu,  quanto  as  mulheres  são  sensíveis  á  poesia. 

E  voltando-se  para  o  lado  : 

—  Marianninha,  olhos  de  perlas  finas,  minha  menina 
dos  meus  olhos,  traze  de  tudo,  pão,  azeitonas,  peixe  e 
muito  vinho. 

A  Marianna  rosnou  duas  pragas.  O  Bazaruco  ergueu- 
se  cheio  de  dignidade. 

— Deixa-a,  disse  Gonçalo  aborrecido.  Estou  farto  de 
comer  á  custa  dos  teus  amores.  Ha  mais  de  quinze 
dias  que  não  lhe  pagamos,  e  não  é  repetindo  endeixas, 
que  roubas  a  quanta  farça  ouviste,  que  ella  compra  vi- 
nho c  pão. 

O  Bazaruco  tornou  a  sentar-se.  Poz  o  chapéo  sobre  a 
meza  e,  passando  as  mãos  pela  vasta  cabelleira,  conti- 
nuou : 

—  Fui  visitando  as  tabernas,  e  creia  V.  Mercê  que 
não  ha  ramo  de  loiro  na  Alfama,  Ribeira.  Ferraria,  rua 
de  S.  Gião  e  dos  Fornos  ou  travessa  do  Mata-porcos, 
que  não  conheça  de  vista  e  de  fama  o  valente  Bazaruco. 
Valente  e  cavalleiro.  Eu  sei  das  graças  e  ademanes  para 
metter  a  mão  no  bolso  e  tirar  com  delicadeza  três  pevi- 
des que  se  offereccm  a  um  cavalleiro  rico. — «Desculpe 
V.  Mercê,  sr.  cavalleiro.»  A"s  vezes  tão  fidalgas  eram  as 
minhas  maneiras,  que  me  tornavam  o  í'.  Mcixc  e  al- 
guns até  a  Senhoria.  —  «Se  alguma  coisa  acha  na  meza 
de  seu  gosto  lance  V.  Mercê  mão  delia.»  E  eu  lançava 
mão  do  vinho.  .  .  por  delicadeza. 

Gonçalo  riuse,  e  logo  encolhendo  os  hombros : 

—  Adeus.  Vou  deitar-me,  disse  pondo-se  de  pé. 

—  E  a  ceia  ? 

—  Como  havemos  de  pagal-a  ? 

—  Sc  V,  Mercê  houvesse  hoje  trazido  sua  espada 
cearia  mais  descançado,  juro-lh'o  eu. 

—  A  minha  espada!  Não  me  deixaram  pol  a  ao  ser- 
viço d'l!l  Rei,  trahiram-me. .  .  ! 
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—  Olha  o  grande  sentimento!  Que  lucrava  em  estar 
morto  agora,  sepultado  aos  bocadinhos  nos  ventres  dos 
corvos  e  dos  cães?  Melhor  prazer  encontrará  decerto 
nos  manjares  delicados  da  Marianna  a  Santa.  Sente-se 
V.  Mercê  que  não  se  vive  de  amar,  amar,  amar  sem- 
pre. 

E  erguendo  a  voz  outra  vez : 

—  Marianna,  Marianninha,  que  não  attendes  ao  teu 
amor ! 

E  batendo  no  cinturão  fez  tinir  o  oiro  d  uma  bolsa. 

A  taberneira  arrebitou  a  orelha,  arreganhou  a  bocca, 
e,  com  um  sorriso  amável  ostentou  o  único  dente,  muito 
comprido,  amarello,  com  pontos  negros. 

Gonçalo  tornou  a  erguer  se. 

—  Como  tens  esse  dmhciro? 

—  Schiu!..  .   disse  o  Bazaruco  olhando  desconfiado. 
Mas  o  lavrador  dormia  a  somno  solto  e  decerto  que 

os  seus  roncos  eccoariam  nas  abobadas  se  a  calorosa 
discussão  dos  outros  e  as  punhadas  sobre  a  meza  não 
abafassem  qualquer  ruido. 

—  Cem  annos  de  perdão.  Pertence-lhe  este  dinheiro. 

—  Não  te  percebo.  Foi  meu  tio. . .  ? 

O  Bazaruco  poz  a  mão  sob  a  meza,  occultando-a 
das  vistas  perigosas  dos  maltrapilhos.  A  bolsa  abarro- 
tava doiro. 

—  Olhe,  disse  elle.  Entrou  em  bom  caminho  este  oiro 
que  tão  máu  o  levava.  Pertence-lhe.  Juro. 

Marianna  a  Santa  veiu  estender  a  toalha  de  linho,  a 
melhor  e  mais  limpa,  sobre  a  mesa,  á  qual  os  dois  con- 
versavam. 

—  O  cangirão  maior!  berrou  o  Bazaruco. 

—  Explica-te,  disse  Gonçalo. 

—  O  judeu  nada  sentia.  Ajudei  a  levantal-o.  Perce- 
bi-lhe  o  inchaço  no  gibão.  Tirou-lhe  elle  bastante  para 
que  acceite  agora  V.  Mercê  esta  restituição  da  mão  da 
Providencia. 

— Roubaste-o !  disse  Gonçalo.  E  pensas  talvez  que. . . 

—  Como  queira,  disse  o  Bazaruco  friamente,  guar- 
dando o  dinheiro  no  cinturão.  Por  bem  fazer,  mal 
haver.  Marianninha,  volve  a  mim  teus  olhos  d'anjo. 

E  pondo  o  chapéo,  com  ademanes  de  cavalleiro,  tra- 
çando a  capa,  foi-se  intrometter  na  conversação  sobre 
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a  guerra,  falando  da  Índia,  repuxando  os  bigodes,  con- 
tando façanhas  e  já  quasi  a  fazer  em  estilhas  o  pinho 
da  meza  com  soccos  enormes  que  emmudeceram  os 
outros,  quando  a  Marianna  com  a  voz  fanhosa,  muito 
amável,  lhe  berrou  de  longe: 

— Sr.  Bazaruco,  a  caldeirada. 

O  Bazaruco  repuxou  as  guias  do  bigode,  carregou  o 
chapéo  para  a  testa,  traçou  novamente  a  capa  e  rema- 
tou, como  ponto  final  indiscutível: 

—  Foi  assim  mesmo. 

Gonçalo,  que  não  comia  havia  vinte  e  quatro  horas, 
com  o  cheiro  apetitoso  da  caldeirada  sentiu  crescer-lhe 
agua  na  bocca. 

—  Dinheiro  roubado!  Dinheiro  roubado!  disse  ao 
Bazaruco,  que  se  sentara  do  outro  lado  da  meza  e  já 
mettia  no  tacho  a  grande  colher  de  pão.  E  pensavas 
tu  que  eu  acceitaria.  . . 

—  Sirva-se  V.  Mercê,  sr.  Gonçalo  Vaz.  Ovelha  que 
bala,  bocado  perde.  Seu  tio,  o  sr.  João  Vaz,  entregou-me 
V.  Mercê  á  minha  guarda  de  velho  escudeiro  fiel  e  hon- 
rado, e  quero  dar  conta  do  meu  recado.  Coma  V.  Mercê 
que  o  vejo  andar  murchando  como  roseira  no  outomno. 

Gonçalo  começou  a  comer  com  repugnância.  Havia 
quinze  dias  que  se  lhe  acabara  o  dinheiro  que  o  tio  lhe 
mandara  com  mil  protestos  de  ser  o  ultimo,  e,  não  fos- 
sem os  amores  do  Bazaruco  com  a  velha  Marianna,  te- 
ria quinze  vezes  morrido  á  fome.  Mas  a  Marianna  far- 
tara-se  de  madrigaes  e  o  Bazaruco  não  se  fartava  de 
comer.  O  espectro  negro  erguia-se  medonho  e  não  fosse 
um  roubo . .  . 

—  Cem  annos  de  perdão,  dizia  o  Bazaruco  adivi- 
nhando o  pensamento  de  Gonçalo. 

As  caldeiradas  da  Marianna  eram  afamadas  na  cida- 
de, Gonçalo  tinha  vinte  e  quatro  annos,  e  havia  muita 
hora  que  não  comia. 

—  Uma  boa  golada,  vá,  meu  senhor. 
Gonçalo  convencido  bebeu  e  devorou. 

A  Marianna  a  Santa  perdera  completamente  o  ar 
rabugento.  Com  os  punhos  sobre  a  meza  contempla- 
va-os  desvanecida.  Bazaruco  mastigando  mansamente, 
inchando  as  bochechas,  approvava  com  a  cabeça,  num 
gesto  de  entendido,  o  apuro  da  caldeirada. 
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Os  cavallciros  tinham-sc  calado,  obrigados  ao  silencio 
pelas  punhadas  vigorosas  com  que  o  Bazaruco  acompa- 
nhara a  sua  rhetorica  e  na  cosinha  ouvia-se  distincta- 
mente  o  ruido  das  maxillas  dos  dois  famintos,  sobre  o 
roncar  compassado  do  alemtejano  a  digerir. 

Quando  no  prato  de  Bazaruco  o  monte  das  espinhas 
crescia  mais  alto  que  o  Monte  Junto  e  já  Gonçalo 
imitara  o  escudeiro  com  todo  o  ardor  d'uma  fome  de 
vinte  e  quatro  horas,  o  cangirao,  que  por  duas  vezes 
voltara  á  adega,  achava-se  de  novo  completamente 
vasio. 

—  Bom  seria  cuidarmos  agora  de  pontos  sérios  da 
nossa  vida,  disse  gravemente  o  Bazaruco,  inclinando  o 
mocho  de  pinho  sobre  os  pés  de  traz,  encostando  á 
parede  as  costas  vastas  como  lombo  de  boi  e  alargando 
o  cinturão  com  um  gesto  satisfeito.  Podemos  falar  á  von- 
tade que  os  mais  são  mudos.  Desembuxemos,  que  ambos 
temos  que  desembuxar  e  conversemos  todos  três,  nós 
dois  e  o  cangirao. 

E,  batendo  sobre  a  meza,  berrou: 

—  Vinho,  Santinha! 

Marianna  a  Santa,  contente,  dengosa,  ostentando  o 
dente,  saracoteando  a  saia  amarella  remendada,  desceu 
a  escada  que  por  um  alçapão  conduzia  ao  subterrâneo  e, 
fazendo  estalar  nos  degraus  de  cantaria  as  alpercatas 
acalcanhadas,  respondeu  amável: 

—  Ahi  vae,  meu  anjo. 

Gonçalo,  que  durante  a  ceia  se  conservara  silencioso, 
respirou  fundamente. 

—  Tivemos  então  vista  de  avesinha  nova?  perguntou 
o  Bazaruco,  piscando  o  olho  malicioso. 

—  Prohibo-te  que  me  fales  n'ella,  respondeu  Gonçalo 
tremulo,  dolhos  fitos  no  ar,  como  invocando  uma  visão. 
Se  tu  soubesses ! ...  A  tua  bocca  mal  costumada  a  ter- 
mos de  taberna. .  . 

E  logo  o  Bazaruco  com  ironia  emphatica: 

— Y  en  Flerida  hablais  vos? 
Nadie  es  dino  de  vella, 

Ni  osamos, 
Porque  nos  detiende  Dios 
Que  no  pensemos  en  ella, 

Que  peccamos; 
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Y  manda,  no  sé  porquê, 
Que  por  do  vaya  ó  este 
La  tierra  sea  sagrada 

Y  sea  luego  adorada 
La  pisada  de  su  pié. 

Gonçalo  pôz-se  a  rir. 

—  Ora  ainda  bem  que  o  vemos  desennuveado,  senhor 
meu  amo  e  senhor.  Conte-me  V.  Mercê  o  seu  dia  e  de 
como  por  tal  maneira  desde  manha  me  fugiu  das  vistas 
e  dos  conselhos,  que  a  não  ser  astro  que  surgisse  por 
essas  janellas  armadas  de  gala,  não  sei  porque  tão  longe 
andou  dos  guisados  da  Marianninha. 

E,  como  esta  chegasse  com  o  cangirão,  o  Bazaruco 
repetiu: 

Nadie  es  dino  de  vella, 

Ni  osamos. 
Porque  nos  defiende  Dios 
Que  no  pensemos  en  ella, 

Que  peccamos. 

E,    abraçando-a   pela  cintura,   chamou-lhe  Flerida, 

dando  aos  olhos  avinhados  uma  expressão  dulcíssima. 

— Quieto!  disse  cila  a  rir-se,  deffendendo-se  a  murros. 

—  Se  a  visses!  dizia  Gonçalo. 

—  Se  a  visse!  Se  a  visse!  Era  talvez  a  primeira  que 
eu  via!  E  nem  será,  se  Deus  quizer,  a  ultima,  que  a 
morte  vem  longe,  agora  que  a  vida  se  nos  antolha  bella. 
Nunca  vi  coração  d  homem  tanto  de  mulher  como  esse 
com  que  a  natureza  brindou  a  V.  Mercê,  E'  mariposa 
atraz  de  quanto  luzinha.  . . 

—  Um  sol  agora !  murmurou  Gonçalo  desvanecido, 
d'olhos  meio  cerrados,  na  invocação  d'um  sonho. 

—  Quantos  soes  tem  lá  esse  firmamento  ou  a  quantas 
candeias  chama  sol  V.  Mercê  ?  Mas  conte,  conte,  porque, 
emquanto  fòr  contando  seu  romance,  irei  acompanhan- 
do-o  n'esta  musica  do  glu-glu,  que  vale  guitarras,  pen- 
tens,  tclhinhas  e  tudo  o  mais.  A'  sua  bella,  meu  amo 
c  senhor ! 

E,  erguendo  o  copo,  bebeu-o  dum  trago. 

—  Pode  y .  Mercê  começar. 

— Ah!  se  não  fosse  aquclle  marrano  que  tão  mal  apro- 
posito  veio  ao  meu  encontro. . . 
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—  Agora,  sim,  tem  V.  Mercê  razão.  Que  maldito! 
Assim  erguer  o  cajado  e  deixal-o  cahir  na  cabeça  de 
V.  Merco"! 

E  deixando  o  tom  irónico: 

—  Não  lhe  bastava  fazer  o  mal,  deu-lhe  agora  para 
também  fazer  a  caramunha! 

—  Conheci-o  pelo  nariz  de  ave  de  rapina  pousado 
sobre  a  dobra  do  manto  e  pelos  olhos  redondos  de 
pássaro  nocturno  que  brilhavam  na  escuridão  da  noite 
sob  o  chapéu  puchado  até  aos  sobr^olhos.  Que  vergonha 
a  minha,  Bazaruco !  Um  só  não  vi  da  minha  edade, 
podendo  levar  uma  espada  ao  lado;  nem  um  só  encon- 
trei hoje  pelas  ruas  da  cidade!  Com  clles  deveria  eu 
estar,  morto  ou  captivo,  que  importava  ?  Morto  com 
gloria,  captivo  com  honra !  E  só  por  elle,  por  causa 
delle . . . !   Judeu  ! . . .    Ladrão ! . .  .    Àlarrano  immundo ! 

—  Antes  se  queixe  V.  Mercê  do  seu  coração  que 
o  trahiu. 

—  Se  era  tão  formosa !  Que  desgraçado  fui !  Se 
mais  não  valia  estar  morto  com  o  coração,  que  tanto 
me  fez  soffrer,  atravessado  por  um  peloiro  de  alarve  e 
finalmente  quieto! 

—  Gosto  mais  de  vinho.  Com  menos  vivos  de  rheto- 
rica  e  mais  um  copo  contava  V.  Mercê  sua  historia  mais 
depressa. 

—  Minha  historia  quero  recordal-a  no  exame  de  cons- 
ciência que  hei  de  fazer  para  purificar  minh"alma. 

—  Tarde  lhe    chegou   a  quaresma,  sr.  Gonçalo  Vaz. 

—  Sempre  é  tempo  para  o  arrependimento  e  vi  hoje 
o  céo  de  que  peccados  negros  me  aíFastaram. 

—  Lá  voltamos.  Comece  V.  Mercê  pelo  principio  e 
deixe  para  o  fim  o  que  mais  custa  a  esfollar. 

— Lembras-te  de  quanto  amei  essa  mulher. . .  ?  Aurélia 
se  chamava.  Aurélia !  Quantas  vezes  pronunciei  este 
nome. . . ! 

— Adeante,  senhor,  adeante,  que  mal  lhe  vae  recordal-a. 

—  Soffri  muito  depois  bem  sei,  mas  o  dobro  soffreria 
de  boa  vontade  se  a  certeza  pudesse  haver  de  nova- 
mente. . . 

—  Pois  ainda.  . .  ? 

—  Assim  pensava  hontem,  Bazaruco,  pensava-o  em 
meio  de  meu  ódio ;  transformaria  os  meus  beijos  em 


38  João  da  Gamara 


mordeduras  suífocando-a  no  abraço  derradeiro.  A  ê  que 
traição  a  d'ella  e  que  vergonha  a  minha. .  .!  Quando  a 
conheci  em  Coimbra.  . . 

—  Quando  V.  Mercê  a  conheceu  em  Coimbra  já 
seu  tio,  meu  senhor,  grande  santo!  lhe  negara,  havia 
muito,  as  remessas  de  dinheiro.  Quem  o  avisou  nunca 
soubemos,  mas  eram  notórias  na  cidade  as  musicas  que 
y.  Mercê  dava  de  noite  ás  amantes  dos  cathedraticos, 
os  quaes  nem  de  .vista  o  conheciam.  Bellas  cndeixas 
compoz,  formosos  madrigaes,  mas  deixe  falar  quem 
fala,  que  por  vezes  as  musas  fazem  damno  aos  doutores. 
Nenhuma  voz  cantara  mais  suavemente  sobre  os  gemi- 
dos da  guitarra,  nunca  os  eccos  do  Mondego  repetirão 
canções  mais  lindas.  Era  a  sua  fama  tanta  que,  nos 
saráuS;,  d"outrem  não  falavam  as  donzellas  e  ella  foi  contar 
ao  sr.  João  Vaz  o  bom  caminho  em  que  estava  V.  Mercê 
para  licenceado.  Trez  avisos  Ihè  mandou  em  carinhosas 
cartas,  e  cada  vez  que  eu  lia  os  bons  conselhos  do  meu 
Senhor  e  que  o  dinheiro  não  voltaria,  punham-se-me  os 
olhos  rasos  dagua.  Quantas  amou  não  sei,  sei  que  o 
dinheiro  sumiu-se  e  que  V.  Mercê  sabe  menos  latim  do 
que  cu,  que  ao  menos  sei  dizer  hoc  non  potest  esse. 

—  Quantas  mulheres  amei?  Se  de  todas  tenho  a 
memoria  perdida!  Desde  que  vi  Aurélia  apagaram-se 
as  imagens  das  outras,  mais  brilhantes  fossem  do  que 
a  estrella  da  manhã.  Como  era  linda! 

—  Nariz  de  ave  rapina,  olhos  redondos  de  pássaro 
nocturno  a  brilharem  na  escuridão  da  noite.  . . 

—  Que  dizes  ? 

—  O  retrato  do  senhor  seu  pae,  o  muito  virtuoso 
Ayres  Gomes. 

—  Tens  razão  talvez ;  mas  então  não  soube  vel-o. 
Tinha  a  avidez  no  olhar  e  eu,  insensato,  julgava  ser  o 
amor  que  lhe  via  marejar  nos  olhos.  Na  bocca  tão  gra- 
ciosa, tão  fina,  que  cu  julgava  fechada  pelo  pudor 
quando  lhe  contava  os  meus  sonhos  e  lhe  cantava  os 
meus  villancctes,  os  dentes  brancos,  pequeninos,  cor- 
tantes como  navalhas  afiadas,  estavam  dispostt)s  a  mor- 
der! Sabes  tu,  Bazaruco?  CAiidei  fazer  d'ella  minha 
esposa. 

—  Da  filha  do  judeu? 

.   —  Da  filha  do  .\vres  Comes. 
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—  De  todos  os  vicies,  disse  o  Bazaruco  com  a  gra- 
vidade que  lhe  era  especial,  o  peior  é  a  mulher.  Beba, 
sr.  Gonçalo  V^az,  e,  quando  o  casamento  vier  tental-o, 
afogue  em  vinho  a  tentação. 

Gonçalo  calou-se  um  momento. 

—  E  se  houvesse  casado  ?  disse  por  fim.  Agora  que 
eu  a  vi ! .  .  . 

—  Quem? 

—  A  que  eu  vi  hoje,  a  que  eu  seguia  quando  Ayres 
Gomes  me  appareceu  e  que,  sempre  fatal  no  meu  cami- 
nho, me  fez  perder...  talvez  para  sempre! 

—  Se  eu  lhe  houvesse  contado  as  paixões.  .  . 

—  Esta   agora ! . . .    Ah !   mas    tu   não   sabes,    Baza- 


ruco 


—  Se  y.  Mercê  m'o  repetiu  pelo  menos  cem  vezes! 
Barato  c  o  saber  que  se  compra  com  primeiro  errar. 
Errou  V.  Mercê  cem  vezes,  nada  sabe  e  grita-me  en- 
tão : — «  Ah!  mas  tu  não  sabes,  Bazaruco  !  »  Sei  tudo, 
senhor,  melhor  que  V.  Mercê,  que  d'umas  para  outras 
esquece,  e  eu  não.  Boa  lição  lhe  deu  o  Ayres  Gomes, 
e,  se  V.  Mercê  tivesse  mais  algum  juizo  das  orelhas 
para  cima^  pudera  ser  licenceado  em  matérias  d'amor. 

—  Que  me  importa  agora  a  chaga  horrível  que  uma 
mulher  barbara  e  perversa  poude  abrir  na  minh  alma, 
se  um  olhar  tão  só  d'aquelles  olhos  verdes  tão  bellos 
foram-me  bálsamo  suavíssimo  e  milagroso  ?  Não,  não  é 
da  traição  da  amante  que  eu  me  queixo  agora.  Bem- 
dita  seja!  Mas  attende,  se  podes.  Teus  olhos  somno- 
lentos  e  avinhados  mostram  que  não  vais  perceber  as 
minhas  razões. 

—  Fale  V.  Mercê. 

—  Quando  conheci  Aurélia,  é  certo,  como  disseste, 
que  havia  muito  que  meu  tio  cessara  de  enviar-me  o 
dinheiro  com  que  em  Coimbra  me  sustentava.  Ayres 
Gomes,  porém,  sabia  que  nobre  família  era  a  minha  e 
informando-se  soube  mais  que  era  eu  o  herdeiro  do  mor- 
gado da  Aramenha,  sr.  João  Vaz,  meu  tio.  Vendo  a  im- 
pressão de  amor  que  sua  filha  produzia  em  todo  o  meu 
ser. . .  Que  lindos  olhos,  Bazaruco! 

—  Adeante,  senhor. 

—  Foi  elle  quem  veio  ter  comigo.  Disse-me  conhecer 
os  angustiozos  transes  em  que  me  via  longe  dos  meus, 
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sem  um  maravedi  para  comprar  umas  sopas,  sempre  a 
cargo  de  amigos  e  ao  teu,  meu  pobre  Bazaruco,  que 
achavas  maneiras  milagrosas  de  me  dares  o  pão  de  cada 
dia. 

— Adeante,  senhor. 

— Tratava-se  então  da  guerra.  Sabes  com  que  enthu- 
siasmo  pensei  acompanhar  a  esses  campos  africanos  o 
desventurado  rei.  Que  importa  o  mau  successo  da  ba- 
talha ?  Era  meu  dever,  dever  de  portugucz,  dever  de 
christão. 

Gonçalo  calou-se  um  momento,  depois,  sacudindo  a 
vasta  cabelleira  como  querendo  atirar  fora  um  pensa- 
mento que  o  maguava,  continuou: 

—  Para  captar  a  minha  confiança  Ayres- Gomes  em- 
prestou-me  algum  dinheiro  liberalmente.  O  amor,  que 
pouco  a  pouco  penetrava  na  minh'alma,  cegára-me  os 
olhos  para  quanto  elle  não  fosse.  Contei-lhe  sem  rebuço 
como  meu  tio  me  abandonara,  como  não  me  atrevia  a 
escrever  implorando-lhe  perdão,  como  desejaria  partir 
com  El-Rei,  embora  apenas  soldado.  Ayres  Gomes  cen- 
surava o  proceder  de  meu  tio  encolhendo  generosamente 
os  hombros  ás  minhas  loucuras  de  mocidade.  Doida- 
mente, entretanto,  crescia  no  meu  peito  a  paixão  cega. 

—  Mulheres!  Mulheres!  rosnou  o  Bazaruco. 

—  Um  dia  disse-me  Aurélia:  —  «Porque  ha  de  ir  sol- 
dado? E'  fidalgo  e  cavalleiro.  Porque  não  pede  a  meu 
pae  que  o  auxilie  na  sua  empreza?»  E  os  seus  olhos 
promcttiam-me  o  paraizo  se  eu  voltasse  victorioso  a  de- 
pôr-lhe  aos  pés  a  minha  espada  tinta  em  sangue  dos  alar- 
ves. Quantas  vezes  me  falou  na  victoria  que  era  certa, 
na  gloria  que  havia  de  colher,  nas  orações  que  er- 
gueria ao  céo  por  minha  tenção!  Sabes  como  perdi  os 
rendimentos  do  morgado  que  hei  de  herdar  e  de  que 
roubo  infame  fui  victima.  Como  fidalgo  e  cavalleiro 
partiria  com  El-Rei!  Tu  mesmo  não  le  conhecias  na 
esplendida  libré  com  que  te  vesti.  Melhores  armas  do 
que  eu  ninguém  as  levava.  Nisso  gastei  o  dinheiro  que 
Ayres  Gomes  me  emprestara  a  troco  daquellc  papel 
que  traiçoeiramente  me  fez  assignar. 

—  E  tão  lindo  lidalgo,  que  tão  altas  cavallarias  deveria 
fazer  contra  o  Maluco,  deixou-se  ficar  nos  braços  da  sua 
Aurélia . . .  ! 
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—  Sc  a  visses  chorar  como  cu  vi. .  .1  Os  braços  delia 
foram  a  cadeia  onde  deixei  presa  a  minha  honra.  El-Rci 
partiu  e  eu  fiquei  como  um  ébrio  estendido  a  sonhar 
num  lodaçal! 

\l  duas  lagrimas  de  laiva  c  de  vergonha  desceram 
lentamente  pelas  faces  de  (ionçalo  Vaz. 

—  Mentira!  Tudo  mentira!  Juras,  protestos,  choros, 
nicniira!  A  minha  morte  antes  da  do  meu  tio  arruina- 
valhe  a  vil  mercancia  do  pae!  Era  preciso  que  eu  vi- 
vesse e  cuidavam-me  da  vida  e  enchiam-me  de  beijos  e 
de  caricias  a  minha  dcshonra  I  No  mesmo  dia  cm  que 
partia  de  Lisboa  a  ultima  vela,  A3Tes  Gomes  e  a  filha 
sahiam  de  Coimbra,  abandonando-me  ao  meu  desespero. 
Ah!  tens  razão,  Bazaruco,  devera  trazer  a  espada  ao 
lado  que  a  teria  vingado  hoje  no  sangue  venenoso  do 
judeu! 

Bazaruco  com  os  lábios  muito  estendidos,  passeando 
os  dedos  pelos  bigodes  fartos,  parecia  meditar  profun- 
damente. 

■ — Mulheres!  disse  por  fim. 

E  calou-se,  olhando  para  Gonçalo. 

Depois  concluiu: 

—  E'  por  isso  que  temos  outra. 

—  A  primeira  na  minha  vida!  exclamou  Gonçalo. 

O  Bazaruco  poz-se  em  pé.  Os  olhos  pequeninos  pis- 
cavam cheios  de  admiração.  Com  os  punhos  sobre  a 
mesa,  o  corpo,  vergado,  approximára  o  rosto  do  rosto 
de  Gonçalo,  observando-o. 

—  Agora  sim,  raiou  no  meu  peito  o  amor  puríssimo! 
Quando  o  seu  olhar  d'ella  baixou  sobre  mim  penetrou 
até  ao  intimo  da  minh^alma,  reaquecendo-a,  dandolhe 
a  vida,  como  o  sol  que  transforma  a  geada  fria  e  mor- 
tal em  milhares  de  brilhantes  facetados.  São  verdes  os 
olhos  della^  verdes  da  cor  do  mar  em  bonança.  Pensar 
n"aquelle  seu  olhar  traz-me  lagrimas  aos  meus  olhos... 

O   Bazaruco  inclinou  a  cabeça  a  corroborar  o  facto. 

—  Uma  gota  a  mais,  rosnou  com  philosophiíi  des- 
crente. 

—  Lagrimas  de  alegria,  Bazaruco:  Era  cego,  vi  hoje 
a  luz  e  a  luz  encandeou-me!  O  coração  bateume  apres- 
sado no  peito  offegante.  Os  olhos  d'ella!  Os  olhos  d'ellal 

E  o  Bazaruco  poz-se  a  cantar: 
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Das  lagrimas  caldo  faço, 
Do  coração  escudella. 
Esses  olhos  são  panella, 
Que  cose  bofes  e  baço 
Com  toda  a  mais  cabidella. 

Na  mesa  próxima  os  três  farroupilhas,  que  haviam 
adormecido,  acordaram  sobresaltados,  quando  o  Báza- 
ruco  em  estylo  de  arripiar,  composição  de  improviso 
em  que  se  cria  notório,  começou  a  atirar  desafinada- 
mente ás  resonancias  da  abobada  a  quintilha  de  Ca- 
mões. 

— Linda  voz  tendes,  Bazaruco,  disse  um  d'elles  ;  mas 
não  me  parece  o  dia  para  cantigas  nem  memorias  de 
comedias. 

—  Tendes  razão,  senhor  disse  Gonçalo  Vaz  erguen- 
do-se  .Foi  hoje  dia  de  tanto  luto  que  nem  a  mascara 
de  gala  poude  occultar  as  tristezas  de  todos  nós. 

O  Bazaruco,  vendo  como  Gonçalo  dera  immediata  ra- 
zão ao  interruptor  da  musica,  julgou  dever  calar-se. 
Cambaleando  um  pouco,  coçando  a  cabelleira  emmara- 
nhada,  approximou-se  da  mesa  onde  os  outros  escaba- 
ceavam  tristemente  deante  do  cangirão  vasio.  O  alemte- 
jano  ao  longe  continuava  ressonando,  de  cabeça  pendi- 
da, com  o  queixo  sobre  o  peito.  O  lume  amortecera  na  la- 
reira e  nas  três  únicas  candeias  accesas  sobre  as  ban- 
cas a  luz  criara  grandes  morrões  vermelhos.  Marianna  a 
Santa  levantava  as  mesas  e,  afora  o  arrastar  das  suas 
alpercatas,  só  o  resonar  compassado  *do  alemtejano  que- 
brava o  silencio  na  vasta  cosinha. 

Gonçalo  poz-se  a  passear  ao  longo  da  casa  e  passean- 
do scismava. 

A  imagem  de  Martha  afugentára-lhe  para  muito  lon- 
ge, para  um  passado  longínquo  e  brumal,  os  loucos  de- 
vaneios com  outras  mulheres  formosas.  Uma  só  agora 
era  senhora  absoluta  de  toda  a  sua  alma.  Com  as  azas 
da  fantazia  poz-se  a  voar  alto,  muito  alto,  cimentando 
um  alto  castello  de  ventura,  opulento  em  cores  como  as 
nuvens  do  poente,  alto  como  cilas,  como  ellas  tocando 
o  eco.  Na  torre  altíssima  havia  de  ellc  desfraldar  aos 
ventos  o  pendão  orgulhoso  do  seu  alto  amor.  E  com  a 
cabeça  cheia  das  leituras  dos  poetas,  poeta  elle  mesmo, 
caliia    nas   loucas   contradicçõcs   a  que  um  louco  amor 
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obriga  as  almas.  \'oava,  sciuindo-se  preso,  avassallado, 
e  adejando,  com  a  sede  febril  do  ar  puríssimo  das  altas 
regiões  luminosas,  beijava  gratamente  as  pesadas  ca- 
deias que  o  prendiam  na  terra. 

Gonçalo  scismava  e  sentia-se  feliz.  Que  lhe  vira  elle 
marejar  nos  olhos  ?  Fora  triste  o  dia  c  muitos  choravam; 
mas  a  dor  nos  olhos  d'ella  não  era  como  a  dor  dos  ou- 
tros. Se  um  dia  pudesse  conquistar  o  amor  d'essa  mu- 
lher, chamar-lhc  sua.  .  . !  No  fundo  escuro  d'uma  noite 
sombria  a  imagem  de  Martha  apparecia-lhe  luminosa, 
d"uma  luz  própria  que  só  ella  possuia.  Era  uma  sensa- 
ção nova  que  lhe  acalentava  suave,  as  suas  dores,  tão 
suave  como  talvez  só  o  fora  ha  muito,  ha  muito,  o  cân- 
tico amoroso  da  mãe  sobre  o  berço  em  que  dormia.  Uma 
paz  tranquilla  inundava-lhe  a  alma  e  elle  sonhava,  so- 
nhava .  .  . 

Havia  de  procural-a,  saber  quem  era.  Por  isso  a  ia 
seguindo  e  não  fora  aquelle  homem . .  . 

A  idéa  do  Ayres  Gomes  fel-o  parar  de  súbito.  Milhões 
de  pensamentos  acudiram-lhe  ao  espirito  em  tropel. 
N'um  instante  reviu  o  seu  passado  em  Coimbra,  Auré- 
lia, os  enthusiasmos  pela  jornada,  a  ruína  da  fortuna, 
a  cobardia  na  hora  da  partida,  a  traição  da  amante  e 
a  sua  vergonha  d'elle.  A  imagem  de  Martha  fugiu  ame- 
drontada e  o  espectro  da  deshonra  ergueu-se-lhe  vin- 
gativo ante  os  olhos  horrorísados. 

E  ella?  Ella  que  pensaria  d'elle  ao  vêl-o  ali  tão  só... 
entre  só  velhos  ? 

Bazaruco  e  os  outros  conversavam  atabalhoadamente 
sobre  a  politica  do  tempo,  sobre  o  futuro  de  Portu- 
gal. Gonçalo,  que  parara  junto  da  mesa,  ouvia-os  dis- 
cutir, murmurando  com  as  vozes  avinhadas,  teimo- 
sas, os  nomes  do  Prior  do  Crato  e  do  Duque  de  Bra- 
gança. 

—  A  minha  espadai  A  minha  espada!  disse  elle 
dolorosamente. 

—  Socegue  V.  Mercê,  respondeu  o  Bazaruco.  Bom  foi 
que  não  ficassem  todas  nesses  campos  dos  alarves.  Te- 
nho conversado  com  amigos  e  sabe-se  que  El-Rei  de 
Castella. . . 

— El-Rei  de  Castella!  exclamou  Gonçalo.  Mas  o  Prior 
do  Crato,  D.  António  ? . . . 
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— O  Prior  é  bastardo.  .  .  talvez  morto  a  estas  horas, 
e  El-Rei  D.  Felippe  ha  de  querer  succeder  a  seu  tio,  o 
Cardeal. 

—  D.  Felippe I...  Gomo?  Porque?  perguntou  Gon- 
çalo. 

—  Porque  é  d'elle  o  direito  e  só  d'elle  a  razão,  disse 
uma  voz  ao  fundo. 

^'oltaram-se  todos  pasmados.  A  candeia  apagára-se. 
A  porta  da  taberna  abriu-se  nas  trevas  profundas  da 
noite  e  o  alemtejano  sahiu. 


CAPITULO  IV 


Alcacer-Kibir 


l|^0MFÇAVAM  finalmente  a  vir  novas  mais  certas  do 
grande  desastre  da  batalha.  Chegaram  as  pri- 
meiras cartas  dos  captivos,  bálsamo  tristemente 
consolador  para  a  mágoa  enorme  que  despe- 
daçava os  corações  no  reino  em  luto.  Atoardas  de 
morte  voavam;,  as  famílias  despiam  para  sempre  os 
fatos  de  gala,  todos  em  anciãs  de  pormenores  que 
mortalmente  tardavam.  Haviam-se  espalhado  os  capti- 
vos pelos  differentes  aduares  d'Africa,  e  os  irmãos  não 
sabiam  dos  irmãos,  nem  os  pães  dos  filhos.  Não  havia 
serenar.  Muitos  que  tinham  vendido  as  fazendas  ao 
desbarate  para,  lisonjeando  El-Rei,  dar  luxuosas  armas 
aos  que  haviam  partido,  agora  empenhavam  misera- 
velmente o  pão  da  bocca  para  salval-os  do  captiveiro, 
prisão  horrível,  que  n'um  pesadelo  de  cada  hora  com- 
primia barbaramente  os  corações  das  mães  e  das  espo- 
sas. 

As  cartas  de  Belchior  do  Amaral,  que  declarava 
ter  enterrado  D.  Sebastião,  não  apagaram  a  fama  de 
El-Rei    ser   vivo.    Diziam  ■  alguns,    que   uma   noite    ás 


46  João  da  Camará 


portas  de  Arzila  haviam  batido  uns  embuçados,  invo- 
cando, para  que  lh'as  abrissem,  o  nome  de  D.  Sebas- 
tião, que  vinha  com  elles.  E  mais  diziam  que  voltara 
na  esquadra  e  desembarcara  no  Algarve,  com  pejo  da 
derrota  que  soffrera,  andando  agora  a  monte  em  peni- 
tencia de  seus  erros. 

E'  que  se  alguns  fidalgos  aíFirmavam  haver  reconhe- 
cido o  cadáver  mutilado,  com  cinco  profundos  ferimen- 
tos na  cabeça  e  duas  arcabusadas  n'uma  ilharga,  po- 
diam ter  mentido,  podiam  ter-se  desbarretado  e  ajoe- 
lhado com  respeitosa  hypocrisia  ante  o  corpo  morto  e 
despido  dum  vulgar  soldado,  para  que  El-Rei,  se  vivo 
fosse,  mais  a  salvo  pudesse  ou  tomar  em  fuga  o  cami- 
nho da  pátria  ou  depois  mais  facilmente  livrar-se  da 
cruel  agonia  do  captiveiro. 

E  as  vozes  corriam  e  alguns  juravam  que  outros  o 
haviam  visto. 

Entretanto  continuavam  em  durissima  escravidão  mais 
de  quinze  mil  portuguezes  todos  espalhados  pelas  diffe- 
rentes  províncias  da  Berbéria.  Um  dos  primeiros  cuida- 
dos d'El-Rei  D.  Henrique,  doído  dos  perigos  que  tantos 
padeciam,  foi  escolher  entre  os  religiosos  da  Trindade 
os  que  mais  aptos  pareceram  para  levar  a  tanta  dòr  as 
consolações  da  fc  na  religião  e  da  esperança  de  cedo 
serem  soccorridos  com  a  liberdade. 

Em  meio  do  espanto  causado  pela  nova  do  desbarate 
e  da  dôr  profunda  que  alanceava  os  peitos  dos  amigos 
e  parentes  de  tantos  que  por  lá  tinham  ficado,  um  novo 
espectro  veio  esfriar  os  corações  em  Portugal  moribunda. 
Dos  lados  de  Gastella  batia  a  Morte  á  fronteira  de  Por- 
tugal. 

D.  Henrique  velho,  alquebrado,  doente,  pela  edade 
e  pela  doença  incapaz  de  geração,  por  pouco  tcnipo 
susteria  nas  mãos  anemicas  as  rédeas  do  governo.  Fe- 
lippe  II  esperava  ancioso  a  herança.  Quando  El  Rei  D. 
Sebastião  partira  para  Africa,  deixando  seu  casamento 
ajustado  com  a  filha  d'P]l-Rei  de  Gastella,  dissera  este 
que  da  batalha  sempre  algum  bem  lhe  viria,  da  victoria 
um  bom  genro,  da  derrota  um  bom  reino. 

^"oi  por  isso  que,  cm  meio  da  noite  espessa  que  lu- 
gubremente ensombrava  o  futuro  de  Portugal,  o  povo 
recebeu  com  a  alegria  do  raiar  d'uma  aurora,  a  nova 
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que  o  Prior  do  Grato  era  vivo,  livre  do  captiveiro.  são 
e  salvo  em  Arzila.  Kra  numerosa  no  reino,  sobretudo 
no  povo,  a  parcialidade  de  D.  António  que  todos  ven- 
cia pelo  génio  aventureiro,  afabilidade,  cortezia  de  suas 
maneiras  e  bizarra  liberalidade  com  que  usava  tratar 
quantos  se  acercavam  d'elle.  A  nobreza  do  caracter 
juntava  a  lucidez  da  intclligencia  e  tantos  dotes  reuni- 
dos n\im  só  homem  grangearam-lhe  as  sympathias  de 
muitos  que  mais  pensavam  no  bem  do  reino  que  na 
conveniência  de  suas  fortunas  pfessoaes. 

Logo  que  o  correio  entregou  a  carta  a  El-Rei  D.  Hen- 
rique, espalhou-se  pelo  reino  a  feliz  nova  de  que  o  filho 
do  infante  D.  Luiz  se  achava  salvo  em  terra  de  chris- 
tãos.  E  o  povo  gritava  —  milagre!  vendo  nelle  o  eleito 
do  Senhor,  que  havia  de  afastar  de  Portugal  as  garras 
de  Castella  promptas  a  precipitar-lhe  o  estertor. 

E  quasi  milagre  fora  aquella  liberdade  tão  cedo  adqui- 
rida, que  nenhum  antes  d'elle  voltou  do  captiveiro  a 
Portugal. 

Tendo-lhe  cabido  em  sorte  ser  captivo  dum  pobris- 
simo  alarve  do  aduar  do  Xeque  Talemaco,  tão  honrados 
companheiros  teve  que  de  quarenta  que  eram  nem  um 
só  o  descobriu.  Mandara  o  Xerife  que  todos  os  fidalgos 
fossem  levados  á  sua  corte,  como  senhor  de  todos  elles, 
e  certa  a  recompensa,  se  um  traidor  houvesse,  ganharia 
com  a  traição. 

Mesquinho  e-tão  miserável  era  o  senhor  de  D. -Antó- 
nio que  mal  o  podia  sustentar  e  o  abrigava  na  própria 
cama  sob  os  farrapos  d'uma  só  coberta.  Era  o  officio 
do  filho  do  Infante  escolher  trigo  e  ir  em  busca  dos  car- 
dos para  accender  o  lume.  Tão  desimaginado  o  moiro 
andava  da  qualidade  do  seu  captivo! 

Manuel  de  Fontes  e  Gaspar  da  Gram,  cavalleiros  de 
Tanger,  foram-se  um  dia  ter  com  elle  e  lhe  disseram 
que  aquelle  homem  era  clérigo  tendo  no  reino  bons  be- 
nefícios e  rendas,  os  quaes,  a  demorar-se  o  resgate,  se- 
riam providos  n'outro.  Abrahão  Gibre,  judeu  de  Fez, 
a  quem  D.  António,  quando  em  Tanger,  fizera  mercês 
varias,  ficou  por  fiador  dos  trez  mil  cruzados  que  o  po- 
bre alarve  pediu  a  medo.  E  n'essa  mesma  tarde  D.  An- 
tónio montava  o  cavallo  de  Gaspar  da  Gram  e  punha- 
se  a  caminho  de  Arzila,  d'onde  escreveu  ao  reino. 
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A  nova  da  liberdade  tão  milagrosamente  conquistada 
pelo  Prior  do  Grato  trouxe  a  luz  viva  duma  esperança 
ao  coração  de  Martha,  que  não  podia  crer  na  crueldade 
da  desgraça  que  lho  esmigalhasse  para  sempre.  Reagia 
contra  todas  as  provas  bem  como  contra  a  morte  um 
quasi  afogado  que  lança  mão  para  suster-se  d"uma  pa- 
lha que  vai  boiando. 

A  memoria  daquelle  dia  tão  curto,  em  que.  o  sol 
mal  nascido  logo  se  eclipsou,  estonteava-lhe  todo  o 
ser,  e  sobre  a  lembrança  daquelle  sentimento  tão  mal 
revelado  e  tão  confusamente  sentido  pairava  uma  dôr 
que  o  seu  coração  não  deixava  que  losse  um  deses- 
pero. 

No  egoísmo  do  sentimento  que  a  dominava,  não  ha- 
via dôr  que  a  compungisse  afora  a  sua,  nem  pensamento 
que  não  se  afogasse  no  mar  revolto  dos  pensamentos 
da  sua  dôr.  O  luto  do  reino,  a  sua  temida  perdição  sob 
o  jugo  de  Castella,  o  despontar  da  esperança  que  des- 
opprimia  os  peitos,  a  salvação  do  príncipe  em  que  os 
mais  zelosos  de  independência  punham  toda  a  fé  das 
suas  almas,  tudo  que  não  fosse  o  seu  amor,  as  suas  la- 
grimas, as  suas  saudades,  que  lhe  importava  ? 

Martim  Corrêa  já  por  vezes  falara  em  voltar  para 
Castello  de  Vide  chegando  a  marcar  dia  para  a  jornada. 
Os  bens  que  Martha  herdara  de  sua  mãe  tinham  ficado 
entregues  á  administração  do  alcaide,  irmão  mais  velho 
de  Martim,  e  este  queria  allivial-o  d'um  serviço  em  de- 
niasia  pesado  para  a  sua  edade  avançada.  Martha,  po- 
rem, entristeceu  tão  mortalmente  que  D.  Lourença  sup- 
plicou  do  irmão  o  adiamento  da  partida. 

Martha  queria  ticar  onde  com  menos  demora  pudesse 
colher  as  novas  que  iam  chegando,  quasi  sempre  incer- 
tas, por  vezes  contradictorias,  agora  abrindolhe  o  ca- 
minho, cerrando-lh'o  brutalmente  depois  á  sua  esperan- 
ça, que,  n'um  vendaval,  ora  se  atiçava  em  clarões  fugi- 
dios, ora  esmorecia  moribunda  quasi.  Em  Lisboa  que- 
ria ficar  até  saber  se  deveria  declarar  ao  pae  o  propó- 
sito que  fizera  de  ir  com  o  coração  viuvo  procurar  a 
paz  dentro  das  grades  do  seu  querido  convento. 

Uma  manhã  bateram  ã  porta  da  casa  de  D.  Lou- 
rença. I'>a  Braz  de  Pina,  velho  soldado  de  Tanger,  an- 
tigo companheiro  d'armas  de  Martim  Corrêa  e  um  dos 
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cincocnta  que  na  desgraçada  batalha  de  Alcácer  esca- 
param de  mortos  ou  prisioneiros. 

Recebeu-o  Mariim  Corrêa  com  lagrimas  de  alegria 
por  sabel-o  vivo  e  ao  mesmo  tempo  commovidas  de 
vel-o  alquebrado,  roto,  faminto,  prostrado  pelo  cançasso 
da  longa  jornada  a  pé,  desde  o  campo  da  batalha  até 
Arzila  e  desde  o  Algarve  até  Lisboa. 

Ferviam  perguntas,  mas  Braz  de  Pina  extenuado  ape- 
nas poude  começar  falando  depois  que  D.  Lourença 
por  suas  próprias  mãos  fidalgas  lhe  serviu  o  almoço 
opiparo  da  casa.  Então  já  ninguém  o  calava.  E  Martha 
impacientava-se  contra  o  velho  egoista,  já  bem  comido, 
tranquillo,  saboreando  o  conchego  em  que  se  via,  fa- 
lando de  si,  contando  a  sua  historia,  os  perigos  em  que 
estivera  e  como  quasi  ás  portas  de  Arzila  passara  qua- 
tro dias  sem  comer,  sem  dormir,  sem  atinar  como  pu- 
desse romper  pelas  filas  dos  bárbaros  que  cercavam  a 
praça.  Que  lhe  importava  o  mal  dos  outros  ?  Que  lhe 
importava  a  batalha  e  a  derrota  ?  D'E1-Rei  queria  sa- 
ber e  só  d'elle. 

—  Como  castigo  de  Deus  devemos  respeitosamente 
acatar  todo  o  mal  que  sobre  nós  cahiu,  observou 
D.  Lourença. 

—  Deus  permittiu  que  El-Rei  se  obdurasse  em  seu  fu- 
nesto intento,  disse  Martim  Corrêa.  E  não  sei  que  so- 
pro de  má  peste  passou  sobre  todos  nós  que  até  eu, 
velho  e  alquebrado.  .  . 

—  O  quê?  perguntou  Braz  de  Pina. 

—  Orgulhava-me   da  victoria   que  tinha  como  certa. 

—  Não  viu  V.  Mercê  o  que  eu  vi,  sr.  Martim  Cor- 
rêa. De  tantos  mil  homens,  que  lá  foram,  quantos  os 
coronéis  juntaram  no  reino  eram  bisonhos,  sem  expe- 
riência e  mal  providos  d'armas. 

—  Levavam  com  elles  El-Rei !  exclamou  Martha. 
Elle  só  deu  valor  ao  exercito. 

—  Lá  isso. .!  O  que  prova  que  o  valor  não  basta.  E 
depois  quem  o  mandou  lá  defender  esse  tal  Mulei-Ha- 
met,  que  de  mais  a  mais  nasceu  com  mofina  e  já  fora 
desbaratado  em  vinte  e  trez  batalhas  ?  Eu  creio  na 
mofina,  sr.  Martim  Corrêa.  Faltava-lhe  uma  para  as 
duas  dúzias.  Até  eu  corei  de  pejo,  quando  vi  esse  mu- 
lato, com  o  nariz  muito  grande  e  quasi  nenhuma  barba 
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nas  queixadas,  entrar  na  galé  e  beijar  no  hombro  El- 
Rei,  que  o  recebeu  de  chapéo  na  mão!...  El-Rei  de 
Portugal! 

—  Mulei-Hamet  tinha  por  elle  a  justiça. 

—  Pois  não  valia  o  tio,  que  esse,  sim,  era  um  ho- 
mem! Commandava  os  nossos  inimigos,  mas,  á  fé  !  que 
prefiro  vêr  os  moiros  pela  frente  a  velos  á  minha 
ilharga. 

—  Mas  tu  entre  quem  te  bateste  ? 

—  Ao  pé  dos  meus,  da  gente  de  Tanger,  que  toda 
El-Rei  levou.  Não  era  o  nosso  exercito  de  menos  de 
vinte  e  cinco  mil  homens.  Bello  terço,  sim  bello,  o  dos 
aventureiros,  homens  esforçados,  os  mais  dos  quaes 
haviam  sido  capitães  ou  soldados  na  índia  e  Africa. 
Com  esses  podíamos  ir  á  guerra,  e  não  fosse  Pêro 
Lopes,  o  sargento  delles,  que  fora  meu  capitão  em 
Tanger. .  .  Eu  creio  na  mofina,  sr.  Martim  Corrêa. 

—  Conta-me  d'El-Rei,  pediu  Martha. 

—  Logo  em  Arzila,  para  onde  partimos  depois  que 
recebeu  em  Tanger  ao  Xerife  mulato,  fez  elle  suas 
rapazias.  Armado  o  arraial  fora  dos  muros,  n'elle 
mandou  levantar  sua  tenda.  O  alcaide  de  Alcacer-Kibir 
com  dois  mil  homens  de  cavallo  veio  fazer  suas  corre- 
rias até-á  vista  da  nossa  gente  e  logo  El-Rei  lhe  sahiu 
ao  encontro,  pondo-o  em  fuga.  Deu  segundo  rebate  o 
general  da  cavallaria  do  Maluco  que  com  cinco  mil  de 
cavallo  vinha  descobrir  campo.  Sahiram-lhe  os  moiros 
nossos  aliados  e  logo  El-Rei  atraz  de  D.  Duarte  de 
Menezes,  que  commandava  a  cavallaria  de  Tanger,  sem 
consentir  que  D.  Duarte  travasse  d'elles,  sôfrego  de  ser 
o  primeiro  em  commetter.  Mal  lhe  veio,  porque  lhe 
cahJLi  o  cavallo  de  cançado  e  com  estas  fragueirices 
nem  elle  os  desbaratou  nem  deixou  que  os  nossos  tiras- 
sem tamanha  força  aos  inimigos. 

—  Entretanto  que  fazia  D.  António?  Sabes  que  che- 
garam boas  novas  de  estar  livre  do  captiveiro? 

—  Folgo  com  isso,  sr.  Martim  Corrêa,  porque  em 
toda  a  campanha  foi  um  valente.  Em  Arzila  alojou-se 
no  cabo  do  exercito  da  parte  do  Tacho.  Aggravado  como 
estava  d  El-Kei  por  umas  palavras  que  tivera  com  o 
valido  Chrisiovam  de  Távora,  ciuiz  mostrar-lhe  que 
para  o  servir  escolhera  o  logar  onde  era  o  perigo  maior. 
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—  Não  era  intento  dEl-Rei,  quando  chegou  a  Africa, 
atacar  Larache  pela  banda  do  mar?" 

—  D'isso  não  sei,  minha  sr."',  nem  porque  mudou  de 
conselho.  Sei  que  nós  portu^uezes  pelejamos  melhor  no 
mar  do  que  em  terra,  onde  não  sabemos  guardar  a 
arte  da  milicia.  Não  podia  nunca  ser  com  arremettidas 
impetuosas,  cada  um  por  onde  pôde,  que  havíamos  de 
desbaratar  um  poderoso  exercito  de  muito  mais  de  cem 
mil  homens  entre  os  quaes  quarenta  e  tantos  mil  de 
cavallo. 

—  Entretanto  consta,  diz-se,  que  a  victoria  foi  quasi 
nossa,  que  El-Rei. .  . 

—  El-Rei. .!  disse  Braz  de  Pina,  sorrindo  melancoli- 
camente para  Martha.  Foi  quasi  nossa,  foi,  e  houvera-o 
sido,  se  El-Rei  quizesse. 

E  encolheu  os  hombros. 

—  Mofina!  Mofina!  que  era  razão  para  tudo. 

—  Não  sabes  que  motivos  decidiram  o  accommetti- 
mento  de  Larache  por  terra?  Não  creio  que  o  exercito 
fosse  bem  apparelhado  para  tão  longa  marcha,  disse 
Martim  Corrêa. 

—  Encurtou-a  o  Maluco  vindo  esperar-nos  em  Alca- 
cer-Kibir.  Bem  fez  elle,  que  de  Arzila  partiu  o  exercito 
portuguez  com  mantimentos  para  cinco  dias  e.  eram  já 
sete  de  marcha  e  nem  soldados  nem  cavallos  tinham 
de  comer.  Entretanto  bem  fora  não  dar  batalha.  Muitos 
moiros  do  inimigo  se  passariam  de  noite  para  o  nosso 
campo  c  Mulei  ^L\luco  andava  tão  enfermo  que,  posto 
no  ultimo  da  vida,  todos  esperavam  que  morresse 
aquelle  dia.  Morreu  com  eíFeito.  Perdeu-se  um  homem. 

—  Entretanto  que  decidia  El-Rei?  perguntou  Martha. 

—  Chegou-se  á  tenda  d^elle  o  capitão  Aldana  e  com 
toda  a  fonfarria  castelhana,  começou-lhe  a  pregar  que 
tudo  se  perdia  se  não  desse  a  batalha;  e  pozse  a  bra- 
dar mais  alto  que  todo  o  alarido  dos  moiros  e  a  dar 
punhadas  no  peito  e  a  morder  as  mãos.  . .!  Eram  dez 
da  manhã.  Se  esperasse  meia  dúzia  d'horas.  .  .!  Mofina! 
Mofina ! 

—  Como  havia  de  ser  bello  ao  dar  o  Santiago!  disse 
Martha,  como  falando  comsigo,  tão  enlevada  em  seu 
pensamento  que  toda  se  poz  corada  ao  ver  de  novo 
Braz  de  Pina  dirigir-se  a  ella. 
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—  Tarde  de  mais  o  deu,  que  os  moiros,  mal  viram 
que  El-Rei  abalava  para  commettel-os,  começaram  a 
estender  as  pontas  da  lua  com  que  haviam  de  cercar 
o  exercito  dos  christaos.  Bom  conselho  fora  não  nos 
movermos  d'ali  e  esperar  o  ataque  onde  a  nossa  re- 
ctaguarda  era  defendida  pelos  rios.  El-Rei  entretanto 
mandou  marchar  e  os  moiros  começaram  carregan- 
do pelas  costas  e  lados.  Só  a  dianteira  não  abalava, 
porque  estava  de  guarda  á  artilheria  escondida  n'um 
milharal.  Fez  d'ali  a  pouco  a  sua  descarga  e  quando  a 
nossa,  que  ia  adeante,  lhe  quiz  responder,  tal  era  a 
revolta  e  a  confusão  das  gentes,  que  nem  atinaram  a 
pôr-lhe  fogo.  Acabada  a  fumaça  viu-se  uma  manga  de 
arcabuzeiros  castelhanos  que  se  ia  retirando  dos  mos- 
queteiros dos  moiros  e  querendo  impedir-lhes  a  fuga 
João  Gomes  Gabral,  capitão  da  guarda,  o  qual  estava 
junto  d"El-Rei,  foi  o  primeiro  de  cavallo  que  cahiu 
morto.  Então  El-Rei  deu  o  Santiago  e  valha  a  verdade, 
acommetteu  como  um  leão! 

—  Depois?  perguntou  Martha  anciosa. 

—  Quasi  ao  mesmo  tempo  arremetteu  com  a  sua 
gente  o  Duque  de  Aveiro,  que  estava  no  corno  direito, 
e  juntos  rompendo  pelos  esquadrões  de  infanteria  dos 
moiros,  matando  n'elles,  entraram  por  meio  dos  esqua- 
drões de  cavallaria  que  logo  começaram  a  retirar.  Acom- 
metteram  também  os  aventureiros  e  eu  lá  me  fui  atraz 
d'elles  com  a  manga  dos  soldados  de  Tanger  que  juntos 
com  os  castelhanos,  tudescos  e  italianos  éramos  seus 
visinhos  dos  lados.  Esteve  em  nossas  mãos  a  victoria 
naquella  hora!  Gonhecia-a  muita  vez,  como  bem  sabe, 
sr.  Martim  Gorrêa;  conhecemol-a  juntos.  Não  a  soube- 
mos seguir  então  e  eu  não  sei  porque.  Pêro  Lopes, 
vendo  cahir  o  seu  capitão,  Álvaro  de  Távora,  começou 
a  bradar:  — aTer!  Ter!..  .  Volta!  Nolta!»  E  todos  co- 
meçaram a  virar.  .  .  também  não  sei  porquê.  Sebastião 
de  Sá  deu  exemplo  a  seguir  gritando:  —«O  meu  cavallo 
não  se  sabe  voltar.»  E  não  appareceu  mais.  Era  seguir- 
Ihe  o  exemplo.  Gomeçaram  os  moiros  a  criar  animo  e 
voltaram  nas  costas  dos  nossos,  dos  nossos  cheios  de 
confusão  e  pavor! 

—  Mas  não  havia  maneira  de  suster  a  fúria  do  inimigo 
e  novamente  ordenar  o  nosso  exercito? 
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—  Que  lhe  direi,  sr.  Martim  Corrêa?  Tudo  era  des- 
ordem e  confusão ;  não  havia  vozes  de  commando  e 
ninguém  já  se  entendia.  O  exercito  não  tinha  um  chefe 
que  valesse  aquelle  dos  moiros,  que,  até  já  com  o 
veneno  a  roer-lhe  as  entranhas  e  a  morte  ante  os  olhos, 
se  levantou  do  coche  onde  estava  e,  montando  a  cavallo, 
poz-se  com  a  espada  na  mão  deante  dos  que  retiravam 
e  os  animou  a  que  voltassem  á  batalha.  Gahiu  em  terra 
morto,  mas  glorioso ! 

—  Pôde  haver  gloria  num  desbarate,  disse  Martha 
olfendida. 

—  Triste  gloria,  minha  senhora*,  mas  essa  teve-a  El- 
Rei  de  Portugal. 

—  E  tu?  perguntou  Martim  Corrêa. 

—  Mas  El-Rei  ?  disse  Martha. 

Braz  de  Pina  tinha  acabado  de  almoçar  e  um  sorriso 
de  satisfação  animava-lhe  agora  a  face  pallida,  a  bocca 
descahida,  os  olhos  encovados.  D.  Lourença  encheu-lhe 
novamente  o  copo  e  elle  poz-se  a  admirar  o  topasio 
brilhante  daquelle  vinho  generoso,  fazendo  reluzir  ao 
sol,  que  entrava  pela  vasta  janella,  as  facetas  de  cristal 
onde  a  luz  se  iriava.  E  sorria. 

—  D'este  não  havia  em  terras  d'Africa.  Ha  quantos 
annos . . . ! 

Bebeu  o  vinho  e  disse : 

—  É  bom  viver! 

—  Viste  a  morte  bem  perto  muita  vez,  disse-lhe  Mar- 
tim Corrêa. 

—  Não  assim  como  agora,  que  nem  sei  se  morto 
estive. 

Martha  impacientava-se.  Sempre  que  Braz  de  Pina 
falava  d"El-Rei  a  anciedade  reluzia-lhe  nos  olhos  verdes; 
a  bocca  entreaberta  bebia-lhe  as  palavras;  no  peito  offe- 
gante  mal  podia  acalmar  o  bater  precipitado  do  cora- 
ção. Podia  perguntar,  informar-se,  vir  a  saber  talvez 
agora,  mas  tinha  o  pudor  do  seu  segredo  e  temia  n'um 
Ímpeto  de  impaciência  descobril-o. 

E  Braz  contente  de  espirito,  satisfeito  do  bom  almoço, 
ia  agora  falar  da  sua  pessoa,  narração  talvez  cheia  de 
pormenores  aborrecidos.  E  ella  que  lhe  importava  ? 

Deu  um  ah  !  de  satisfação  e,  respondendo  a  Martim 
Corrêa,  Braz  continuou  a  historia: 
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—  Quasi  ao  fim  da  batalha  vi  junto  de  mim  o 
sr.  D.  António,  Prior  do  Crato,  afogado  em  calma, 
com  o  cavallo  todo  ferido  sem  já  se  poder  bolir.  Pediu- 
me  que  o  ajudasse  a  despir  as  armas  e,  sentando-se 
n'uma  pedra  esperou  serenamente  o  captiveiro.  Antes 
morte  que  tal  sorte,  pensei  eu  ainda  disposto,  apesar 
do  campo  já  ir  todo  de  vencida,  a  procurar  uma  des- 
forra embora  a  vida  me  custasse.  El-Rei  passava  n'este 
momento  e  disse-lhe  o  sr.  D.  António: — «Ah!  senhor, 
não  estou  em  estado  de  poder  seguir  a  V.  Alteza,  que 
me  falta  o  cavallo.»  E  mostrou-lhe  com  o  dedo  uma 
abertura  onde  os  moiros  eram  poucos  e  por  onde  El-Rei 
talvez  pudesse  ainda  salvar-se.  Eu. .  . 

—  E  não  tornaste  a  vêl-o  ?  peguntou  Martha  anciosa. 
Mas   Braz   queria  contar   a  sua  historia  e,  como  se 

não  ouvisse  a  Martha,  nem  visse  a  anciedade  da  per- 
gunta, continuou: 

—  Queria  sahir  dali,  mas  as  pernas  mal  me  arras- 
tavam. Era  extenuado.  A  fadiga,  a  calma,  a  fome,  tira- 
vam-me  as  forças.  O  cavallo  d'um  moiro  que  vinha 
pelo  campo  em  alarido  de  victoria  lançou-me  a  terra 
abrindo-me  na  cabeça  uma  brecha  profunda  cujos 
signaes  aqui  vedes. 

E,  separando  o  cabello  grisalho  que  lhe  cahia  sobre 
a  testa,  mostrou  a  cicatriz. 

—  Havia  vinte  e  quatro  horas  que  não  comia,  o  sol 
abrazava,  a  sede  era  mortal.  A  perda  de  sangue  trou- 
xe-me  um  desfallecimento  contra  o  qual  quiz  reagir. 
Por  trez  ou  quatro  vezes  tentei  erguer-me  e  recahi  sem 
forças.  Olhei  e  vi  que  levavam  o  sr.  D.  António.  Os 
moiros  vencedores  faziam  correrias  alegres  pelos  cam- 
pos e  os  últimos  dos  nossos  entregavam  as  armas.  Uma 
carreta  passou-me  sobre  o  corpo  e  nada  mais  soube 
de  mim  ate  alta  noite. 

—  Como  escapaste  então?  perguntou  Martim  Corrêa. 

—  E  do  fim  da  batalha  que  mais  vistes?  D'EI-Rei 
que  mais  soubestes  ?  perguntou  Martha,  anciosa  sem- 
pre. 

—  Nada  mais  vi;  alguma  cousa  soube. 

Martha  ergucuse.  Era  pois  certo  que  já  no  fim  da 
batalha  ainda  El-Rei  vivia!  Aquelle  tinha-o  visto.  Tam- 
bém  D,   António  passara  por  morto  e  clle  ahi  eslava 
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quasi  de  volta.  Mas  aquelles  fidalgos  que  tinham  visto 
o  corpo  d"El-Rci  ?  E  o  resgate  do  real  cadáver  de  que 
se  andava  tratando?  E  emquanto  Braz  ia  descrevendo 
a  sua  historia,  Alartha  passeava  pelo  quarto,  embebida 
nos  seus  pensamentos,  douvido  á  escuta  para  quando 
ouvisse  pronunciar  o  nome  querido. 
Braz  de  Pina  continuou: 

—  Alta  noite  senti  frio  e  acordei.  Estava  nu.  Nem 
a  camisa  me  queriam  dei.xar.  Estremunhado,  ainda 
incerto  do  que  me  acontecera,  apenas  abri  os  olhos, 
reconheci  no  ladrão  um  renegado  portuguez,  Acambei, 
condemnado  ás  galés  em  Tanger,  donde  se  havia  eva- 
dido com  meu  auxilio. 

—  Com  vosso  au.xilio  !  Um  renegado  !  e.\clamou 
D.  Lourença  com  indignada  surpreza. 

—  O  pobre  homem  tinha  mulheres  e  filhos  e  um  sol- 
dado ignorante,  como  eu,  nem  sempre  está  de  acordo 
com  a  justiça.  Fiz  mal  talvez,  mas  Deus  recompen- 
sou-me  o  bem  que  suppuz  fazer  dando-me  com  a  ajuda 
desse  homem  a  salvação  da  minha  vida  e  da  minha 
liberdade,  que  ainda  mais  preso. 

—  E  elle  não  te  havia  conhecido  ?  perguntou  Martim 
Corrêa. 

—  Na  pressa  do  roubo  e  tratando-me  como  a  cadá- 
ver d"infiel,  creio  que  nem  me  olhara  a  cara  nem  sen- 
tira bater-me  o  coração  dando  mostras  de  eu  ser  vivo. 
— «Braz  de  Pina!»  disse-lhe  eu. — «Silencio!»  murmurou 
elle  ao  meu  ouvido.  A  gratidão  não  floresce  apenas  nas 
almas  christãs.  Ao  renegado  devi  a  minha  vida.  Perto 
andavam  outros,  todos  pertencentes  a  esses  bandos  de 
miseráveis,  companheiros  dos  corvos,  que  se  vão  atraz 
dos  exércitos.  Para  que  lhes  hei  de  eu  contar  o  resto  ? 
Levou-me  dali,  arranjou-me  um  fato  de  moiro  e  cami- 
nhando comigo  de  noite,  acompanhando-me  sempre, 
arrastando-me  ás  vezes,  porque  eu  mal  tinha  forças 
para  suster-me,  trouxe-me  até  ás  portas  de  Arzila. 

E  cançado,  como  se  outra  vez  houvesse  feito  aquella 
jornada  violenta,  respirando  fundamente : 

—  Mais  um  copo  de  vinho,  minha  senhora,  que  é 
para  eu  matar  saudades. 

— E  nada  mais  soubestes,  nem  do  final  da  batalha 
nem  da  sorte  d"El-Rei  ?  perguntou  Martim  Corrêa. 
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—  Pelo  renegado  alguma  coisa  soube  e  em  Arzila 
pelo  que  lá  me  contaram. 

Martha  voltou  a  sentar-se  á  mesa.  Queria  erguer  a 
alma  a  Deus,  ouvindo  o  resto  daquella  historia  em  meio 
d'uma  oração,  que  afugentasse  da  sua  alma  o  desespero, 
lança  cruel  a  remexer  numa  chaga  aberta. 

—  A  sorte  d'El-Rei ! .  . . 

E  Braz  de  Pina  encolheu  os  hombros. 

—  Ninguém  a  sabe. 

— Como?.  .  .  Pois  não  morreu!  exclamaram  ao  mesmo 
tempo  Martim  Corrêa  e  D.  Lourença. 

Martha  anciosa,  offegante,  não  despregava  os  olhos 
dos  lábios  de  Braz,  como  querendo  adivinhar-lhe  as 
palavras  ainda  antes  de  pronunciadas. 

Então  Braz  de  Pina  contou  vagarosamente,  bebendo 
o  vinho  a  pequenos  goles. 

— Máo  capitão  foi  decerto,  mas  um  valente  soldado. 
Com  quaesquer  que  o  seguissem,  muitos  ou  poucos,  de 
pé  ou  de  cavallo,  mettia-se  pelos  inimigos,  e  era  um 
desbarate  onde  apparecia.  Poz  a  perigo  todo  o  exercito 
que  assim  ficou  sem  commando,  e  os  capitães  e  os 
fidalgos  andavam  doidos  pelo  campo  á  procura  d'El- 
Rei  em  vez  de  tratar  dos  homens  que  lhes  eram  con- 
fiados. Ia  já  perdida  a  batalha,  quando  alguém  lhe 
perguntou: — «Senhor,  que  havemos  de  fazer?»  E  elle 
respondeu:  —  «Morrer!...  Mas  devagar!»  O  ultimo  que 
o  viu  foi  Luiz  de  Brito  que  trazia  o  estandarte  e  a  quem 
El-Rei  disse: —  «Abraçae-vos  com  elle  e  morramos 
sobre  elle!»  E  lá  partiu  em  novas  correrias  apesar  dos 
esforços  de  Christovam  de  Távora  e  Luiz  de  Brito, 
que  queriam  que  se  deixasse  prender.  Seguiram-o  elles, 
mas  pouco  depois,  ainda  na  persuação  de  que  El-Rei 
lhes  seguiria  o  exemplo,  deixaram-se  aprisionar  pelos 
inimigos.  Luiz  de  Brito,  volvendo  os  olhos  para  o  cami- 
nho que  El-Rei  tomara,  viu-o  ir-se  afastando  do  campo, 
sem  haver  moiro  que  o  seguisse  nem  outros  que  adeante 
lhe  apparecessem.  Ora  o  caminho  não  levava  ao  rio  e 
era  muito  distante  do  logar  onde  depois  disseram  que 
fora  achado  o  seu  cadáver. 

—  Mas  esse  não  foi  reconhecido  por  tantos  fidalgos 
de  cuja  palavra.  .  .  ? 

—  Se  El-Rci  houvesse  de  ter  fugido  nada  lhe  poderia 
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auxiliar   a    fuga   como   o  reconhecimento   desse  cadá- 
ver. 

— Contac  o  que  sabeis!  disse  Martha  supplicante. 

—  Estava  o  Xerife,  irmão  de  Mulei-Maluco  e  her- 
deiro do  throno,  gosando  a  sua  victoria,  vendo  es- 
tendido n\ima  esteira  a  seus  pés  o  cadáver  do  mu- 
hito,  seu  sobrinho,  que  depois  mandou  fosse  esfolado 
para  cheio  de  palha  o  levar  a  Fez  em  triumpho.  Foi 
então  que  Bastião  de  Rezende,  moço  da  guarda  roupa 
d'Kl-Rei,  disse  que  sabia  onde  este  fora  morto.  De- 
ramlhe  uma  azemola  e  trouxeram  n'ella  o  cadáver  a 
que  Rezende,  por  achal-o  nu,  vestiu  a  própria  camisa 
e  as  ceroulas.  Disseram  os  fidalgos  que  ali  estavam 
que  era  aquelle  o  corpo  d'El-Rei  D.  Sebastião;  mas, 
dias  depois,  quando  Belchior  do  Amaral  o  veio  sepul- 
tar a  uma  lagea  do  alcaide  Habraem-Sufiani,  Martim 
de  Castro  dos  Rios,  que  ali  se  achava,  não  foi  capaz 
de  reconhecel-o. 

—  Talvez  que  a  decomposição  adeantada.  .  .,  obser- 
vou D.  Lourenca.  Entretanto  ouvi  dizer  que  os  corpos 
de  todos  os  christãos  mortos  n'esse  dia  se  haviam  con- 
servado milagrosamente,  signal  evidente  da  bemaventu- 
rança  eterna  das  suas  almas. 

—  Mais  uma  razão,  minha  senhora.  O  corpo  seria 
d'algum  perro,  que  até  os  fidalgos,  a  quem  sua  guarda 
foi  confiada,  tiveram,  de  noite,  que  pol-o  fora  da  casa 
em  que  dormiam,  tal  era  o  fétido  que  espalhava. 

Martha  scismava.  Naol  Aquelle  cadáver  encontrado 
nu,  á  beira  do  rio,  trazido  sobre  uma  azemola  até  aos 
pés  d'um  bárbaro  ignorante  e  orgulhoso,  apodrecido 
depois,  posto  sacrilegamente  fora  da  casa  onde  os  fi- 
dalgos portuguezes  queriam  dormir,  não  podia  ser 
o  d'aquelle  Rei  que  ella  vira  um  dia,  coberto  de  pe- 
drarias, passar  entre  o  povo  ajoelhado,  fazendo  cara- 
colar o  fogoso  cavallo  mursello,  bello,  tão  bello  e  tão 
altivo  que  nem  siquer  em  sonhos  românticos  podia 
haver  visão  que  o  egualasse.  Em  extasis  contemplara  o 
ungido  do  Senhor  e  n'um  extasis  de  esperança  o  revia 
agora  bello,  tão  bello  e  tão  altivo  como  n'esse  dia,  o 
primeiro  que  lhe  parecia  ter  vivido. 

—  E  assim  morreste,  Portugal!  murmurou  Martim 
Corrêa. 
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—  Altos  desígnios  de  Deus!  Disse  com  devota  resi- 
gnação D.  Lourença. 

Braz   de  Pina   esvasiou   o   copo  e,  pondo-o  sobre  a 
mesa : 

—  Mofina!  disse.  E"  que  de  tanto  viver  com  moiros 
ia  dando  em  fatalista. 


CAPITULO  V 


O   Onzeneiro 


s  novas  que  todos  os  dias  iam  chegando  da  Bar- 
beria,  os  boatos  políticos  que  iam  correndo,  as 
pretenções  de  Fclippe,  rei  de  Castella,  a  che- 
gada do  Prior  do  Crato,  tudo  emfim  quanto 
n"esse  tempo  desasocegava  os  corações  ou  entretinha 
as  fantasias,  tudo  com  alvoroço  era  discutido  durante 
o  dia  pelo  povo  e  á  noite  pelos  cavalleiros  abancados 
em  casa  da  Marianna  a  Santa. 

Gonçalo,  que,  por  conselhos  do  Bazaruco  receioso 
da  vingança  do  onzeneiro,  raras  vezes  punha  pé  fora  de 
casa,  assistia  mudo  ás  discussões  e,  cheio  de  impaciên- 
cia, esperava  occasião,  que  cedo  chegaria,  para  desag- 
gravar  do  epitheto  de  cobarde  a  virgindade  de  sua  es- 
pada. 

O  Bazaruco,  depois  de  minuciosamente  informado, 
fora  por  elle  encarregado,  de  procurar  pela  cidade  essa 
mulher  tão  bella  de  cuja  memoria  tinha  a  alma  cheia. 
Passaram-se  porém  os  dias  e  de  cada  vez  que  o  escu- 
deiro entrava  para  a  ceia  era  sempre  a  mesma  per- 
gunta anciosa: 
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—  Então? 

Mas  o  Bazaruco,  logo  no  dia  seguinte,  encontrara  fe- 
chada a  casa  de  Joanna  da  Fonseca,  em  viagem  desde 
madrugada  para  os  arrabaldes  de  Santarém,  onde  n'um 
convento  severo  costumava  penitenciar-se  dalgum  pec- 
cado  mais  grave  commettido  na  capital  durante  o  tempo 
em  que  vinha  fazer  uso  dos  banhos  do  Tejo.  As  por- 
tas estavam  cerradas  e  ninguém  da  visinhança  sabia 
dar  conta  das  visitas  que  mais  costumava  receber. 

Andava  pois  o  Bazaruco,  sempre  de  nariz  no  ar,  cor- 
rendo as  ruas  de  Lisboa  na  esperança  de  encontrar, 
meio  occulto  atraz  duma  gelosia,  o  rosto  encantador 
dos  taes  olhos  verdes,  lindos  como  soes,  tão  decantados 
por  Gonçalo.  E  assim  passava  a  vida  com  grande  paz 
na  alma,  ora  assobiando  por  entre  dentes,  ora  monolo- 
gando com  ar  profundo,  conforme  o  vinho  lhe  dava 
para  a  jovialidade  ou  para  a  philosophia.  Emquanto 
houvesse  oiro  na  bolsa  corria  a  vida  tranquilla  e  o  di- 
nheiro parecia  inexgotavel. 

—  Santo  ladrão!  dizia  o  Bazaruco.  Foi  bom  assim. 
Eu  sabia  em  minha  consciência  como  fora  armada  a 
traição,  que  não  ando  costumado  a  metter  as  mãos 
nos  bolsos  dos  outros  nem  sequer  nos  meus,  que 
nem  já  para  me  assoar  tinha  um  lenço.  Ora  como  foi, 
foi  muito  bem.  Deus,  condemnando  a  usura  e  a  má  fé, 
trouxe  ao  meu  caminho  o  onzeneiro  traidor  para  que 
eu  entregasse  o  seu  a  seu  dono.  O  seu  dono  não  o 
quiz,  logo  administro-lho  eu,  que  o  sr.  Gonçalo  Vaz  foi 
entregue  á  minha  guarda  e  aos  meus  cuidados.  Eu  sou 
portanto  um  instrumento  da  Providencia. 

E,  muito  cheio  do  papel,  onde  via  ramo  de  loiro  en- 
trava logo. 

Apenas  uma  nuvem  ligeiríssima  vinha  por  vezes  tol- 
dar aquelle  eco  aberto.  Se  Ayres  Gomes  haveria  reco- 
nhecido Gonçalo?  Se  alguém  lhe  fora  contar  o  que  de- 
pois SC  passara  ?  Mas  cm  Coimbra  o  judeu  nunca  tinha 
visto  o  escudeiro,  nem  ellc  nas  adegas  se  uescoscra  a 
contar  a  vida  e  de  quem  era  servidor.  Pelo  sim  pelo  não, 
não  voltara  á  taberna  a  cuja  porta  se  dera  o  conilicto, 
tanto  mais  que  o  vinho  ali  não  valia  um  bazaruco. 

Gordo  como  um  chouriço,  bem  tratado  pela  .Marianna, 
boiava   na    vida   socegado,  tão  feliz  como  nt)  banho  te- 
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pido  da  luz  duma  aurora.  A  felicidade,  a  falta  de 
preoccupaçõcs,  a  bolsa  cheia,  aquelle  vinho  por  toda  a 
parte  ás  ordens,  trouxeram-lhc  á  sua  alma  ternuras  que 
desconhecia.  Dava  esmolas  aos  pobres  e  afagava  as 
crianças. 

Durante  o  verão  de  S.  Martinho,  á  hora  poética  das 
Ave-Marias,  gostava  de  percorrer  os  pontos  altos  da 
cidade,  sempre  dolho  á  espreita,  nariz  no  ar.  Via  des- 
cer o  sol  no  ceo  alaranjado,  já  perdidas  as  cores  opu- 
lentas e,  sentindo  uma  grande  consolação  na  melancolia 
que  pouco  a  pouco  o  ia  invadindo,  limpava  com  os 
dedos  grossos  e  sardentos  uma  lagrima  avinhada  que 
lhe  vinha  tremeluzir  nos  olhinhos  piscos  e  vermelhos. 
Então,  muito  terno,  convencido  de  que  mais  nascera 
para  artista  do  que  para  escudeiro,  punha  em  musica 
os  versos  que  de  manhã  encontrara  sobre  a  mesa  de 
Gonçalo  á  bella  dos  olhos  verdes. 

—  Então?  perguntava  este  ao  vel-o  chegar. 

.  — Sete  olhos  verdes.  Dois  n'uma  velha,  outros  dois 
n'uma  bexigosa,  mais  dois  n'um  cónego  da  Sé  e  urri 
n'um  gato  que  era  cego  do  outro.  Olhos  verdes  em 
menina  bonita,  nem  alta  nem  baixa,  cabellos  pretos,  so- 
brancelhas pretas,  cilios  longos,  bocca  mais  que  regular, 
covinhas  na  face,  nem  meio.  Fui  até  á  Graça. 

As  vezes  trazia  uma  esperança.  Mas  a  mulher  tinha 
um  si^nal  ao  canto  da  bocca,  não  podia  ser. 

E  Gonçalo  esperava. 

Não  se  sentia  infeliz.  Durante  a  revolta  dolorosa  contra 
o  que  elle  chamava  a  traição  da  mulher  por  quem  tudo  sa- 
crificara e  a  quem  atribula  toda  a  desgraçada  vergonha 
da  sua  vida,  buscara  furiosamente  um  atordoamento 
salutar  que  lhe  aniquilasse  n'um  delirio  incessante  a  me- 
moria sempre  alanceando-o  com  o  desespero  duma 
estulta  saudade.  Para  isso,  pelo  primeiro  preço  oífere- 
cido  vendera  as  armas  para  que  já  difticilmente  achara 
comprador  depois  da  partida  de  todo  e  exercito. 

—  Foi  manteiga  em  nariz  de  cão,  observou  o  Baza- 
ruco,  quando,  um  mez  depois,  Gonçalo  lhe  declarou 
que  já  não  tinha  dois  ceitis. 

D'esse  atordoamento  febril  acordara  Gonçalo  moído, 
com  a  alma  ainda  mais  chagada,  a  cólera  e  a  saudade 
em  lucta  mortífera,  não  podendo  dar  vazão  áquella  nem 
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esquecer  o  sonho  de  que  despertara  quando  na  queda 
das  altas  regiões  luminosas  viera  partir  as  azas  n'uma 
esterqueira. 

Agora  sentia  um  renascimento  que  tinha  toda  a  se- 
rena alegria  duma  convalescença.  V^ira  de  bem  perto 
a  morte  de  todos  os  sentimentos  bons  da  sua  alma  e 
chamara  a  loucura  em  soccorro  para  com  a  guizalhada 
d"um  bobo  abafar  o  cantochão  fúnebre  que  a  consciên- 
cia lhe  cantava  pelas  tabernas  e  lupanares.  Depois  de 
gasta  a  ultima  moeda  de  cobre,  veio  a  pobreza  atassa- 
Ihar-lhe  ainda  mais  o  coração,  impedindo-lhe  essa  der- 
radeira lucta  dos  fracos,  a  busca  do  esquecimento.  Ca- 
hira  então  num  marasmo  doentio.  O  Bazaruco  encon- 
trava-o  sempre  com  os  cotovellos  sobre  a  mesa,  o  rosto 
encostado  aos  punhos  fechados,  o  olhar  vago,  o  beiço 
inferior  pendente,  sem  forças  para  reagir.  Sonhava  con- 
fusamente com  o  tempo  que  passara  num  doce  engano 
da  sua  alma,  revia  os  olhos  negros  de  Aurélia  fitos  nos 
delle  e  aspirava-lhe,  numa  invocação  dolorosa,  todo  o 
perfume  da  sua  bocca.  E  desejava-a  como  um  louco  na 
mconsciencia  da  villeza. 

D'esse  adormecimento  da  alma  enferma,  gemebunda 
como  um  mocho  na  feia  noite  que  o  envolvera,  acor- 
dara um  dia  de  repente,  não  aguilhoado  por  uma  idéa 
de  desforra  ao  virem  as  primeiras  novas  de  Alcácer, 
mas  pelo  raio  de  luz  que  o  reanimou,  ao  fitar  pela  pri- 
meira vez  os  olhos  n'outros  olhos  brilhantes  de  dolo- 
rosas lagrimas. 

¥.  Gonçalo  não  consultou  a  memoria  para  contar 
uanta  vez  um  novo  amor  mergulhara  velhas  pai.xóes 
a  véspera  no  esquecimento.  A  noite  desfez-se,  a  au- 
rora nasceu.  Um  sopro  tépido  de  manhã  de  abril  dis- 
persou em  ligeiros  flocos  brancos  as  nuvens  pesadas, 
e  a  descrença  que  lhe  obdurava  o  sentimento  murchou, 
murchou,  onde  Honra  o  novo  amor.  A'  luz  daquelle 
olhar  pareceu- lhe  que  a  sua  alma  tomava  banho  n'um 
cther  purissimo,  de  que  sahia  purificada.  F.  logo,  apoz 
o  amor,  quasi  no  mesmo  instante,  veio-lhe  o  remorso 
e  a  vergonha.  Kram  todos  os  sentimentos  bons  que 
novamente  dcsabroxavam,  e  Gonçalo  não  precisava 
consultar  a  memoria  para  saber  que  nunca  sentira  a 
consolação  de  tão  milagroso  orNalho. 


El-Rei  63 


Kram  memorias  d'clla  que  o  tinham  agora  acordado 
até  alta  noite.  Revia-a  linda,  chorosa,  e  jurava  vingar- 
Ihe  aquellas  lagrimas,  cada  vez  que  olhava  para  a  es- 
pada que,  por  deshonra  sua,  não  mergulhara  no  san- 
gue dos  iniieis. 

Occasião  de  vingança  não  faltaria.  Ghristovam  de 
Moira,  fidalgo  portuguez  ao  serviço  dKl-Rei  de  Cas- 
tella,  viera  a  Lisboa  tratar  dos  negócios  de  seu  amo  ; 
os  partidários  do  Prior  do  Crato  movia ni-se  contra  o 
enorme  poderio  de  F^elippe  II.  E  Gonçalo,  sempre  na 
esperança  de  rever  a  mulher  a  quem  devia  toda  a 
transformação  que  se  operara  n'elle,  sentia  Ímpetos  de 
ir  ligar-se  ao  bastardo  do  infante  D.  Luiz  e  pedir-lhe 
de  joelhos  que  o  desafrontasse. 

N"essa  esperança  d'amor,  n"essa  fé  de  portuguez, 
Gonçalo  sentia-se  feliz. 

Já  no  inverno,  uma  tarde,  o  Bazaruco  entrou  esba- 
forido. 

—  Meu  dito,  meu  feito  ! 

—  Viste-a  ?  perguntou  Gonçalo,  crguendo-se  n'um 
movimento  cheio  de  anciedade. 

—  A  elle  o  vi. 

—  Quem  ?  O  pae  ? 

—  O  pae. 

—  Conta.  Onde  mora  ? 

—  No  inferno  devia  de  morar  a  estas  horas. 

—  Quem  ? 

—  Elle. 

—  Mas  quem  viste  ? 

—  O  pae  d'ella.  O  pae  d'essa  mulher. .  .! 

—  Como  falas,  Bazaruco  ?  Pois  não  sabes. . .? 

—  Sei  que  se  lhe  houvera  dado  d'outra  maneira.  .. 

—  De  quem  falas  ? 

—  Do  Ayres  Gomes,  pois  de  quem  ? 

—  Viste  o  ? 

—  Por  meus  peccados. 

—  Só  ? 

—  Só,  ou  acompanhado  pelo  diabo,  não  sei.  Accusa-o 
de  roubo,  quei.\ou-se  ao  Cardeal  que  o  protege  e  não 
tarda  talvez  por  ahi  a  justiça. 

—  Defender-me-hei. 

—  Assassinato  e  roubo,  eis  as  suas  queixas. 
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—  Roubo  ? 

—  Roubo.  Como  se  este  dinheiro  não  fora  seu! 

—  Bazaruco,  o  que  fizeste...! 

—  Salvei-o.  Temos  de  partir  quanto  antes. 

—  E  ella  !  exclamou  Gonçalo  dolorosamente. 

—  Ella  quem  ?  A  filha.  .  .?  Não  a  vi. 

—  Gonta  o  que  sabes. 

—  Sei  que  comprei  dois  cavallos,  que  dentro  de 
meia  hora  estarão  aqui  á  porta,  apparelhados  e  prom- 
ptos. 

—  Fugir . . . !  - 

—  Fugir. 

—  Nunca  !  Quantas  vergonhas  passei  não  valem  essa. 

—  Não  vê  V.  Mercê  os  cálculos  do  onzeneiro.  Pri- 
meiro do  que  á  vingança,  olhou  aos  lucros. 

—  Não  é  delle  quanto  era  meu? 

—  Ainda  não,  nem  o  será  emquanto  vivo  fôr  o  sr. 
João  Vaz,  seu  tio. 

—  Nada  já  tem  comigo.  Quer  vingar-se,  esperal-o-hei. 
Mas  o  Bazaruco  tivera  um  dia  fora  de  seus  hábitos. 

Tendo  que  seguir,  passo  a  passo,  o  caminho  de  Ayres 
Gomes,  e  de  procurar  conhecer  os  segredos  da  teia 
que  este  andara  tecendo,  não  pudera,  máu  grado  seu, 
entreter-se  em  conversações  familiares  com  os  toneis 
seus  conhecidos,  e  trouxera,  caso  único  na  vida,  o  es- 
pirito lúcido  com  que  sahira  de  manhã. 

—  E  amanhã,  sr.  Gonçalo  Vaz,  a  morte  entra  no 
quarto  onde  a  S.  Alteza,  El-Rei,  não  fará  surpreza,  e 
o  sr.  D.  Felippe  manda  o  Duque  d'Alba  entrar  pela 
fronteira.  Entretanto  V.  Mercê  olhará  para  a  sua  es- 
pada e  ha  de  sacudir  como  um  leão  as  grades  da 
gaiola.  O  Ayres  Gomes  estimalhe  muito  a  vida  para 
deixar  que  a  vá  expor  em  pró  de  quem  fôr,  Duqueza 
de  Bragança  ou  Prior  do  Crato. 

—  Julgas  então.  .  .  r 

—  Julgo  que  não  ha  meio  de  lhe  escapar  das  unhas 
senão  este.  Os  dois  cavallos  não  tardam.  Fugiremos. 

—  Para  onde  .'' 

—  Para  onde  os  cavallos  nos  levarem. 

—  Fugir  !  Fugir ! 

—  Cesteiro  que  faz  um  cesto.  .  . 

—  Cala-tc.  Prepara  os  alforges.  Irei  comiigo. 
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K,  emquanto  o  Bazariico  trepava  pela  escada  íngreme 
■que  por  um  alçapão  dava  entrada  no  quarto  de  Gon- 
çalo, este  passeava  ao  longo  da  cosinha,  impaciente, 
tremulo  de  raiva,  vendo  as  razões  do  escudeiro,  tendo 
perdida  para  muito  tempo  a  esperança  de  rever  a  luz 
d'aquelles  olhos  que  o  havia  transformado  e  morto  no 
peito  a  sua  cobarde  indolência. 

Pararam  dois  cavallos  á  porta.  O  sino  da  Sé  bateu 
dez  horas. 

—  Prompto  1  disse  o  Bazaruco,  apparecendo  no  alto 
da  escada  ajoujado  sob  o  peso  de  dois  alforges.  Cinja 
a  sua  espada  ;  eu  cá  tenho  a  minha,  e  partamos. 

A  cabeça  boquiaberta  da  Marianna  a  Santa  appare- 
ceu  no  alçapão  que  conduzia  á  adega.  O  Bazaruco  dei- 
tou-lhe  uma  moeda  d'oiro. 

—  Adeus,  Marianninha ! 

—  Que  é  isto  ?  disse  ella  espantada. 

—  Dois  estorninhos  que  fogem  ao  milhafre.  Sauda- 
des. 

O  Bazaruco  trepou  com  dificuldade  para  cima  d'um 
cavallinho  branco,  pequeno,  donde  a  queda  era  mais 
curta.  Gonçalo  d  um  pulo  saltou  para  a  sella  do  outro. 

—  Vamos,  disse. 

E  metteu  esporas  ao  cavallo. 

O  Bazaruco,  todo  para  traz,  a  dar  aos  braços,  seguia 
Gonçalo  no  galope  desenfreado. 

Marianna  a  Santa  á  porta,  illuminada  fracamente 
pela  luz  da  candeia,  dizia  adeus  com  o  avental. 


CAPITULO  VI 


A  jornada 


sella. 


s  cavallos  iam  em  carreira  furiosa  pela  estrada. 
Durante  a  primeira  hora  Gonçalo  e  Bazaruco 
foram  mudos,  aquelle  caminhando  adeante, 
este    seguindo-o,  cruelmente   sacudido  sobre    a 


—  Basta,  senhor,  basta!  gritou  dorido,  vendo  que 
Gonçalo  tomava  uma  larga  deanteira  e  observando-lhe 
o  vulto  já  quasi  perdido  na  escuridão  da  noite.  Que  rins 
tão  duros  tem  este  demónio. .  .!  E  eu  então  pelo  con- 
trario. . .! 

Gonçalo,  ouvindo  aquelles  berros  afflictivos,  moderou 
o  andamento  do  cavallo.  O  Bazaruco  poz  o  d'elle  a 
chouto  e,  cançado,  mal  podendo  falar,  gemendo,  appro- 
ximou-se  do  amo. 

—  Para  quem  tão  contrario  se  mostrou  á  fuga  vejo- 
Ihe  zelo  de  mais,  sr.  Gonçalo. 

—  Nem  me  lembrava  que  iamos  fugidos  á  justiça  d'El- 
Rei.  Encontrava  não  sei  que  novo  prazer  na  rapidez 
d'esta  carreira.  Parecia-me  que  era  de  mim  mesmo  que 
ia  fugindo. 
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—  Não  se  me  ponha  V.  Mercê  com  rhetoricas  que  são 
mal  cabidas.  Pensemos  com  socego  sobre  o  que  mais 
importa  agora  e  diga-me  primeiramente  aonde  vamos. 

—  Ao  Deus  dará, 

—  Ou  não  dará,  que  já  deu  uma  vez  e  não  dá  sem- 
pre. A  bolsa  levou  hoje  uma  sangria,  que  tive  de  peitar 
muita  gente  de  justiça  e  comprar  para  V.  Mercê  um 
dos  poucos  bons  cavallos  que  puderam  escapar  da 
guerra  d'Africa.  Se  não  sabe  aonde  vamos,  sabe  onde 
estamos  pelo  menos  ? 

—  Descendo  para  Sacavém. 

—  Caminho  que  leva  a  toda  a  parte.  Terra  de  mau 
vinho.  Ora  ponha  o  seu  cavallo  a  passo  mais  socegado 
que  o  choutosinho  do  meu  dá-me  cabo  das  entranhas  e 
de  tudo  o  mais.  Conversemos.  Antes  da  madrugada  es- 
taremos em  Villa  Franca.  Emquanto  andarmos  por  es- 
tradas, onde  passa  por  vezes  a  gente  de  justiça  de  Lis- 
boa, bem  faremos  em  caminhar  de  noite. 

E  com  um  suspiro,  ageitando-se  na  sella,  não  lhe  en- 
contrando o  commodo : 

—  Diabo  de  galope!  Diabo  de  chouto!  Diabo  de  vi- 
nho que  vamos  encontrar !  Não  valerá  em  toda  a  jor- 
nada o  elixir  da  Marianna  a  Santa  !  A  não  ser  que  pas- 
semos no  Cartaxo. . . 

—  Em  que  pensas,  quando  eu. .  .! 

—  Em  que  penso !  disse  o  Bazaruco  offendido. 

Eu  só  quero  prantear 
Este  mal  que  a  muitos  toca, 
Que  estou  já  como  minhoca 
Que  puzeram  a  seccar. 

—  Cala-te  com  a  tua  mana  Maria  Parda,  disse  Gon- 
çalo inipaciente,  e  conta-me  o  que  se  passou  com  o 
Ayres  Gomes. 

—  Andava  eu  no  cumprimento  da  missão  de  que  V. 
Mercê  me  encarregou. .  . 

—  Perdida  agora  talvez  para  sempre...!  murmurou 
Gonçalo. 

O  Hazaruco  encolheu  os  hombros  c,  parodiando  o 
modo  de  falar  do  amo : 

—  Em  que  pensa,  quando  cu. .  .! 

—  Conta,  disse  Gonçalo. 
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—  Escuta-mc  V.  Mercê? 

—  Escuto. 

E  tornou  a  murmir  ir  raivoso,  n'um  gesto  de  deses- 
pero chicoteando  o  cavallo  : 

—  Perdida  !  Perdida! 

O  cavallo  deu  um  galão;  o  do  Bazaruco  arrebitando 
as  orelhas  começou  ás  upas  pequeninas. 

—  Escuta-me  V.  Mercê?  perguntava  elle,  com  a  voz 
sacudida,  equilibrando-se,  afagando  o  pescoço  do  cavallo, 
todo  dobrado  sobre  a  sella.  Olhe  que  cu  nao  sou  de 
ferro  e  fui  de  infanteria. 

—  Conta,  Bazaruco,  disse  Gonçalo.  Esta  idéa. .  .!  Se 
nunca  mais. . .! 

—  Ora  como  o  tempo  vai  frio,  eu  fui  provar  do  vi- 
nho novo  á  taberna  do  Lisuarte,  fronteira  ás  casas  de 
Martim  Affonso  de  Sousa,  onde  El-Rei  se  acha  hospe- 
dado. Conversava  á  porta  com  dois  cavalleiros,  quando 
avistei  o  Ayres  Gomes,  que  sorrateiramente  se  esguei- 
rava, muito  cosido  com  a  parede,  embrulhado  na  capa 
remendada.  Acompanhavam-o,  de  guarda-costas,  três 
homens,  caras  suspeitas,  uns  ares  daquella  gente  que 
rodeia  os  de  toga  e  que  eu  não  gosto  de  encontrar  no 
meu  caminho. 

—  Sahia  do  paço  ? 

—  Por  uma  porta  pequena  por  onde  se  servem  os 
mais  Íntimos  de  S.  Alteza. 

—  E  reconheceste-o  logo  ? 

—  Pudera!  que  mais  procurava  eu  vel-o  para  preca- 
tar-me  do  que  de  achar  a  fada  dos  olhos  verdes  que 
ha  de  aliviar  as  penas  do  meu  amo.  E  a  pêllo  vem  di- 
zer-lhe  que  a  cacetada  foi  das  boas ;  o  homem  anda 
mais  chupado  e  amarello  que  um  espargosinho  do  monte 
sequinho,  sequinho.  Também  lhe  daria  abalo  o  oiro 
que  lhe  falta  na  bolsa,  mas  tudo  n'elle  diminuiu,  afora 
o  nariz  que  ainda  cresceu  e  talvez  as  unhas,  que  essas 
não  vi. 

—  Para  onde  seguiu  depois  ? 

—  Fui-lhe  no  encalço,  sempre  a  medo,  dando  as  vol- 
tas que  o  via  dar.  Os  outros,  os  guarda-costas,  se- 
guiram-© até  uma  casa  perto  do  Castello,  onde  o 
deixaram  e  que  supponho  ser  a  pousada  do  judeu- Vol- 
tei então  na  piogada  da  velhacada  que  vinha  farejando. 
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Quantos  passos  elle  dera  tantos  dei  a  revez.  Com  ade- 
manes  e  peitas,  Vossas  Mercês  e  Senhorias  e  o  tiim- 
tlim  da  minha  bolsa  fui  recompondo  toda  a  historia. 
Olhe,  sr.  Gonçalo  Vaz,  o  seu  dinheiro  entreguei-o  á 
justiça;  o  Ayres  Gomes  agora  que  lho  peça. 

—  Então  que  soubeste  ? 

—  O  homem  esteve  doente,  mas  conserva  fresca  a 
memoria.  Ai,  sr.  Gonçalo,  sr.  Gonçalo  !  não  lhe  ter  dado 
mais  baixo,  que  já  não  dizia  nada  1  E  vai  d'ahi  disse  tudo, 
o  que  vira  e  o  que  não  vira,  contando  que  V.  Mercê 
lhe  dera  para  lhe  ficar  com  a  bolsa. 

E  o  Bazaruco  falou  baixinho  não  o  ouvisse  alguém 
que  se  occultasse  nas  sombras  das  oliveiras. 

—  Que  elle  é  lá  do  Santo  Officio  e  o  Cardeal...  Es- 
cuta-me,  sr.  Gonçalo  Vaz  ? 

Gonçalo  não  lhe  respondeu.  Iam  atravessando  a  po- 
voação. O  Bazaruco  calou-se. 

Ao  chegarem  ao  rio,  tornou  a  perguntar: 

—  Escuta-me,  sr.  Gonçalo  Vaz  ? 

—  Fala. 

—  Se  V.  Mercê  me  não  ouve  e  vae  pensando  em  sua 
dama,  melhor  será  deixarmos  a  narração  e  vou  de  vez 
á  peroração  do  meu  discurso. 

Os  cavallos  atravessaram  a  ponte  de  madeira,  ba- 
tendo com  as  ferraduras  sobre  as  travessas.     . 

—  Fala,  disse  outra  vez  Gonçalo.  El-Rei  interessa-se 
pelo  andamento  do  processo  ? 

—  Ora  ahi  está.  E  dentro  de  um  mez,  ou  não  ha  jus- 
tiça nos  reinos  de  Portugal  e  Algarves  d'aquem  e  dalém 
mar  em  Africa,  ou  V.  Mercê,  sr.  Gonçalo  Vaz,  está 
nos  ferros  d'El-Rei.  Tratemos,  pois,  de  safar-nos.  Te- 
mos dinheiro  para  seis  mezes.  Pense  V.  Mercê  onde 
quer  ir,  que  o  Bazaruco. . . 

—  Obrigado,  disse-lhe  Gonçalo  estendendo-lhe  a 
mão. 

Eram  duas  horas  da  madrugada,  quando  chegaram 
a  Villa  Franca,  e  o  Bazaruco,  cheio  de  fome,  de  frio  e 
sobretudo  de  sede,  bateu  alegremente  á  porta  da  esta- 
lagem. 

Esconda  V.  Mercê  o  seu  rosto  e  demos  um  des- 
cançosinho  pequeno  ás  cavalgaduras.  Não  nos  convcem 
as  povoações  ;  antes  da  madrugada  tratemos  de  encher 
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os  alforges,  c,  logo  que  ser  possa,  mettamo-nos  pelas 
charnecas. 

O  moço  abriu  a  porta.  Gonçalo  embrulhou-se  na 
capa. 

—  Um  quarto,  disse  o  Bazaruco. 

E,  como  a  candeia  era  tão  mortiça  que  a  mais  d'um 
palmo  não  alumiava,  Gonçalo  subiu,  sem  que  o  moço 
lhe  observasse  o  rosto. 

—  Ajuda-me  agora  a  tratar  d'estes  cavallos.  Vamos 
á  estrebaria.  Quero  eu  mesmo  dar-lhes  a  ração. 

Gonçalo  entrou  no  quarto,  onde  um  homem  roncava, 
de  costas  sobre  um  catre  de  madeira.  Sem  mesmo  ti- 
rar as  botas,  deitou-se  n"um  outro  ao  lado.  Sentia-se 
cançado.  O  pensamento  não  achava  socego,  vagueando 
da  saudade  para  a  esperança  e  d'esta  para  o  desespero. 
Aonde  iria  agora  ?  Que  vida  seria  a  sua  ?  Para  onde 
corria  com  tanta  azáfama,  se  não  para  a  morte,  a  mor- 
te, longe  d'ella,  que  toda  a  vida  lhe  tinha?  As  pálpe- 
bras fechavam-se  de  cançadas  e  elle  temia  sonhar,  in- 
vocando ao  mesmo  tempo  os  sonhos. 

O  Bazaruco,  acompanhado  pelo  moço,  depois  de  ter 
acommodado  os  cavallos  na  estrebaria,  perguntou  o  ca- 
minho da  adega,  onde  precisava  aclarar  um  pouco  as 
idéas.  Tiritava  com  frio  e,  logo  que  a  madrugada  rom- 
pesse, teriam  de  seguir  caminho;  bom  era  prevenir-se 
com  meia  canada  no  ventre  e  seis  na  borracha  que  le-' 
varia  no  alforge.  Ao  mesmo  tempo  metteria  um  bom 
pão  de  milho,  duas  gallinhas  cosidas,  paio,  chouriço, 
azeitonas.  .  .  Decididamente  o  tempo  ainda  não  ia  tão 
mal. 

O  moço  da  estalagem  era  homem  de  poucas  falas; 
acompanhava  o  Bazaruco,  servindo-o  passivamente  e 
bocejando  cheio  de  somno  atrazado.  Pouco  importava 
isso  ao  escudeiro,  cujos  pensamentos  o  entretinham  e 
que,  por  entre  dentes,  emquanto  carregava  os  alforges, 
ia  monologando,  conforme  o  costume : 

—  A'  fe  de  quem  sou,  quando  havia  de  eu  cuidar 
que,  mancebo  tão  dotado,  saltasse  o  demónio  n'elle  ? 
D'onde  se  esperava  um  licenceado,  sahiu-nos  um  fora- 
gido. Bem  faço  eu,  que  não  creio  em  sonhos,  que  não 
sou  como  o  sr.  João  Vaz,  que  já  via  o  seu  menino  pelo 
menos,  pelo  menos...  Não  o  trocaria  pelo  thesoiro  de 
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Veneza!...  Bella  gallinha!  Logo,  com  umas  rodinhas 
de  paio ! .  . .  Que  a  fome  vae  apertando,  mas  na  char- 
neca hemos  de  comer  mais  descançados. . .  N'isto  é 
que  é  pensar,  que  a  vida  é  isto.  Para  onde  vamos 
agora?  Marianninha,  Marianninha,  vão  matar-me  sau- 
dades dos  teus  caldos,  dos  teus  braços  e  do  teu  vinho! 
Se  o  demónio  saltou  n'elle,  ainda  havemos  de  correr 
atraz  d'uns  olhos  verdes,  como  os  reis  magos  atraz  da 
estrella. 

O  moço,  cabisbaixo,  de  olhar  pensativo,  ia  também 
rosnando  qualquer  discurso,  entrecortado  de  profundos 
suspiros.  Pouco  attento  ás  considerações  do  Bazaruco, 
ouvia-lhe  de  quando  em  quando  alguma  palavra  solta, 
e  no  fim  perguntou-lhe  com  um  suspiro : 

—  Também  são  da  familia  ? 

—  Quem  ?  De  qual  familia  ? 

—  Cuidei  ouvir  falar  em  olhos  verdes  e . . . 

—  Tem-os  a  tua  noiva  ? 

—  Prouvera  a  Deus  que  ella  o  fosse,  sr.  escudeiro!. . . 
Minha  noiva!. .  .  Noiva  d'um  moço  de  estalagem! 

—  De  quem  falas  então? 

—  E'  que  outros  não  ha  em  rosto  humano  e  a  não 
ser  que  os  anjos.  . . 

—  Também  tu ... ! 

—  E  quantos  a  virem,  senhor!  Por  isso  perguntei  se 
eram  da  familia.  Passou  aqui  n'uma  carreta,  com  o 
pae  e  a  tia.  Pelo  que  ouvi  aos  criados,  iam  a  caminho 
do  Alemtejo. 

O  Bazaruco  deu-lhe  uma  pancada  o  coração. 

—  Olhos  verdes  ? 

—  Como  esses  campos  orvalhados. 

—  Cabellos  pretos  ? 

—  Como  a  noite. 

—  A  bocca  um  bocadinho  grande  ? 

—  Com  duas  covinhas  aos  cantos. 

—  A  figura  .  .  .  ? 

—  D'uma  fada. 

—  E'  ella!  exclamou  o  Bazaruco.  O  pae  e  a  tia.... 
Lá  vamos  nós  de  reis  magos,  se  cUc  suspeita  do  en- 
calço !  E  c  que  se  a  encontra .  .  . !  Dizes  tu  que  iam  a 
caminho  do  Alemtejo  ?  Sabes  quem  são  ? 

—  Tão  parvo  me  quedei  ao  vcl-a,  sr.  escudeiro... 
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—  Que  nem  lhe  soubeste  o  nome!  Ha  quantos  dias 
passaram  ? 

—  Hontem  pela  tarde. 

—  Procura  saber  quanto  te  devo,  c  caluda! 

E,  deixando  o  moço  a  devanear,  subiu  ao  quarto, 
onde  encontrou  Gonçalo  adormecido. 

—  Deixal-o  descançar  ainda  uns  instantes,  disse,  sen- 
tando-se  n"um  escabello  entre  os  dois  catres.  Antes  da 
madrugada  não  virão  de  Lisboa  em  nosso  encalço  e  le- 
vamos quatro  léguas  de  deanteira.  Deixemos  os  cavai- 
los  levantar  a  ração,  que  a  jornada  é  longa. 

Gonçalo  ao  entrar  no  quarto  pendurara  a  candeia 
n'um  prego  da  parede  junto  da  cama;,  o  seu  rosto 
era  alumiado  fracamente  pela  luz  mortiça.  Sorria  man- 
samente, remexendo  devagar  os  lábios. 

—  Pobre  sr.  Gonçalo!  disse  cheio  de  carinho  o  Ba- 
zaruco. 

E  como  o  outro  roncasse  cada  vez  com  mais  força, 
temendo  que  a  desafinação  da  musica  viesse  interrom- 
per o  sonho  do  amo,  o  Bazaruco  assobiou  devagarinho 
aos  ouvidos  do  dorminhoco. 

—  Que  diabo!  pensou.  Eu  já  ouvi  uma  roncaria  as- 
sim. 

O  homem  incommodado  pelo  assobio  virou-se  para  o 
outro  lado,  roncando  cada  vez  mais. 

—  Diabos  te  levem!  disse  o  Bazaruco. 
E  olhando  para  Gonçalo : 

—  Sonhas,  Gonçalinho  !  Se  tu  soubesses!.  . .  Não  se- 
rei eu  quem  t"o  diga,  que  te  pões  correndo  atraz  delia 
e  vais  cahir  como  doninha  distrahida  na  bocca  immun- 
da  do  sapo  do  Ayres  Gomes.  Trata  da  pelle  e  depois 
dos  amores,  que  demais  para  noivo  já  me  andas  esfo- 
lado. Miséria  nossa !  Vais  rindo  adeantado  em  sonhos  e 
bem  fazes,  que  muita  lagrima  tens  certo,  apezar  do 
Bazaruco  á  tua  ilharga. 

E  como  o  outro  continuasse  a  roncar: 

—  Eu  bem  digo  que  já  ouvi  uma  roncaria  assim. 
E  assobiou-lhe  outra  vez  inutilmente. 

—  Aqui  vais,  Bazaruco,  cançado  da  vida,  moido  da 
sella,  chagado  no  corpo  e  ainda  mais  chagado  na  alma  I 
Se  em  vez  do  teu  génio  aventureiro  te  ter  dado  para 
andar  da  índia  para  a  Africa  e,  peior  ainda,  da  Africa 
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para  Coimbra,  velho  soldado  feito  escudeiro  de  estu- 
dante, te  houveras  contentado  com  os  feijões  da  tua 
horta  e  o  vinho  da  tua  vinha,  eras  talvez  o  modelo  dos 
maridos,  dos  pães  talvez  e  talvez  dos  avós;  eras  o  Bento, 
como  te  baptisaram,  em  vez  do  Bazaruco,  e  tinhas  a 
tua  alma  tranquilla  e  o  teu  corpinho  socegado  na  en- 
gorda, em  vez  de  ter  o  pousadeiro  como  o  espirito  ago- 
ra, ambos  cheios  de  afflicções. 

E  olhando  outra  vez,  muito  terno,  para  Gonçalo 
adormecido: 

—  Pobre  mancebo !  Vou  cortar-te  o  sonho,  que  vem 
já  perto  a  manhã.  Eh  !  meu  amo  !  disse-lhe  baixo  ao 
ouvido,  sacudindo-o. 

Gonçalo  espertou. 

—  Sonhava  tão  bem  !  disse. 

—  Pois  deixe  em  paz  os  sonhos  e  toca  a  andar.  Vem 
já  rompendo  a  madrugada. 

—  Tenho  fome. 

—  Tudo  está  prevenido.  Bom  será  que  nos  não  ve- 
jam de  dia  em  povoações.  No  primeiro  pinhal  que  en- 
contrarmos almoçará  como  um  príncipe  e  descançare- 
mos  depois. 

E  baixo  ao  ouvido: 

—  Não  tem  idéa  d'um  roncar  assim? 

Pegou  na  candeia  e  pôz-se  a  observar  o  roncador. 
Era  um  homem  gordo,  papudo,  sem  barba.  Estendeu 
o  beiço,  procurando  recordar-se  e  abanou  devagarinho 
a  cabeça. 

—  Não  conheço.  Confusões  minhas:  Diabos  o  levem. 
Vamos. 

Montaram  e  logo  Gonçalo  chegou  esporas  ao  cavallo. 

—  Segue,  Bazaruco. 
O  moço  gritou-lhes: 

—  Adeus!  Se  encontrarem  esses  olhos  verdes.  . . 

O  mais  não  puderam  ouvir  no  meio  do  tropel  dos 
cavallos  a  galope. 

—  Que  disse  aquelle  homem?  perguntou  Gonçalo. 

—  Foi  decerto  V.  Mercc  que  sonhou  de  rijo,  respon- 
deu o  Bazaruco,  cujo  martyrio  recomeçara,  parecendo- 
Ihe  que  a  sella  já  tinha  pontas  de  lança. 

Tendo  almoçado  no  primeiro  pinhal  cerrado  que  en- 
contraram e  ahi  descancado  sobre  o  matto  durante  ai- 
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gumas  horas,  que  o  Bazaruco  dormiu  a  somno  solto, 
depois  de  alongarem  a  jornada  para  não  terem  de  atra- 
vessar Azambuja  e  o  Cartaxo,  chegarnm  quasi  ao  cahir 
da  tarde  ás  primeiras  casas  do  Valle  de  Santarém,  onde 
Gonçalo  determinara  descançar  durante  parte  da  noite, 
visto  a  falta  de  vocação  do  Bazaruco  para  as  cavallarias 
lhes  não  permittir  maior  pressa  na  jornada. 

Sahindo  três  horas  antes  do  nascer  do  sol,  tenciona- 
vam, ainda  de  noite,  atravessar  o  Tejo  na  Ribeira  de 
Santarém  e  entranhar-se  na  vasta  charneca,  onde  facil- 
mente poderiam,  até  que  a  sorte  mudasse,  fugir  ás  per- 
seguições da  justiça. 

—  Vê  .se  n'essa  choupana  nos  querem  dar  abrigo.  Des- 
cançaremos  ahi.  Emquanto  eu  trato  dos  cavallos,  irás  á 
aldeia  fornecer  os  nossos  alforges,  que  bem  precisam. 

Uma  velhinha  triste,  muito  triste,  veiu  abrir-lhes  a 
porta.  Gonçalo  saudou-a. 

—  Salve-a  Deus,  santinha. 

O  Bazaruco  pediu-lhe  abrigo. 

—  Na  estalagem  melhor  ficariam,  meus  senhores,  que 
eu  aqui  só  tenho  para  dar-lhes  parte  escassa  da  mi- 
nha assorda,  mas,  se  a  quizerem,  terão  de  mistura  a 
boa  vontade,  que  é  de  sobejo. 

—  Mercês,  respondeu  Gonçalo.  Dae-nos  apenas  abri- 
go por  umas  horas,  que  o  meu  escudeiro  irá  tratar-nos 
da  ceia. 

—  Joãol  chamou  ella  com  voz  tremula.  Recolhe  no 
palheiro  esses  cavallos. 

E,  voltando-se  para  Gonçalo : 

—  Olhe  para  elle,  meu  senhor.  E'  meu  neto.  Desde 
esta  manhã  que  anda  assim,  que  ou  elle  começa  agora 
a  hervilhar  ou  algum  máo  olhado  lhe  lançaram.  Nem 
um  motreco  de  pão  tem  querido  comer  e  não  faz 
senão  papear  coisas  que  não  entendo.  Pois  ainda  hoje 
acordou  alegre  como  os  cochichos,  e  agora  tão  amarelli- 
nho  e  chupado. . . ! 

O  rapaz  conduzia  os  cavallos  pelas  rédeas. 

—  Veja  V.  Mercê  como  elle  anda! 

E  a  velhinha  desconsolada  apontava  para  o  neto  que, 
com  as  rédeas  no  braço,  caminhava  d'olhos  baixos,  pen- 
sativo, arrastando  as  pernas,  tropeçando  nas  estevas, 
sem  ver  onde  punha  os  pés  descalços. 
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—  Máo  olhado!  máo  olhado!  dizia  ella  accendendo  o 
lume.  Sahiu  tão  contente  para  o  trabalho  e,  não  tarda- 
ram dois  credos,  voltou-me  assim  areado! 

Gonçalo  sentou-se  a  lareira;  o  João  entrou  e  sentou- 
se  do  outro  lado.  Puzeram-se  ambos  a  olhar  para  o 
lume  que  crepitava  alegremente  e  principiaram  uma 
musica  de  suspiros. 

O  Bazaruco  voltou  radeante.  Trazia  da  aldeia  os  al- 
forges carregados.  Que  ceia  opipara,  dentro  de  meia 
hora,  se  ostentaria  sobre  aquella  mesa  onde  a  velhinha 
desdobrava  a  toalha  do  seu  melhor  linho  ! 

Gonçalo  olhava  para  o  companheiro  em  quem  pre- 
sentia  um  mal  similhante  ao  seu. 

O  Bazaruco  batia  os  ovos  •,  a  velha  lavava  os  coen- 
tros para  a  assorda. 

—  Que  tens  ?  perguntou  Gonçalo  em  voz  baixa. 

O  João  suspirou.  A  avó  olhava  para  elle  a  soslaio, 
com  maternal  cuidado. 

—  Se  nunca  mais  a  vejo...!  disse  atrahido  pelo  tom 
carinhoso  de  Gonçalo. 

—  Quem  ?  perguntou  este.  Desde  quando  a  amavas  ? 

—  Nem  siquer  em  sonhos  a  tinha  visto!  Passou  ahi 
esta  manhã  n'uma  carreta  e  eu  fiquei... 

Gonçalo  recordou-se  do  seu  repentino  amor  por  aquel- 
la que  com  um  simples  olhar  havia  transformado  a  sua 
alma.  Era  um  rústico  que  sentia  como  elle,  e  cnterne- 
ceu-se  ao  vêl-o  pensativo,  melancólico,  sonhando  com 
uma  imagem  divina  que  fulgira  e  desapparecêra,  como 
a  elle  também. 

—  Come,  disse-lhe.  Senta-te  á  mesa  comnosco  c  trata- 
me  como  a  irmão. 

—  Mercês,  mano;  não  tenho  fome. 

E  deixou  se  ficar  meditabundo  olhando  para  as  fagu- 
lhas que  corriam  sobre  as  cinzas. 

—  Que  tens  tu,  cnxovedo  ?  perguntou-lhe  o  Bazaruco, 
quando,  alta  noite  levantando-se,  o  encontrou  na  mes- 
ma posição,  com  os  mesmos  olhos  cada  vez  mais  des- 
vairados. 

Gonçalo  acabara  de  montar  a  cavallo. 

—  Pobre  moço!  disse  o  Bazaruco  dando-lhe  uma  moeda 
de  prata  e  passando  com  maguados  suspiros  a  perna  so- 
bre a  sella.  Parece  que  anda  aqui  obra  de  olhos  verdes. 
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—  Eram  verdes,  verdes...!  disse  o  outro  olhando 
para  a  charneca  por  onde  a  carreta  havia  passado,  sem 
se  lembrar  siquer  de  agradecer  a  espórtula. 

—  Também  este!  disse  Gonçalo.  Se. . .  ! 

—  Andei  mal,  pensou  o  Bazaruco. 

E  caminhando  direitos  á  Asseca,  subiram  a  Santarém 
que  atravessaram  noite  fechada  ainda,  e  desceram  á 
Ribeira,  onde  a  barca  esperava  os  passageiros. 

O  arraes  dormia. 

—  O'  da  barca!  gritou-lhe  o  Bazaruco. 

—  Louvado  seja  Nosso  Senhor  Jesus  Christo,  disse  o 
arraes  erguendo-se  e  tirando  o  comprido  barrete  de  lá 
vermelha. 

—  Para  sempre  seja  louvado,  respondeu  Gonçalo,  to- 
cando ligeiramente  no  chapéo. 

^"inha  quasi  a  romper  a  manha  e  um  ténue  clarão  da 
lua  no  minguante  misturava-se  no  céo  frigidissimo  aos  pri- 
meiros alvores  da  madrugada.  Apagavam-se  as  estrellas. 
Um  chamariz  cantou  alegremente  de  sobre  os  ramos  de 
um  álamo  e  um  chapim  respondeulhe  nos  salgueiraes  do 
outro  lado.  Uma  falua,  em  meio  da  tremulina  pallida, 
erguia  o  mastro  altíssimo  e  parecia  negra.  Junto  d'uns 
barcos  chatos,  de  proa  e  pôppa  reviradas  em  meia  lua, 
em  secco  na  praia,  os  varinos  tinham  accendido  foguei- 
ras que  o  vento  fazia  ondular;  e  as  sombras  dos  homens 
dançavam  um  baile  fantástico  no  areal  immenso. 

—  Eh!  Manuel!  disse  o  arraes  zangado.  Em  que  an- 
das a  scismar  desde  hontem  que  nem  pareces  o  mesmo? 
Deus  louvado,  começa  hoje  cedo  a  tarefa. 

E,  deitando  a  prancha,  ajudou  os  cavallos  a  entrar 
na  barca. 

Depois  apontando  para  grossas  nuvens  negras  que  se 
acastellavam  ao  sul: 

—  Vamos  ter  chuva.  D'aqui  por  trez  dias  já  esta  tra- 
vessia se  não  faz  á  vara.  Então  Manuel .  . . ! 

E  voltando-se  para  Gonçalo: 

— Anda-me  assim  tonto  desde  hontem. 

Encostando  a  vara  ao  hombro,  começara  a  afastar 
a  barca,  quando  se  ouviu  o  galope  d'um  cavallo  pela 
calçada  da  Ribeira. 

—  Outro  passageiro  talvez,  disse,  fazendo  signal  ao 
filho. 
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Um  homem  gordo,  vestido  á  alemtejana,  montando 
um  soberbo  cavallo  vistosamente  arreado,  entrou  na 
barca. 

— Deus  vos  salve,  disse  o  arraes. 

O  homem  cumprimentou  ligeiramente  os  outros  pas- 
sageiros e  foi  sentar-se  á  proa  sem  dar  palavra. 

—  O  seu  companheiro  de  quarto  em  Villa  Franca, 
disse  baixo  o  Bazaruco  a  Gonçalo. 

Este  olhou  distrahidamente,  encolhendo  os  hombros. 

O  Manuel  mergulhando  a  vara  até  ao  fundo,  com  os 
pés  descalços  na  borda  do  barco,  caminhando  sobre 
ella,  vergando  o  corpo,  começou  a  cantar  na  toada  me- 
lancólica das  musicas  populares  portuguezas: 

—  As  estrellas  não  são  tuas, 
O  céo  não  roubes  assim. 
Fizeste  os  olhos  de  duas 
E  deste  cabo  de  mim. 

—  Então,  Manuel,  então. . .!  Deixa  lá  os  olhos  da  ca- 
chopa que  te  não  pertence  e  mais  tento  na  vara. 

O  Bazaruco,  já  prevenido,  olhou  para  Gonçalo.  Iam 
no  encalço  dos  olhos  verdes  não  havia  duvida !  Vinha 
fora  de  tempo  qualquer  encontro  agora. 

A  barca  deslisava  serenamente  sobre  as  aguas  um 
pouco  turvas,  com  placas  avermelhadas,  barrentas.  Gon- 
çalo sentado  á  popa  deixava- se  adormecer  embalado 
n'aquella  cantilena  triste.  A  villa  com  as  suas  casarias 
brancas,  as  velhas  torres,  as  muralhas  do  seu  castello, 
erguia-se  no  alto  do  monte,  contando  a  historia,  brilhante 
por  vezes,  do  seu  passado.  E  elle  na  grande  placidez 
d'aquclla  madrugada,  ouvindo  aquelle  canto  damor  que 
tão  bem  aconchegava  a  sua  alma  deliciosamente  com- 
movida,  respirando  o  ar  fresco  que  fazia  rumorejar  os 
salgueiraes,  com  a  fantazia  recompunha  a  velha  histo- 
ria daquelle  castello  e  jurava  por  sua  dama  desaffron- 
tar-se.  Ali  tinha  ao  lado  a  sua  espada. 

A  barca  veio  encalhar  na  areia.  O  Manuel  cantava: 

—  Olhos  verdes,  olhos  verdes, 
Que  assim  olhaes  para  nós 
l'"ez-vos  Deus  para  perderdes 
Quem  ponha  os  olhos  cm  v(3s ! 


El-Rei 


79 


—  Também  são  verdes !  pensou  o  Bazaruco,  saltando 
no  areal. 

—  O  caminho  para  Almeirim  ?  perguntou  o  homem 
gordo. 

—  Por  ali,  disse  o  arraes.  Chegando  ao  fim  d'esse 
vallado,  tomae  á  vossa  direita. 

O  Bazaruco  fez  um  gesto  de  surpreza. 
O  homem  gordo  montou  rapidamente  e,  mal  se  achou 
em  terreno  firme,  pôz  o  cavallo  a  trote  largo. 

—  E  nós  ?  perguntou  o  Bazaruco. 

—  Para  a  charneca,  respondeu  Gonçalo. 
E  tomaram  á  esquerda. 

Gonçalo  cantarolava : 

—  Olhos  verdes,  olhos  verdes, 
Que  assim  olhaes  para  nós, 
Fez-vos  Deus  para  perderdes 
Quem  ponha  os  olhos  em  vós ! 

—  Sabe  quem  é  aquelle  homem  gordo  ?  la-o  conhe- 
cendo pelo  roncar,  conheci-o  agora  pela  fala  e  maneira 
de  dizer  os  RR. 

—  Quem  ? 

—  Um  que  uma  noite  em  casa  da  Marianna  a  Santa 
sahiu  da  taberna  falando  por  D.  Felippe. 

—  Que  era  d'elle  o  direito  e  só  d'elle  a  razão? 

—  Esse. 

—  Muita  gente  da  corte  acha-se  agora  em  Almeirim. 
Os  agentes  de  D.  Felippe  trabalham.  Se  até  dizem  que 
o  Duque  de  Bragança. . . 

—  Veremos.  A'  mão  armada  um  só  quererá  resistir 
ao  exercito  castelhano.  . . 

—  Por  elle  serei,  Bazaruco. 

—  Por  elle  seremos,  pelo  Prior  do  Crato. 

—  Reparaste  na  canção  d'este  barqueiro?  Como  elle 
cantava  os  olhos  verdes  d'essa  mulher...!  E  o  outro 
no  Valle  e  o  outro  já  em  Villa  Franca.  . .! 

—  E  V.  Mercê  por  toda  a  parte. . .! 

—  Se  ella  será  ? 

—  Quem? 

—  A  minha. 

O  Bazaruco  pôz-se  a  rir. 
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—  Tudo  isso  é  fome,  sr.  Gonçalo.  Atraz  d'aquella 
moita  almoçaremos,  que  esta  légua  e  meia  que  já  an- 
dámos desde  manhã  pôz-me  a  barriga  a  dar  horas. 

E,  encaminhando  o  cavallinho  branco  para  o  ponto 
que  mostrara,  ia  pensando: 

—  JNláo!  máo!  se  lhe  dão  ventos  da  verdade.  . .'.  De- 
mónio de  mulher!  Diabos  d'olhos! 

O  vento  saltou  para  o  sul  e  as  nuvens  vieram  cami- 
nhando rápidas  na  direcção  do  Tejo. 

—  Temos  molho  para  a  jornada,  disse  o  Bazaruco 
observando  o  céo.  Não  teremos  abrigo  na  charneca. 
Preparemos  os  estômagos. 

E  erguendo  a  borracha  nos  braços,  bebeu  d'alto,  lon- 
gamente, até  sentir-se  consolado. 

—  Para  onde  vamos? 

—  Caminho  de  Ponte  de  Sôr. 

—  Dez  léguas  sem  um  abrigo!  Encommendemos  a 
alma  a  Deus. 

E  rezou  baixinho  o  Padre  Nosso,  dizendo  apenas  de 
rijo,  olhando  a  soslaio  para  Gonçalo:  seja  feita  a  ivssa 
vontade. 

Era  a  charneca  immensa  do  Alemtejo.  A  chuva  cahia 
impetuosa.  Os  cavallos  enterravam-se  nos  lameiros.  Ao 
fim  do  dia  não  tinham  andado  cinco  léguas  e  achavam- 
se  extenuados. 

—  Nem  Deus  ouve  as  minhas  orações,  nem  o  diabo 
as  minhas  pragas,  disse  o  Bazaruco  saltando  da  sella, 
com  o  cavallo  enterrado  em  lama  até  á  barriga,  sem 
poder  mover-se.  Maldito  judeu,  que  lhe  não  dá  um  ar 
que  o  emmudeça  e  paralyse  para  sempre,  amen! 

—  Aqui  ficaremos,  disse  Gonçalo. 

—  Na  lama?  perguntou  o  Bazaruco. 

—  Tens  vinho  ? 

—  Um  resto. 

—  Bebe-o  todo.  Eu  sonharei. 

E,  saltando  do  cavallo,  deitou-se  sobre  a  capa. 

Anoitecera  completamente.  Durante  muitas  horas 
a  chuva  continuou  cahindo.  Nem  uma  arvore  a  que 
pedissem  abrigo  contra  aquclla  longa  noite  de  in- 
verno ! 

O  Ba/.aruco  já  não  falava.  Bebera  o  resto  do  vinho 
c,  a  pe   firme,   com  o  dorso  arredondado,    aguentava 
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o  aguaceiro.  Os  dois  cavailos  haviam  baixado  as  cabe- 
ças, quasi  a  tocarem  com  os  focinhos  no  chão. 

O  vento  soprava  e  já  por  duas  vezes  trouxera  até  aos 
ouvidos  sempre  alerta  do  Bazaruco  como  que  um  lamen- 
to cantado,  que  vinha  de  muno  l(;nge.  Benzêra-se.  Quem 
se  atreveria  a  cantar  assim  em  meio  daquella  noite  es- 
cura? A  mesma  toada  triste  mais  uma  vez  passou  levada 
pelo  vento.  Não  eram  só  gemidos,  eram  palavras. 

—  Sr.  Gonçalo,  disse  o  Bazaruco,  não  sei  se  cantam 
ou  se  gemem,  se  c  gente  ou  alma  penada;  não  ouve? 
Escute. 

E,  como  a  chuva  serenasse  n"csse  momento,  ouviram 
distinctamente  uma  voz  tremula  e  cançada  cantando 
melancholicamente  ao  longe. 

—  Montemos,  disse  Gonçalo.  Os  cavailos  vêem  me- 
lhor do  que  nós  na  escuridão.  Veremos  quem  é,  e  se 
nos  quer  dar  pousada. 

Cuidadosamente  iam  caminhando,  quando,  n'um  pe- 
queno alto: 

—  Eh!  sr.  cavalleiro,  disse  o  Bazaruco  alegremente. 
E'  como  nos  romances !  Já  vejo  uma  luzita  I 

—  Alguma  choupana  de  pastor  deve  ser. 

—  Pastor,  monge,  gigante  ou  fada,  que  importa? 
Tudo  vale  um  pouco  mais  que  o  tecto  que  Nosso  Se- 
nhor nos  dava  para  esta  noite.  O  das  cantigas!  berrou. 

A  porta  da  choupana  abriu-se. 

—  Dêem  volta  pela  esquerda  por  causa  do  brejo,  gri- 
tou-lhes  uma  voz. 

Os  cavailos  deram  com  o  atalho,  desceram,  rodea- 
ram o  pântano  e  treparam  alegremente  até  á  choupana. 

—  Entrae,  senhores,  entrae,  disse  o  pastor  alegre- 
mente. Aqui  tendes  fogueira  que  vos  aqueça.  Não  vol-a 
faço  maior,  que  me  arde  o  piorno  do  palácio. 

E  ria  alegremente,  n'aquella  grande  ventura  expan- 
siva do  pastor  de  charneca,  que  passa  semanas  e  sema- 
nas sem  vêr  viv'alma. 

—  Sentae-vos. 

E  olTereceu-lhes  dois  banquinhos  de  cortiça  cheios 
de  lavores  feitos  á  navalha. 

—  Eu  fico  bem  de  pé.  Tinha  ainda  um  outro,  o  mais 
lindo.  Custou-me  dois  mezes  de  trabalho.  Dei-o  hon- 
tem.  Era  o  que  eu  tinha  de  m.ais  valor. 

II 
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O  Bazaruco  foi  buscar  os  alforges  e  revistou-os  cuida- 
dosamente, até  á  ultima  migalha. 

—  Ainda  se  arranja  ceia  para  três.  Emquanto  a  vi- 
nho. . .  o  cheiro  da  borracha. 

O  pastor  ria  contente.  O  lume  crepitava.  Gonçalo  e 
o  Bazaruco  fumegavam  como  dois  cavallos  suados. 

—  Despi  os  vossos  fatos  e  botas,  que  mais  devem 
parecer  alcatruzes,  e  embrulhae-vos  na  minha  manta. 
A  chuva  vae  serenando,  tereis  melhor  tempo  amanhã. 
Dormireis  áqueiie  cantinho,  que  eu  entretenho  a  fogeira. 

E,  contente  da  visita,  sorrindo  alegre,  enterrava  os 
dentes  vorazmente  na  grande  fatia  de  pão  de  milho 
que  o  Bazaruco  lhe  dera  com  um  naco  de  chouriço 
para  conducto. 

—  E  tu  onde  dormes  ?  perguntou-lhe  Gonçalo. 

—  Eu  já  não  durmo.  Até  gosto  mais  de  estar  acor- 
dado. .  .  que  é  para  me  lembrar. 

O  Bazaruco  olhou  desconfiado.  Se  aquelle  também...! 
O  pastor  foi  buscar  um  braçado  de  piorno  e  deitou-o 
aos  poucos  na  fogueira. 

—  Chegae-vos.  Chegae-vos. 

Gonçalo  no  conchego  daquelle  calor  vivíssimo,  sa- 
bendolhe  bem  o  pão  de  milho,  poz-se  a  olhar  para  o 
pastor  que  com  tanta  lhaneza  fidalga  os  recebia.  Por- 
que não  ficaria  ali  passando  os  seus  dias,  n"uma  bar- 
raca- de  piorno  como  era  aquella,  sonhando,  como 
aquelle  pastor  havia  de  sonhar,  cantando  como  elle  ha 
pouco  também  cantava,  tristemente  pela  noite,  mas 
ainda  com  uma  esperança,  o  que  o  outro  talvez  já  não 
tinha  ? 

—  Dize-me  o  que  cantavas.  Foi  a  tua  voz  que  nos 
trouxe  aqui. 

—  Nada,  respondeu  o  pastor.  Dizia  coisas  ao  vento  e... 

—  Chegue-se  á  fogueira  e  dei.xc  o  homem,  interrom- 
peu o  Bazaruco  já  com  a  pedra  no  sapato.  Deixe  o  pen- 
sar na  sua  dama,  que  já  me  vae  lembrando  os  pastores 
das  eglogas.  Scisme  cada  qual  na  sua,  que  cu  recorda- 
rei saudoso  a  Marianninha  que  tão  bom  vinho  nos  dava. 

Mas  o  pastor  queria  falar. 

—  Se  ate  aos  ventos  eu  gritava  pensando  que  elles  Ih  a 
fossem  contar!  E'  que  se  a  vissem. . .!  Aquclles  olhos! 
Aquelles  olhos  verdes! 
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—  Mão . . . !  rosnou  o  Bazaruco. 

—  Verdes  ?  perguntou  Gonçalo. 

—  Como  outros  nunca  cu  vi.  Os  criados  conversa- 
vam. Vinham  de  Lisboa,  disso  me  lembro. 

—  E  para  onde .  . .  ? 

—  Não  sei.  Pouco  tempo  ahi  pararam  e  eu  tinha  um 
nó  na  garganta,  que  nada  me  deixava  perguntar.  Dei- 
Ihe  o  meu  tropecello  de  cortiça  que  tanto  trabalho  me 
dera  a  compor,  para  que  ella  se  lembrasse  de  mim 
para  onde  fosse.  È,  quando  me  disse  mercês^  foi  a  pri- 
meira vez  que  ouvi  a  voz  dos  anjos. 

—  Quem  mais  vinha  ? 

—  Um  homem  já  de  edade  que  lhe  chamava  filha  e 
uma  senhora. 

—  Esse  homem. . .  ? 

—  Tinha  muitas  cans  na  barba,  mas  inda  se  esfor- 
çava por  endireitar-se. 

—  E  a  senhora  ? 

—  Um  pouco  mais  nova  que  o  irmão,  mas  já  com 
muitas  brancas  no  cabello.  Tinha  um  signal  na  face, 
aqui. 

—  Bazaruco,  vamos,  a  cavallo!  bradou  Gonçalo  como 
doido. 

—  Para  quê?  Que  rasto  vamos  nós  seguir  por  essa 
charneca  fora  em  noite  assim  escura? 

—  Senhores,  deixae  romper  a  manhã. 

— -Tarda-me  o  dia,  disse  Gonçalo  impaciente. 

—  Nem  por  muito  madrugar  amanhece  mais  azinha, 
respondeu  o  Bazaruco  pachorrentamente,  estendendo 
as  pernas  d'um  lado  e  outro  da  fogueira. 

—  Ella  emfim!  E  ella  ! 

—  Pois  ella  será,  sim,  ella  e  elle  e  mais  ella,  e  dia- 
bos levem  todos  os  elles  e  todas  as  ellas,  que  nem  se- 
quer na  charneca  em  noite  negra  como  breu,  sem  pinga 
de  sangue  nas  veias  nem  pinga  de  vinho  na  borracha, 
nos  deixam  descançar,  louvado  seja  Nosso  Senhor! 

O  vento  amainara,  cessara  a  chuva. 
O  pastor  espreitou  para  fora. 

—  A  manhã  não  tarda.  Seguireis  facilmente  na  lama 
o  trilho  do  carro  e  as  pegadas  das  calvagaduras. 

—  Quantos  criados  traziam  ?  perguntou  o  Bazaruco. 

—  Três  criados  bem  armados  afora  o  cocheiro.  Mas 
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ouvi  dizer  a  um  delles  que  mais  sete  os  esperavam  a 
meio  caminho  de  Ponte  de  Sôr. 

—  Para  lá  iriam?  perguntou  Gonçalo  ancioso. 

—  Creio  que  não,  respondeu  o  pastor.  Mas  o  celebre 
João  Folão  tem  por  ali  feito  suas  proezas  com  a  qua- 
drilha e  dez  homens  armados  e  bem  montados  não  se- 
rão demais. 

—  Só  nos  faltava  o  João  Folão !  disse  o  Bazaruco  es- 
preguiçando-se  e  indo  examinar  o  tempo.  Parece  mais 
sereno.  D'aqui  a  uma  hora  poderemos  andar;  mas  isso 
com  juizo  por  causa  de  nós  três. 

Gonçalo  olhou  espantado.  O  Bazaruco  explicou: 

—  Eu  e  as  duas  bestas. 

O  pastor  sentia-se  triste,  miserável,  e,  mordido  pelo 
ciúme,  contemplava  com  interesse  e  quasi  admiração, 
aquelle  homem,  que  assim  se  atrevia  a  erguer  os  olhos 
para  a  mulher  ante  a  qual  elle  pobresinho,  tivera  a 
tentação  de  ajoelhar,  como  se  fosse  a  Virgem,  Nossa 
Senhora,  que  ali  houvesse  parado  e  dito  metxés  com  a 
sua  voz  celestial. 

Calava-se,  olhando  para  a  fogueira. 

—  Em  quem  falou  aquelle  criado  da  estalagem  de 
Villa  Franca  ?  perguntou  Gonçalo. 

—  N'ella. 

— E  aquelle  outro  parvo  do  Valle  porque  andava  assim? 

—  Por  ella. 

—  E  a  quem  eram  aquelles  versos  que  o  barqueiro 
cantava? 

—  A  ella. 

—  E  tu  sabias  ? 

O  Bazaruco  aífirmou  que  sim  com  a  cabeça. 

—  Porque  te  calavas  ? 

—  Porque,  se  corrermos  atraz  d'ella,  adeus  disfarces, 
adeus  socego.  Ficamos  na  primeira  cadeia  que  nos  abrir 
com  carinhosa  hospitalidade  as  portas.  Ora,  má  por 
má,  prefiro  a  de  Lisboa. 

Gonçalo  não  podia  ter  se.  Abafava  n'aquella  chou- 
pana, espreitando  a  cada  instante  o  eco,  onde  a  lua 
começava  a  despontar  entre  as  nuvens  esfarrapadas, 
como  uma  fita  dobrada,  muito  branca,  d'aço  em  braza, 
alumiando  fracamente  a  immcnsidadc  da  charneca  li- 
geiramente ondulada. 
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O  Bazariico,  furioso,  deitava  olhos  de  tigre  ao  pas- 
tor liníTLiarciro. 

—  \  amos ;  toca  a  montar !  disse  Gonçalo.  Quantas 
léguas  d'aqui  até  Ponte  de  Sor  ? 

—  Umas  cinco,  respondeu  o  pastor. 
O  Bazaruco  esprcguiçava-se. 

—  Cinco  léguas  por  esses  lameiros!  E  nem  um  naco 
de  pão.  nem  uma  manclieia  de  cevada  !  Tudo  despo- 
voado !  Chegamos  lá  noite  velha. 

—  Dá  uma  moeda  doiro  a  esse  homem,  e  a  cami- 
nho ! 

E  sahindo,  montou  rapidamente  a  cavallo. 

—  Toma,  disse  o  Bazaruco,  obedecendo  ao  recado. 
Tens  para  toda  a  vida  cebola  crua.  comida  única  que 
mereces.  Pudesse  eu  metter-te  os  dedos  nas  guelas  e 
fazer-te  vomitar  o  chouriço,  grande  bruto! 

O  pastor,  boquiaberto,  estendia  a  mão,  ora  olhando 
para  Gonçalo,  que  já  rodeava  o  brejo  a  galope,  ora 
para  a  moeda  d"oiro  que  o  Bazaruco  lhe  entregara. 
Toda  aquella  historia  o  areava  e  o  punha  no  estontea- 
mento  dum  sonho. 

O  Bazaruco,  rosnando  pragas,  accommodou-se  o  me- 
lhor que  soube  na  sella  encharcada  e,  mettendo  esporas 
ao  cavallinho  branco,  seguiu,  conforme  poude,  a  car- 
reira desordenada  do  amo. 

Já  longe  tornaram  a  ouvir  os  mesmos  lamentos  da 
véspera.  Olharam  para  traz,  e,  á  luz  tenuissima  da  ma- 
nhã, que  vinha  a  romper,  viram  á  porta  da  choupana, 
sentado,  o  pastor  a  cantar. 

Um  quarto  dhora  depois,  os  cavallos,  cheios  de  fome, 
com  lama  até  aos  pêllos  da  barriga,  fatigados  pela  longa 
jornada  da  véspera,  recusaram-se  ao  galope  a  que,  fus- 
tigando-os,  Gonçalo  os  queria  obrigar. 

—  Passinho  iremos  longe,  disse  o  Bazaruco  de  ac- 
cordo  com  elles.  Deixe-os  V.  Mercê,  que  ainda  não 
perderam  a  razão,  como  muitos  de  Coimbra.  Que 
pressa  tem?  Chegando  a  Ponte  de  Sôr  terá  V.  Mercê 
as  novas  que  deseja. 

—  Cala-te,  eramá,  cala-te! 

E  com  fúria  poz-se  a  fustigar  o  cavallo,  que  estacou 
repentinamente. 

—  Vê  ?  Creia  V.  Mercê  no  que  lhe  dizemos.  De  so- 
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bra  tempo  terá  depois  para  contemplar  a  sua  dama  e 
então  cantar-lhe : 

Menina  dos  olhos  verdes, 
Porque  me  não  vedes  ? 

Mas  agora  deixe  a  triste  da  azemola,  que  já  outra  coisa 
me  não  parece  o  fogoso  corcel  que  tão  lindo  oiro  me 
custou  em  Lisboa.  Se  lhe  bate,  estaca;  se  o  pica,  em- 
bica. 

Gonçalo  convencido  abandonou  as  rédeas  e,  bai- 
,\ando  a  cabeça,  com  o  olhar  vago,  o  pensamento  n'ella, 
entregou-se  pacientemente  á  sua  má  sorte.  O  Bazaruco 
deixou-se  ficar  um  pouco  atraz  e  benzeu-se. 

O  dia  conservava-se  seguro  e  elles  seguiam  o  trilho 
do  carro,  que  os  guiaria  até  Ponte  de  Sôr,  livres  assim 
de  se  perderem.  A  lama,  os  brejos  que  era  necessário 
rodear,  prolongar-lhes-hiam  a  jornada  até  de  noite.  Os 
cavallos,  de  pescoço  estendido,  cabeça  quasi  no  chão 
á  procura  d'uma  hervasinha,  olhar  triste,  seguiam  a 
passo  lento  charneca  fora. 

Pelo  meio  dia  encontraram  o  terreno  em  largo  espaço 
pisado. 

—  Repara,  disse  Gonçalo. 

—  Foi  aqui  que  os  outros  criados  os  vieram  esperar. 
D'aqui  para  deante  podemos  ter  a  mais  o  João  Folão. 
Gomtanto  que  cheguemos  antes  da  noite.  • . 

Mas  os  cavallos  andavam  cada  vez  menos;  a  noite 
vinha-se  approximando  e  as  casarias  de  Ponte  de  Sôr 
não  alvejavam  no  horisonte. 

Noite  velha  chegaram. 

A  porta  da  estalagem  ainda  estava  aberta. 

—  Pergunta  se  ahi  estão,  ou  se  partiram,  disse  Gon- 
çalo a  Bazaruco,  que,  já  desmontado,  ria  de  contente 
com  a  idéa  posta  na  ceia  e  n'um  bom  leito  depois. 

—  Em  má  hora  chegaes,  disse  um  dos  criados.  Não 
nos  resta  nem  uma  fatia  de  pão,  nem  um  quartilho  de 
vinho,  nem  sequer  três  grãos  de  milho  para  os  vossos 
cavallos. 

—  Gom  mil  raios!  exclamou  o  Bazaruco. 

—  Eram  tantos!  Comeram  e  o  que  não  comeram  le- 
varam com  elles. 
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—  Ha  quanto  tempo  marcharam  ? 

—  Ha  meia  hora. 

—  Adeante,  Bazaruco,  adeante !  disse  Gonçalo,  que 
não  chegara  a  apear-se. 

—  Ao  menos.  .  .!  rogava  o  triste  do  escudeiro. 

Mas  já  Gonçalo  enterrara  as  esporas  no  cavallo,  e 
este,  n'um  derradeiro  esforço,  desesperado,  galopava 
pelo  caminho  do  Crato. 

—  Má  sorte  minha  !  chorava  o  Bazaruco.  Ajudae-me 
aqui,  manos. 

Os  criados,  a  rir,  puzeram-o  sobre  a  sella,  e  mais 
uma  vez  o  honrado  escudeiro  seguiu  no  trilho  perigoso 
do  sr.  Gonçalo  Vaz,  seu  amo. 

—  Adeante!  Adeante!  gritava  este  de  longe. 

E  o  Bazaruco,  com  as  esporas  no  ventre  do  cavallo, 
a  cabeça  estendida,  agarrado  ás  clinas,  gemendo,  gri- 
tando, praguejando,  julgava  ter  chegado  para  elle  o  ul- 
timo dia  da  vida. 

Ouviu-se  um  tiro. 

—  Adeante!  Adeante!  gritou  outra  vez  Gonçalo. 

—  O  João  Folão !  disse  o  Bazaruco.  Só  nos  faltava 
esta  agora ! 

O  cavallo  de  Gonçalo  já  não  podia.  Este,  fustigan- 
do-o  n'um  Ímpeto  de  cólera,  avistou  na  escuridão  da 
noite  a  carreta  parada  em  meio  do  caminho.  Ouviu  a 
algazarra  dos  homens  batendo-se. 

—  Coragem!  gritou. 

Um  dos  da  quadrilha  apontava  um  mosquete  para 
dentro  do  carro.  Uma  espadeirada  de  Gonçalo  atirou-o 
abaixo  do  cavallo.  O  tiro  partiu  para  o  ar,  e  ao  rápido 
clarão  Gonçalo  viu  no  interior,  ao  fundo,  sob  a  tolda 
de  ramagens,  os  olhos  verdes  por  que  morria.  Martha 
olhou  para  elle  e  deu  um  grito. 

—  Coragem,   senhores,   coragem  !   bradava  Gonçalo. 
E,  com  a  espada  erguida,  lançando  o  cavallo  para  o 

grosso   da   quadrilha,   atirou    com    dois    salteadores  a 
terra. 

O  Bazaruco  chegava  n'esse  momento.  O  cavallinho, 
esbarrando  num  corpo  estendido,  arrojou-o  a  rebolar 
sobre  a  lama.  Dois  salteadores  já  sem  cavallo  atira- 
ram-se  sobre  elle.  O  Bazaruco,  que  não  pudera  puxar  da 
espada,  segurando  um  d'elles  pelas  guelas,  sentiu-o  es- 


João  da  Camará 


tremecer  como  um  frango  a  que  se  torce  o  pescoço. 
Pondo-se  rapidamente  em  pé,  com  a  mão  esquerda 
desviou  a  punhalada  do  outro,  e,  sacando  da  espada, 
enterrou-lh'a  no  ventre. 

As  senhoras  gritavam  no  carro.  Os  criados  de  Mar- 
tim  Corrêa  disparavam  os  mosquetes.  O  cocheiro 
cahira  morto  com  o  primeiro  tiro.  Os  saheadores  não 
haviam  tido  tempo  de  cortar  os  tirantes.  Martim  Cor- 
rêa pegou  das  rédeas  e  fustigou  as  mulas,  que  parti- 
ram a  galope. 

Gonçalo,  fazendo  frente  aos  salteadores,  acompanha- 
do pelos  criados,  impediu-lhes  a  perseguição.  Alguns 
começaram  a  fugir.  No  meio  da  algazarra,  ouviu-se  uma 
voz  poderosa: 

—  Volta! 

Era  a  voz  de  João  Folao,  dando  o  signal  de  deban- 
dada. 

Immediatamente  os  criados  de  Martim  Corrêa  corre- 
ram em  seguimento  do  carro,  temendo  nova  aggres- 
são. 

Gonçalo  quiz  seguil-os. 

D'um  alto  dispararam  um  tiro  e  o  Bazaruco  viu  o 
amo  e  o  cavallo  rolarem  a  um  tempo  na  lama  do  ca- 
minho. Correu  para  elles.  O  cavallo  era  morto. 

—  Sr.  Gonçalo!  Sr.  Gonçalo!  Que  lem  ? 

—  Uma  perna  quebrada  na  queda ;  nada  mais. 

Um  salteador  estava  ali  estendido  de  braços  abertos, 
estorcendo-se  nas  ultimas  convulsões.  Tinha  ao  lado  o 
mosquete  que  não  tivera  tempo  de  descarregar.  O  Ba- 
zaruco pegou  delle.  Num  alto  avistava-se  um  vulto 
negro  a  cavallo.  Então  apontou  devagar.  Disparou. 
Ouviu-se  um  grito. 

—  Tens  a  tua  conta,  disse  o  Bazaruco. 

—  Era  ella  !  VALil  dizia  Gonçalo. 


CAPITULO  VII 


O  Solar  do  Álamo 


SOLAR  do  Álamo,  residência  do  alcaide  de  Cas- 
tello  de  Vide,  Miliiao  Corrêa,  irmão  de  Álartim, 
era  a  casa  mais  opulenta  da  villa  e  uma  das 
mais  famosas  do  Alemtejo  e  Beira. 
De  antigos  tempos  pertencente  á  familia,  ostentava 
na  diversidade  dos  estylos  os  velhos  pergaminhos,  des- 
de a  entrada  byzanthina,  sobre  a  qual  ameaçava  ruina 
um  grande  escudo  de  granito  com  as  armas  dos  Cor- 
rêas,  e  desde  o  pequeno  claustro  interior  do  mais  puro 
est}'lo  romano,  até  á  parte  nova,  restaurada  sobre  o 
gothico  antigo  pelo  actual  proprietário  na  sua  moci- 
dade, e  na  qual  aos  delicadíssimos  lavores  manuelinos 
se  uniam  em  parca  proporção  as  linhas  regradas  da  re- 
nascença. 

Construído  no  extremo  da  villa,  junto  da  muralha, 
na  parte  opposta  ao  castello  de  D.  Diniz,  estendiam-se- 
Ihe  aos  pés  quasi  até  á  ribeira  os  velhos  soutos  de  cas- 
tanheiros, emmoldurando  as  hortas  muito  estreitas,  e 
novamente  trepando  na  outra  margem  até  meia  encosta, 
onde  começavam  a  amontoar-se  os  enormes  penedos  de 
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granito,  sobre  os  quaes  alvejava  a  egreja  pequenina  da 
Senhora  da  Penha. 

Era  daquelles  lados  a  estrada  que  deviam  seguir 
Martim  Corrêa  e  sua  filha.  O  alcaide,  que  de  manhã 
recebera  aviso  da  próxima  chegada  por  um  correio  en- 
viado adeante,  esperava  na  varanda  rendilhada  o  mo- 
mento em  que  devia  de  apertar  ao  peito  a  sobrinha  por 
que  suspirava. 

Vestido  com  seus  fatos  de  gala,  a  mão  esquerda  mar- 
cialmente  posta  sobre  o  punho  da  espada,  a  direita  em 
quebra- luz  junto  aos  sobr  olhos,  o  olhar  posto  ao  longe, 
impacientava-se  pela  demora,  ancioso  por  vêr  a  sobri- 
nha, que  ficaria  representando  em  épocas  não  mui  re- 
motas, que  pae  e  tio  eram  velhos,  a  antiga  familia  dos 
alcaides  de  Castello  de  Vide. 

Militão  Corrêa  fora,  em  seus  tempos  de  mocidade, 
na  índia  um  valente  soldado,  na  corte  um  dos  mais  gen- 
tis fidalgos.  D  uma  e  outra  condição  conservava  na  ve- 
lhice traços  característicos  quer  nas  maneiras,  quer  na 
conversação.  Sempre  galan,  repuxava  com  gesto  mar- 
cial as  longas  guias  do  bigode  branco,  e  nenhum  me- 
lhor do  que  elle  sabia  com  um  gesto  nobre  de  mão, 
bem  aprumado  nas  pernas,  dirigir  a  uma  dama  um  ma- 
drigal. Valente,  honrado,  rico  e  gentil  achou  de  par  em 
par  abertas  as  portas  dos  salões  da  corte.  Mais  tarde, 
depois  da  sua  terceira  viagem  á  índia,  quando  já  a  eda- 
de  e  alguns  excessos  de  vida  o  tentavam  com  o  sereno 
repouso  da  villa  natal,  ainda  nos  salões  da  Infanta 
D.  Maria  fora  acolhido  e  estimado  entre  os  homens 
mais  illustrados  do  tempo. 

E  disso  gostava  de  falar,  cheio  de  si,  com  sorrisos 
discretos  que  escondia  atraz  do  longo  bigode. 

Martim  Corrêa,  mais  novo  do  que  elle  uns  dez  an- 
nos  casara  por  esse  tempo.  Foi  para  Militão  a  maior 
das  alegrias.  O  palácio  velho  e  abandonado  foi  por  elle 
mandado  restaurar  e  salas  e  camarás  foram  ornadas 
com  todo  o  luxo  e  opulência  que  era  de  uso  em  Por- 
tugal. Queria  que  o  seu  herdeiro,  o  morgado  do  Álamo, 
o  futuro  alcaide,  abrisse  os  olhos  cm  camará  digna  d'elle, 
digna  do  grande  nome  que  havia  de  herdar. 

1^  as  obras  continuavam  sempre.  Militão  mandara  vir 
os  melhores  archi tectos  e  do  mosteiro  de  Belém  c  das 


El-Rei  91 


novas  capellas  da  Batalha  os  operários  mais  hábeis.  O 
palácio  transformava-se.  Ornatos  caprichosamente  ele- 
gantes emmolduravam  as  janellas.  A  grande  varanda 
sobre  o  valle  parecia  uma  fantasia  de  fadas  rendeiras. 
Vinham  de  muito  longe  os  mármores  acarretados  pelos 
mãos  caminhos  atravez  do  Alemtejo. 

Passaram-se  annos  e  o  herdeiro  que  tão  anciosamente 
se  esperava  não  dava  signaes  de  querer  vir  ao  mundo. 

Militão  Corrêa  olhava  desconfiado  para  o  irmão  e  para 
a  cunhada.  Era  preciso  que  soubessem  que  não  era  para 
elles  que  se  estava  entregando  a  todo  aquelle  trabalho. 

As  criadas  velhas  da  casa  faziam  novenas  constantes 
na  capella  gothica  e  mulheres  virtuosas  traziam  todos 
os  dias  por  alto  preço  remédios  milagrosos. 

Um  dia,  porém,  Martim  Corrêa  ouviu  cheio  de  con- 
tentamento, n'uma  dulcíssima  alegria,  com  o  coração 
commovido  a  estallar-lhe  no  peito,  um  segredo  que  a 
mulher  lhe  veiu  dizer  ao  ouvido,  cheia  de  pejo.  Guar- 
daram-o  durante  um  mez;  mas  era  a  alegria  d'elles  tão 
exuberante,  eram  as  confidencias  tantas,  em  meio  de 
todos  tanto  conversavam  com  o  olhar,  que  as  mulheres 
virtuosas  já  não  traziam  remédios  nem  as  velhas  conti- 
nuavam nas  novenas. 

Quando  Martim  Corrêa  communicou  ao  irmão  a  nova 
por  tantos  annos  esperada,  Militão  mandou  repicar  os 
sinos  e  todos  os  músicos  e  padres  de  Portalegre  vieram 
juntar-se  aos  da  villa  e  tomar  parte  no  Te-Deum  me- 
morável. 

A  camará  principal  coberta  nas  paredes  por  riquissi- 
mos  pannos  de  Flandres  foi  ornada  com  maravilhosa 
elegância,  com  tudo  quanto  a  índia,  a  China,  a  França 
mandaram  por  esse  tempo  de  mais  precioso  a  Portugal. 
Grandes  vasos  de  porcelana  de  caprichosas  formas  e 
cores  foram  collocados  junto  das  janellas,  que  se  rasga- 
vam sobre  a  varanda  manuelina  em  frente  ao  leito  de 
ébano  sobre  o  qual  resplandecia  uma  colxa  da  índia 
bordada  a  oiro.  Os  bufetes  eram  cobertos  de  panno  de 
velludo  franjados  de  prata.  As  cadeiras  e  os  contado- 
res eram  obras  primas  de  talha,  e  num  immenso,  ri- 
quíssimo oratório  de  xarão,  o  alcaide  mandara  collocar 
as  imagens  milagrosas  dos  santos  de  mais  devoção  que 
havia  em  todo  Gastello  de  Vide. 
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Seis  mezes  ainda  se  passaram  que  Militao  Corrêa  le- 
vou a  sonhar.  Aquelle  herdeiro  que  lhe  nascia  quando 
elle  já  se  achava  ás  portas  da  velhice  e  raros  cabellos 
lhe  negrejavam  na  cabeça,  aquelle  sobrinho  tão  ancio- 
samente  esperado,  que  havia  de  ser,  como  o  tio,  um 
mancebo  gentil  e  um  soldado  valente,  seria,  mais  um 
nome  famoso  na  chronica  da  familia,  iria  denodada- 
mente ás  praças  da  índia  e  Africa  buscar  mais  uma 
coroa  de  gloria  para  enflorar  o  velho  brazao. 

E  só  de  pensal-o  crescia-lhe  a  vaidade. 

Quando  a  hora  tão  desejada  se  approximou,  abriram- 
se  para  as  preces  as  portas  das  egrejas  e  no  immenso 
pateo  do  palácio  apinhava-se  o  povo  á  espera  da  boa 
nova.  Militão  passeava  na  vasta  sala  em  cujas  paredes 
se  perfilavam  os  retratos  antigos  de  familia  até  ao  sexto 
avô,  fundador  da  casa.  Ao  fundo,  sob  um  docel  de  da- 
masco, um  retrato  d'El-Rei  D.  Sebastião,  menino,  pa- 
recia pela  sobranceria  do  olhar,  pela  altivez  do  gesto, 
pela  escolha  que  lhe  haviam  feito  de  tão  honroso  logar, 
mandar  a  todos,  até  ás  gerações  desparecidas,  desfeitas 
em  pó  nos  túmulos. 

Veio  anoitecendo  e  desde  a  madrugada  que  o  phi- 
sico  estava  na  camará.  O  velho  alcaide  procurava  soce- 
gar  o  coração  que  lhe  batia  apressado. 

Eram  oito  horas  da  noite,  quando  Martim  Corrêa 
muito  pallido  entrou  na  sala,  onde  se  achava  o  irmão. 

—  Nasceu.  Uma  filha. 

Immediatamente  estrondearam  no  ar  os  foguetes  e 
logo  os  sinos  repicaram  alegremente.  A  villa  illuminou- 
se.  Luzes  de  muitas  cores  desenharam  os  contornos  do 
castello.  Uma  só  mancha  negra,  como  um  agoiro,  se 
estampava  d'aquelle  lado  no  alto  morro.  Era  o  immenso 
palácio  arruinado  de  João  Vaz. 

Mas  Militão  Corrêa  nada  via.  Aos  ouvidos  inditíeren- 
tes  chegavam-lhc  todos  aquelles  h3'mnos  de  rcgosijo  e 
nem  deu  siqucr  pela  nova  aííronta  do  velho  inimigo. 

Dois  dias  depois,  descia  as  escadas  do  palácio,  a  ca- 
minho do  jazigo  que  se  abria  nos  subterrâneos  da  ca- 
pella,  um  riquissimo  caixão  de  vclhido  negro  bordado 
a  oiro,  conduzindo  a  mãe  de  Manha.  A  essa  mesma 
hora  parava  em  frente  do  vasto  portão  do  pateo,  mon- 
tada  n'um    soberbo  cavallo  negro,  uma  criança  de  seis 
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annos,  gcntilissima,  que  garbosamente,  num  gesto  re- 
verente, tirou  o  pequeno  barrete  de  velludo  emplumado, 
deixando  voar  ao  vento  os  numerosos  anneis  dos  seus 
cabellos  negros. 

Era  Gonçalo,  o  sobrinho",  o  herdeiro  de  João  Vaz. 
Militão  Corrêa  desviou  o  olhar,  perdida  totalmente  a 
esperança  de  ver  continuar  a  varonia  da  sua  casa. 

Vinham  de  antigos  tempos  as  rivalidades  e  ódios  das 
duas  famílias,  as  mais  opulentas  e  nobres  d'aquella  parte 
da  província.  Um  primeiro  casamento  do  avó  de  Mili- 
tão com  uma  senhora  da  família  Vaz,  o  qual  todos  es- 
peravam fosse  o  ponto  final  d'uma  lucta  de  rivalidades 
que  durava  havia  quasi  um  século,  não  fez  mais  do  que 
crear  novos  ódios  excitando  os  muito  velhos.  Tendo  ella 
fallecido  sem  successão  e  elle  passado  a  segundas  nú- 
pcias em  Lisboa,  originou  demandas  taes  a  contestação 
do  dote  que  em  tempos  de  Militão  e  João  Vaz  ainda 
os  homens  de  toga  enriqueciam  á  custa  do  processo. 
Manejos  baixos  de  inimigos,  pequeninas  intrigas  de  villa 
pequena  exacerbaram  até  exageradas  proporções  o  ódio 
ingenito. 

Militão  entretanto,  mau  grado  uma  quasi  inconsciente 
inveja,  afciçoara-se  a  Gonçalo.  Via-o  crescer,  passar  a 
todo  o  galope  sob  as  janellas  do  solar,  domar  com  ener- 
gia o  cavallo,  cumprimentar  alegre  as  senhoras,  já  mos- 
trando, desde  a  mais  tenra  infância,  todas  as  qualidades 
viris,  gentileza,  denodo,  coragem  de  cavalleiro.  Era  um 
herdeiro  assim  que  desejaria  haver.  E  aquella  criança, 
que  tanto  o  deslumbrava  e  lhe  levava  apoz  d"elle  os 
olhos,  quasi  lhe  parecia  uma  nova  affronta  de  João  Vaz. 
Havia  de  aquelle  velho  cerrar  em  socego  as  pálpebras 
deixando  a  herança  de  seus  bens  e  tradições  a  tão 
formoso  e  galhardo  mancebo,  emquanto  elle,  Militão 
Corrêa,  que  tanto  mais  valia  em  sangue,  avós  e  pes- 
soa, havia  de  morrer  para  ali,  quasi  ultimo  d"ama  raça, 
sem  ter  ao  menos  a  quem  legar  o  nome  honrado,  que 
lho  levasse  atravez  dos  séculos ! 

Durante  os  primeiros  annos  quasi  olhou  indiíTerente 
para  Martha,  que  tão  cruelmente  lhe  viera  quebrar  o 
sonho  em  que  se  entretinha  desde  o  casamento  de  seu 
irmão.  Sem  poder  agora  dizer  porquê,  nunca  lhe  pas- 
sara pela  lembrança  que  não  fosse  para  um  gentil  ca- 


94  João  da  Gamara 


valleiro  que  tão  requintadamente  havia  preparado  aquel- 
le  berço  luxuoso  da  mais  bella  seda  azul.  Aquella 
criança,  que  para  cumulo  de  logro  e  para  ter  vida,  ha- 
via roubado  uma  vida,  matando  ao  nascer  a  mãe,  ar- 
ruinará-lhe  com  um  sopro  todos  os  castellinhos  de  vento. 
A  sua  mocidade,  que  já  vira  recomeçar  no  herdeiro  de 
seu  nome,  refloresceu  apenas  num  curto  verão  de  S. 
Martinho  mal  aproveitado,  no  estonteamento  do  acordar 
á  realidade.  Passados  os  doismezes  de  luto,  tentou 
esquecer-se  na  embriaguez  de  novos  amores  usando  dos 
processos  que  n  outros  tempos  lhe  haviam  sido  mais  dó- 
ceis ;  sendo-lhe,  porém,  contraria  a  gota  que  o  começava 
aperreando  agora  e  somente  a  favor  a  bolsa  sempre 
aberta. 

Para  conquistal-o  foi  preciso  que  a  pequenina  Martha 
dispuzesse  de  todos  os  recursos  que  muitas  vezes,  su- 
gere o  adorável  instincto  ás  creanças.  O  tio  velho,  a 
principio  renitente  aos  impulsos  do  coração,  deixou-se 
por  fim  prender  nos  bracinhos  pequeninos  que  o  enla- 
çavam p.elo  pescoço,  no  dulcíssimo  olhar  que  lhe  sor- 
ria, nas  mãos  rosadas,  cheias  de  covinhas,  que  lhe  afa- 
gavam as  barbas  brancas. 

A  continuada  meiguice  da  sobrinha  despertou-lhe 
n'alma  uma  grande  ternura.  Foi-se-lhe  pouco  a  pouco 
afeiçoando  por  tal  maneira  que  outra  coisa  já  não  viam 
seus  olhos  cançados.  Não  sonhava  para  ella  um  futuro 
grandioso  nem  ao  passado  ia  buscar  lições  com  que  a 
aconselhasse  na  vida ;  mas,  saboreando  egoistamente  o 

f)rescnte,  sentia  toda  a  sua  velhice  illuminada  por  aquel- 
es olhos  verdes  tão  meigos,  reaquecida  no  conchego 
d'aquelles  braços  infantis.  la-lhe  sempre  assistir  ao  dei- 
tar, e  com  ella  e  com  a  aia  resava  a  oração  da  noite, 
que  Martha  tartamudeava,  sem  nunca  esquecer  os  que 
andavam  sobre  as  aguas  do  mar  nem  os  que  batalha- 
vam longe  da  pátria.  Ella  queria  que  elle  lhe  desse  a 
mão,  que  estivesse  ali  até  fechar  os  olhos  e  adormecer. 
Só  então  se  retirava,  nas  pontas  dos  pós,  ancioso  por 
que  chegasse  a  manhã  e  Martha  lhe  entrasse  no  quarto 
a  acordal-o  com  um  beijo.  Sentava-se  a  pequenita  á 
borda  da  cama  e  elle  contava-lhc  historias,  peripécias  de 
jornadas,  batalhas  na  índia,  encontros  de  feras,  muitas 
mentiras,  que  Martha  ouvia  com  os  olhos  muito  aber- 
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tos  c,  uma  vez  por  outra,  com  um  sorriso  de  irónica 
descrença. 

Tinha  Martha  cinco  annos.  Um  dia  que  andavam  pas- 
seando, Militão  escondera-se  atraz  d'uns  castanheiros 
que  ladeavam  o  caminho;  ella,  procurando-o,  corria 
alegre,  distrahida  e  apressada,  justamente  quando 
Gonçalo  a  meio  galope  desembocava  d'uma  vereda  ao 
lado.  Apenas  teve  tempo  de  desviar  o  cavallo;  Martha 
assustada,  tropeçava  n'um  tronco  e  cahia  sobre  a  areia. 
Immediatamente  Gonçalo  apeando-se,  descobriu-se  res- 
peitosamente e,  deitando  as  rédeas  do  cavallo  a  um  dos 
criados  que  o  seguiam,  dirigiu-se  a  Martim  Corrêa  in- 
dagando se  algum  mal  havia  feito;  mas  já  Martha  es- 
tava de  pé  e  muito  corada,  sorria. 

—  Permitte  que  beije  a  mão  de  minha  prima?  per- 
guntou Gonçalo  a  Militão. 

E  com  tanta  gentileza  o  fez,  com  tanto  garbo,  bem 
descabido  o  braço  em  cuja  mão  segurava  o  barrete,  se 
curvou  ante  Martha  para  com  a  ponta  dos  dedos,  deli- 
cadamente, levar  a  mão  delia  aos  seus  lábios,  que  Mi- 
litão não  se  teve  que  lhe  não  dissesse: 

—  Anda  cá,  meu  rapaz;  deixa-me  dar-te  um  beijo. 
E,  commovido,  beijou-lhe  as  faces  rosadas. 

Já  por  vezes  se  lembrara  que  poderia  talvez  um  fu- 
turo casamento  acabar  a  aborrecida  lucta  secular. 

Gonçalo  no  dia  seguinte  passou  por  sob  a  varanda 
onde  Militão  passeava  com  a  sobrinha,  mas  nem  se- 
quer ergueu  os  olhos,  nem  fez  a  menor  menção  de 
cumprimento. 

—  E'  gentil  o  teu  primo,  disse  Militão  a  Martha. 
Queres  que  seja  teu  noivo  ? 

—  Não,  respondeu  ella.  O  meu  noivo  é  o  tio  Militão. 
Mas  por  esse  tempo  o  Cardeal  enviou  o  habito  de 

Christo  a  Martim  Corrêa  e  João  Vaz  teve  uma  fúria 
tal  que  logo,  dias  depois,  mandava  a  gente  da  justiça 
ao  Solar  do  Álamo,  reavivando  novamente  o  velho  pro- 
cesso. 

Passado  pouco  tempo,  Martim  Corrêa  levava  a  filha 
para  um  convento  em  Lisboa  e  Gonçalo  partia  para 
Coimbra,  acompanhado  pelo  Bazaruco. 

Militão  Corrêa  não  tornou  a  pensar  em  casamento. 

Entretanto  lembrava-se,  com  saudades,  da  sobrinha. 
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Por  vezes  pensava  em  ir  até  Lisboa,  visital-a  ao  con- 
vento; mas  a  gota,  o  incommodo  da  jornada,  a  lem- 
brança de  deixar  por  muito  tempo  o  conchego  da  casa, 
adiavam  de  anno  para  anno  Cbses  projectos.  Quando 
Martim  Corrêa  e  D.  Lourença  haviam  partido  pela  ul- 
tima vez,  aguçou-lhe  o  desejo  a  idéa  de  vêr  a  sahida 
do  exercito  para  Africa,  mas  ainda  então  um  ata- 
que mais  violento  da  doença  deixou-o  estirado  no  leito, 
d'onde  recommendou  a  Martim  que  não  voltasse  tão  só 
como  das  outras  vezes  e  que  trouxesse  Martha  com  elle 
para  alivio  de  seus  últimos  dias. 

Dcram-lhe  fortíssimo  abalo  na  saúde  as  novas  do  des- 
barate do  exercito  portuguez.  Escreveu  ao  irmão  pe- 
dindo-lhe  que  abreviasse  a  volta  e,  encerrando-se  em 
casa,  não  quiz  vêr  ninguém,  afora  amigos  dos  mais 
velhos  e  Íntimos,  com  quem  conversava  sobre  os  erros 
que  haviam  sido  causa  de  tanta  decadência  e  sobre  a 
politica  do  tempo. 

Tendo-lhe  os  amigos  contado  que  João  Vaz,  como 
quasi  toda  a  nobreza  de  Portugal^  se  mostrava  parti- 
dário d"El  Rei  de  Castella  na  successão  do  throno  de 
El-Rei  D.  Henrique,  exasperou-se  contra  tanta  falta  de 
amor  da  pátria,  que  assim  enfermava  os  corações,  e, 
erguendo-.se  no  leito,  jurava  ir  elle  só,  em  seguida  á 
morte  do  Cardeal,  coUociir  no  throno  dos  reis  de  Aviz 
o  que  mais  lhe  parecia  digno  do  sceptro,  o  Prior  do 
Crato,  D.  António.  A  lucia  entre  os  dois  velhos  rivaes 
promettia  mais  uma  vez  encarniçar-se. 

Melhorou.  Voltou-lhe  a  energia.  A  sua  velha  espada, 
ha  muito  em  descanço,  poderia  ainda  servir. 

A  nova  da  chegada  de  Martha  trouxe  lhe  uma 
alegria  á  alma  em  meio  do  luto  que  a  assombrava. 
Recordava-se  d'ella,  pequenina,  tão  boa  para  elle, 
tão  meiga,  e  revia-a  já  senhora,  meiga  e  boa  como 
fora  em  creança,  com  mais  adoráveis  dotes  agora,  per- 
cebendo-lhe  todos  os  desgostos  do  seu  coração,  todas 
as  esperanças  da  sua  alma.  Seriam  os  seus  dedos  san- 
tíssimos que  lhe  haveriam  de  tratar  as  chagas  abertas 
e  de  no  seu  logar  fazer  despontar  as  Hòres. 

Por  isso  ali  estava  agora  na  varanda  rendilhada,  ves- 
tido com  seus  fatos  de  gala,  a  mão  esquerda  marcial- 
mcnte   posta   sobre  o  punho  da   espada,  a  direita  em 
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quebra-luz  junto  aos  sobr  olhos,  o  olhar  posto  ao  longe, 
impaciente  pela  demora,  ancioso  por  vêr  a  sobrinha. 
Âlal  avistou  o  carro,  desceu,  pressuroso,  as  escadas 
do  pateo.  Abraçou  os  irmãos,  beijou-os;  estendeu  os 
braços  a  Martha,  e,  vendo-a  tão  senhora,  tão  linda, 
encheram-se-lhe  os  olhos  de  lagrimas. 

—  Em  boa  hora  chegas,  minha  filha,  meu  refrigério 
da  minha  dòr,  meu  conchego  da  minha  velhice. 

Martha  quasi  não  reconheceu  o  solar.  A'quella  hora, 
do  cahir  da  tarde,  as  grandes  arvores  do  pateo,  as  ar- 
cadas, o  grande  palácio,  aquelle  homem  tão  velho,  en- 
cheram-a  de  melancholia. 

Deram  Ave-Marias.  Militão  Corrêa,  que  oíferecera  o 
braço  á  sobrinha,  subiu,  desbarretado  e  silencioso,  a 
vasta  escadaria.  Conduzia-a  para  o  quarto,  quando, 
atravessando  a  sala  principal,  Martha  parou  em  frente 
d'um  retrato   posto   ao   fundo,   sob  um  docel. 

Recordou-se  então  d'uma  criança  que,  durante  a  sua 
infância,  lhe  occupára  muitas  vezes  o  pensamento  e  lhe 
fizera  bater  o  coração.  Era  uma  memoria  confusa  d'um 
tempo  muito  longinquo.  Interrogou  o  tio  com  o  olhar. 

—  El-Rei,  que  Deus  haja,  disse  Militão  em  tom  fú- 
nebre. 


CAPITULO  VIII 


Em    Flor    da   Rosa 


j\RAM  seis  horas  da  madrugada  do  dia  um  de  abril. 
O  cura  de  Flor  da  Rosa  subiu  pé  ante  pé  a 
escada  e  veiu  bater  á  porta  do  quarto  de  Gon- 
çalo. Abriu-lhe  o  Bazaruco. 

—  Como  passou  ellc  a  noite  ?  perguntou  o  cura. 

—  Melhor,  muito  melhor.  Não  lhe  fez  mal  o  passeio. 

—  Menos  abatido? 

—  Dormiu  toda  a  noite  d'um  somno.  Já  não  sonhou 
de  rijo,  nem  teve,  que  eu  lhe  ouvisse,  um  queixume  só. 

—  Com  a  saúde  do  corpo,  esperemos  em  Deus,  ha  de 
voltar-lhe  a  tranquillidade  do  espirito.  Que  ás  vezes  não 
sei  se  mais  valeria  contar-Uie.  . . 

—  Por  Deus,  sr.  cura!  Se  elle  sabe  que  a  mulher  por 
quem  anda  perdido  é  filha  do  sr.  Martim  Corrêa!... 
Hontem  sahiu  pela  primeira  vez  e  o  meu  descanço  aca- 
bou. Pôde  algum  linguareiro.  .  .  O  caso  fez  bulha  e  raro 
é  o  dia  em  que  não  se  fala  n'isso  cá  na  aldeia.  Deixe-o 
continuar  suppondo  que  se  trata  d  uma  família  hespa- 
nhola  que  ninguém  sabe  quem  é.  nem  para  onde  ia. 
Que  a  menina  Martha  e  o  pae,  honia  lhes  seja,  bem 
teem  procurado  saber  o  nome  de  quem  tão  a  propo- 
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sito...  Ai,  sr.  cura,  parece-me  que  ainda  o  estou  ven- 
do! A  noite  era  escura  como  breu,  mas  aquella  espada 
despedia  cada  faisca  que  illuminava  tudo  ! 

—  Sobejos  trabalhos  padece  quem  tão  denodado  se 
mostrou  e  tão  digno  é  de  ser.  . .  o  que  Deus  por  ora 
não  quiz.  Mas  esperemos.  O  Senhor,  na  sua  infinita 
misericórdia,  ha  de  acudir-lhe  um  dia  com  a  sua  justiça. 

—  Amen,  Jesus,  disse  o  Bazaruco  reverente.  E  de 
caminho  afaste  a  dos  homens,  que  se  pÕe  ao  lado  d'um 
marrano  contra  um  cavalleiro  christão  velho. 

—  Esperemos,  esperemos.  Agora  deixae-o  dormir, 
que  bem  necessário  é  o  descanço  a  essa  pobre  cabeça 
que  mais  sonha  acordada. .  .  Vou  dizer  a  minha  missa. 
Quando  elle  chamar,  dizei-lhe  que  me  espere  para  o 
almoço.  Temos  hoje  sopa  de  lebre,  Bazaruco.  Depois 
me  dirás  que  tal. 

—  Nas  mãos  da  Feveronia  confio  eu,  sr.  cura,  e  em 
tudo  quanto  é  seu,  que  maior  santo.  .  . 

—  Bem,  bem;  não  tratamos  d'isso  agora.  Adeus. 

E  o  cura,  pé  ante  pé,  depois  d'estc  dialogo,  quasi 
murmurado  para  não  interromper  o  somno  de  Gon- 
çalo, desceu  devagarinho  a  escada  e  dando  uma  vista 
dolhos  á  cosinha,  onde  a  Feveronia  se  azafamava,  sahiu 
para  a  missa. 

O  Bazaruco  foi  á  janella. 

—  Santo  moço!  Se  não  foras  tu!. .  .  E  querias  a^ora 
desmanchar  quanto  fizeste  dizendo  ao  sr.  Gonçalo  o 
nome  da  namorada !  Para  quê  ?  Para  elle  abalar  por 
ahi  fora  e  ser  talvez  tão  bem  recebido,  apezar  do  muito 
que  lhe  devem,  como  perro  damnado  a  quem  todos  ati- 
ram. Era  capaz  de  cahir  d'ali  direitinho  nas  unhas  do 
onzeneiro  e  depois.  . .  cadeia  para  consolação  da  alma 
afflicta.  Deixemol-o  estar  onae  está,  que  assim  está 
bem.  Antes  que  o  maldito  Ayres  morra,  não  teremos 
descanço  n'este  valle  de  lagrimas. 

E  o  Bazaruco  meditou  um  bocado. 

—  Valle  de  lagrimas  não  sei  porque.  Bem  comidos, 
bem  bebidos,  a  Feveronia  uma  santa. .  .  ! 

—  Bazaruco !  chamou  Gonçalo  do  quarto. 

—  Acordou.  Lá  vamos  á  conversação  costumada. 
Olhos  verdes,  olhos  verdes,  que  tão  máo  olhado  nos 
lançastes! 
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E  entrando  no  quarto,  abriu  de  par  em  par  as  por- 
tas da  janella.  Um  dia  esplendido  de  primavera.  O  sol 
entrou  em  jorros  até  á  cama  de  Gonçalo. 

—  Muito  bons  dias  tenha  V.  Mercê.  Trago-lhc  uma 
boa  nova. 

Gonçalo  com  um  esforço,  dorido  pelo  movimento, 
sentou-se  no  leito,  interrogando-o  com  o  olhar. 

—  Sopa  de  lebre. 

Trcz  mezes  passara  Gonçalo  estirado  n'aquella  cama, 
carinhosamente  tratado  pelo  cura  de  Flor  da  Rosa. 

Quando  o  peloiro  do  salteador  lhe  havia  morto  o 
cavallo  e  depois  que  o  Bazaruco  tão  certeiramente  dis- 
parou o  ultimo  tiro  no  combate,  djsse-lhe  Gonçalo  : 

—  E'  perigosa  a  tua  demora  aqui.  Foge  e  deixa-me. 

—  Nunca  1  disse-lhe  o  outro  oífendido.  Os  homens  já 
não  voltam,  que  bem  repellidos  foram.  Até  que  chegá- 
mos, tempo  tiveram  para  encher  os  alforges  ;  porque 
hão  de  voltar  ?  Felizmente  o  meu  ginete  está  são  e 
salvo.  D'aqui  até  ao  Crato  não  são  três  léguas.  Lá  tra- 
taremos de  alugar  uma  liteira  que  leve  .a  V.  Mercê 
aonde  fôr  preciso. 

E  sem  uma  queixa,  ajudado  pelo  escudeiro,  Gonçalo 
subiu  vagarosamente  para  a  sella  do  cavallinho  branco, 
moribundo  quasi  de  fome  e  de  cançasso.  O  Bazaruco 
metteu  as  rédeas  no  braço  e  de  mosquete  ao  hombro, 
despojo  da  batalha,  foi  caminhando  adeante. 

Gonçalo  soffria  horrivelmente  e  a  posição  da  perna 
mais  lhe  augmentava  as  dores.  Olhava  para  o  escu- 
deiro tão  fielmente  dedicado,  tão  ternamente  amigo  e 
sentia  na  alma  uma  gratidão  immensa  por  aquelle  ho- 
mem tão  bom,  a  quem  arrastara  na  sua  desgraça,  nun- 
ca tendo  uma  só  queixa  que  a  não  embrulhasse  n'uma 
risada. 

Mas  nem  isso  agora.  O  Bazaruco  entendia  de  si  para 
si  que  não  era  aquella  occasião  própria  para  commen- 
tarios,  embora  demais  soubesse  que  não  seria  aquella 
a  ultima  aventura  do  sr.  Gonçalo  Vaz,  seu  amo. 

—  Escuta,  disse  Gonçalo.  Deixar-me-has  no  Crato 
onde,  dando  um  nome  supposto,  inventarei  um  conto 
para  explicar  o  meu  desastre.  Tu,  logo  que  possas, 
irás  no  encalço  daquella  gente.  E'  forçoso  que  eu 
saiba  quem  ella  é. 
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—  Descance,  descance.  Eu  velarei  por  isso,  no  que 
não  deve  pensar  agora. 

—  E  em  que  hei  de  eu  pensar,  Bazaruco  ?  Tão  pouco 
ainda  a  conheço  e  já  tanto  soffri  por  causa  d'ella !  O 
soífrimento  material  que  me  importa  ?  E'  a  minh'alma 
que  vai  ferida.  Depois  de  tamanha  ausência  encontral-a 
para  logo  assim  perdel-a  ! 

O  Bazaruco  calou-se.  Começava  a  choviscar  e  elle 
escorregava  na  lama,  mal  vendo  onde  punha  os  pés. 
De  quando  em  quando  rosnava  uma  praga  disfarçada 
n'um  grito  de  animação  ao  cavallinho  branco.  A  lua 
minguadissima  appareceu  entre  uns  rasgões  das  nuvens 
e  depois  de  sete  horas  de  caminho,  houveram  vista  das 
primeiras  casas  do  Crato. 

Deram  os  dois  um  suspiro  de  satisfação. 

—  Aqui  ficará.  Vou-lhe  chamar  um  algebrista  que  lhe 
concerte  esses  ossos  e  eu  cá  vou  atraz  da  menina  dos 
olhos  verdes. .  .  Felizmente  ainda  a  bolsa.  . . 

Mas  levando  a  mão  ao  cinturão,  o  Bazaruco  deu  um 
grito. 

—  Roubado ! 

—  Como  ?  disse  Gonçalo  com  desanimo. 

E  o  Bazaruco  deitou-se  com  a  cara  no  chão,  rebo- 
lando-se  na  lama,  arrancando  os  cabellos,  gemendo 
n'uma  angustia  afflictiva,  invocando  o  nome  dos  santos 
e  da  Senhora  da  Penha  de  Castello  de  Vide,  tanto  da 
sua  devoção,  em  meio  das  pragas  contra  os  ladrões 
que,  tão  sem  elle  dar  por  isso,  lhe  haviam  logo  lançado 
mão  da  bolsa,  contra  o  Ayres  Gomes,  causa  d'aquella 
desgraça  toda,  contra  o  máo  olhado,  contra  a  mofina 
que  ha  tanto  o  perseguia!  E  chorava  e  arrepelava-se  e 
desabafava  emfim  ou  tinha  de  rebentar ! 

—  Cala-te,  disse  Gonçalo.  Eu  não  posso  mais.  Vamos 
adeante.  O  cura  de  Flor  da' Rosa  e  pouco  mais  velho 
do  que  eu*,  foi  o  maior  amigo  que  tive  em  Coimbra: 
elle  me  dará  pousada.  Falta-nos  uma  légua  pequena 
para  lá  chegarmos.  Vè  se  apressas  o  cavallo. 

O  Bazaruco  ergueu  o  mosquete  pelo  cano  c  deu  uma 
forte  coronhada  na  anca  da  alimária.  Esta,  olTegante, 
soprando,  deu  uns  passos  de  galope  n'um  derradeiro 
desespero,  e  arrebitando  as  orelhas,  cahiu  morta. 

O  escudeiro  susteve  Gonçalo  na  queda  c  escarran- 
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chando-o  nos  hombros,  deitou  a  correr.  Uns  ganhões, 
que  sabiam  para  o  trabalho,  julgaram  ver  á  luz  inde- 
cisa da  lua  um  fantasma  gigante  a  caminhar  para  elles 
c  desataram  a  fugir  em  altos  berros. 

E  elle  corria,  corria.  Rodeou  a  villa  e  tomou  o  cami- 
nho de  Flor  da  Rosa.  O  cura  ia  a  sahir  para  a  missa 
das  almas,  quando  Gonçalo  desfallecido  lhe  cahiu  nos 
braços. 

—  Santa  inspiração  teve  meu  amo!  dizia  dias  depois 
o  Bazaruco  á  Feveronia  na  pequenina  cosinha  do  cura, 
animado  pela  velha  que  se  pelava  pelas  historias  d'elle 
e  lhe  guardava  sempre  em  recompensa  um  copo  de 
vinho  velho  para  o  fim  da  ceia. 

O  cura  de  Flor  da  Rosa,  apezar  da  sua  mocidade, 
pois  não  contava  ainda  trinta  annos,  era  havido  por 
santo  em  todos  aquelles  arredores.  Ninguém  mais  ale- 
gre e  lhano,  tinha  para  a  desgraça  mais  certeiras  con- 
solações ;  o  pobre,  o  afflicto,  o  criminoso  encontravam 
na  sua  bolsa  aberta,  na  sua  alma  ingénua,  na  doce  cari- 
cia dos  seus  braços  fraternaes,  o  remédio  a  toda  a  an- 
gustia, a  serena  paz  do  espirito. 

Em  Coimbra,  onde  tomara  o  gráo  de  doutor  em 
theologia,  afeiçoara-se  a  Gonçalo,  seduzido  pelo  génio 
aventureiro  deste  e  pela  alegria  expansiva  da  sua 
alma,  cujas  excellentes  qualidades  o  padre  lhe  adivi- 
nhara atravez  a  consciência  negra  dos  feios  peccados 
que  o  horrorisavam.  E  ria  alegremente  com  elle,  cha- 
mava-o,  obrigava-o  a  fazer  oração.  Gonçalo  obedecia, 
e  no  dia  seguinte  o  padre  sabia  de  novas  aventuras  e 
benzia-se  e  rezava. 

Agora  que  o  antigo  companheiro  de  Coimbra  lhe 
fizera  confissão  de  toda  a  sua  vida,  arrependido,  infe- 
liz, ferido,  homisiado,  só  com  elle  contando  para  sal- 
var-se,  mais  augmentára  a  sympathia,  que  lhe  prendia 
a  alma  áquella  tão  opposta  á  sua,  e,  sustendo-o  nos  bra- 
ços, animando-o,  dizia-lhe  : 

—  Hão  de  voltar  tempos  melhores,  descança.  Afasta 
da  tua  alma  o  desespero.  Tem  confiança  em  Deus  que 
não  ha  de  abandonar-te,  meu  querido  Gonçalo. 

—  Manuel,  como  és  bom  1  Mas  tu  não  sabes,  meu 
amigo,  tu  não  suppões  o  que  é  soffrer  assim,  a  amar- 
gura da  constância  d'esta  dôr,  este  adejar  de  Tântalo! 
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Tu  tens  a  fé,  sabes  que  um  dia,  basta-te  o  ser  virtuo- 
so, has  de  subir  ao  teu  céo,  has  de  viver  em  doce  paz 
entre  os  resplendores  eternos.  Não  queria  eu  tanto  \ 
queria  apenas  um  minuto  viver  d'aquelle  olhar  mais 
luminoso  que  o  teu  céo,  muito  mais. 

—  Gonçalo  !  Gonçalo  !  dizia  o  padre  afflicto. 

— tTu,  que  és  tão  novo,  nunca  te  doeu  o  coração  a 
baíer,  a  bater ! .  . . 

—  Porque  o  meu  coração  vai  com  os  meus  olhos 
que  nunca  baixei  para  as  seducçÔes  da  terra. 

—  Por  isso  me  não  percebes,  Manuel!  Vês-me  des- 
esperado e  animas-me,  vês-me  a  soffrer  e  consolas-me, 
só  porque  és  bom,  mas  não  percebes.  E  entretanto  vê 
se  não  é  santo  o  meu  amor!  Tu  sabes,  porque  t'o  con- 
fessei, em  que  immundo  lodaçal  havia  cabido.  Foi  o  seu 
olhar  delia  quem  me  salvou.  Hoje,  se  posso  acompa- 
nhar-te  nas  orações  que  vens  aqui  rezar  comigo  todas 
as  manhãs  e  todas  as  noites,  foi  porque  o  seu  olhar 
veiu  illuminar  as  trevas  profundas  em  que  a  minh'alma 
tiritava  com  frio. 

—  Socega,  socega.  Deus  será  por  ti,  se  o  teu  amor  é 
santo. 

—  Quanto  eu  te  devo,  Manuel!  Não  contente  da 
esmola  do  pão  para  a  minha  bocca,  só  tu  pudeste  tra- 
zer a  esperança  á  minh'alma  ! 

Durante  três  mezes  esteve  Gonçalo  estirado  n'aquelle 
leito,  carinhosamente  tratado  pelo  cura,  pelo  Bazaruco 
e  pela  Fcveronia,  que  para  ali  vinha  fiar  na  sua  roca, 
distrahindo-o  com  historias  de  lobis-homens,  em  que 
ella  acreditava  com  muito  segredo  do  sr.  padre  Manuel, 
ataques  de  lobos  no  matto,  caçadas  aos  javardos. 

Como  o  cura  temia  os  etfeitos  d'aquella  paixão  infe- 
liz que  pouco  a  pouco  ia  minando  a  existência  do  ami- 
go, que  via  dcfinhar-se,  procurava  excitar-lhc  quantas 
virtuosas  paixões  lhe  conhecia,  distrahindo-o  d'aquelle 
labutar  constante  da  fantasia  inquieta. 

Gonçalo  sahira  na  véspera  a  ciar  o  primeiro  passeio. 
Quando  o  cura  acabou  de  dizer  missa,  entrou  no  quarto 
e  logo  depois  de  se  ter  informado  de  como  o  convales- 
cente passara  a  noite,  disse-lhc  : 

—  E'  hoje  o  primeiro  de  abril.  Logo  deve  El-Rei  dar 
principio  ás   cortes  que   mandou  juntar  nos  paços  da 
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Ribeira,  cm  Lisboa.  Diz-sc  que  hão  de  nomear  quinze 
fidalgos  dos  quaes  Kl-Rei  escolherá  cinco  governadores 
para  ficarem  com  a  regência  d'estes  reinos  depois  da 
sua  morte.  Hão  de  elles  nomear-lhe  successor,  mas  tão 
mal  inspirado  anda  o  sr.  D.  Henrique  que  bem  é  de 
temer  que  sejam  por  Castella  seus  escolhidos. 

—  Pegaremos  em  armas  ;  defenderemos  a  pátria  con- 
tra o  estrangeiro ! 

O  cura  começou  a  excitar  Gonçalo,  procurando  que 
uma  paixão  menos  perigosa  para  a  vida  e  mais  útil  á 
sua  honra  enlameada,  Ine  occupasse  despoticamente  o 
coração. 

—  Temos  a  pátria  em  perigo,  Gonçalo.  Lembra-te 
de  Alcácer,  de  que  fugiste. 

Gonçalo  fez  um  movimento. 

—  Cobardia  não  foi;  sei-o.  Christovam  de  Moira,  um 
portuguez !  tem  contaminado  com  dadivas  e  promessas 
quasi  toda  a  nobreza  de  Portugal.  D.  Felippe  de  Cas- 
tella mandou  a  Fez  resgatar  liberalmente  o  Duque  de 
Barcellos  e  o  Conde  de  Vimioso,  querendo  assim  ter  a 
seu  lado  o  filho  da  Duqueza  de  Bragança  e  o  maior 
amigo  de  D.  António.  Como  se  não  fora  bastante,  offe- 
receu  seu  filho  para  casar  com  a  filha  da  Duqueza  e  a 
D.  António  os  priorados  de  S.  João,  em  Hespanha,  e 
o  governo  d'este  reino.  Elles  recusaram ;  mas  o  Car- 
deal. . .  Está  velho,  coitado  ! . . . 

—  Velho!  velho!  disse  Gonçalo  raivoso.  Obrigou  seu 
sobrinho  ás  primeiras  ordens  de  sacerdote  e,  porque  o 
queria  obrigar  ás  de  missa  e  D.  António  appellou  para 
o  Papa,  nunca  lhe  perdoou  a  offensa.  Elle  ahi  anda 
desterrado  ! . .  . 

—  Um  cavalleiro!  disse  o  cura.  Ha  pouco  o  vi  ahi 
no  Crato,  onde  fui  beijar-lhe  a  mão.  Desterrado  como 
bastardo ! .  . . 

—  Não  o  foi  D.  João  I?  Não  quer  o  povo  o  bastardo 
para  seu  rei  ?  Além  de  que,  não  provou  elle  já  que  o 
infante  seu  pae  casara  com  Violante  Gomes  ? 

—  O  Cardeal  impetrou  do  Papa  o  ser  juiz  n'essa 
causa. . . 

—  Ha  de  o  povo,  havemos  nós  de  poder  mais  que 
toda  essa  nobreza  vendida,  que  Christovam  de  Moira, 
que  os  terços  do  Duque^d'Alba.  Pois  morreu  Portugal 
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nos  areaes   de  Alcácer?   Pois  já  não  ha  portuguezes, 
pois  não  ha  já  filhos  d'esse  que  ahi  nasceu? 

E  Gonçalo  apontou  para  as  ruinas  do  palácio  do 
grande  condestavel,  que  se  erguiam  negras  e  formidá- 
veis do  outro  lado  do  largo. 

—  Appareceu  um  pasquim  em  Lisboa  respondendo 
ao  que  fòra  publicado  pela  Gamara.  Era  pela  causa  de 
D.  Felippe  e  deu-lhe  larga  publicidade  o  favor  do  Gar- 
deal.  Sabeis  de  quem  é  ?  E'  do  primeiro  que,  ao  menos 
sem  hypocrisia,  se  pôz  ao  lado  de  Gastella.  E'  do  secre- 
tario da  Fazenda,  homem  que  por  sua  capacidade  foi 
encarregado  de  importantíssimos  negócios  do  nosso 
reino  em  Flandres  e  em  Gastella.  Quereis  saber  como 
se  chama  ? 

Gonçalo  interrogou-o  com  o  olhar.  O  cura  apontou 
tristemente  para  as  ruinas  do  velho  solar  onde  nascera 
o  grande  condestavel,  o  heroe  de  Aljubarrota,  o  santo 
que  ainda  por  debaixo  do  habito  de  frade  vestia  o  arnez 
de  soldado. 

—  D.  Nuno  Alvares  Pereira. 

Gonçalo  deixou  cahir  a  cabeça  sobre  o  travesseiro. 

—  Goragem!  disse-lhe  o  cura.  E'  preciso  que  vivas. 
O  prior  do  Grato  terá  a  seu  lado  mais  uma  espada  fiel. 

—  Juro!  disse  Gonçalo. 

—  Rezemos  as  nossas  orações  da  manhã,  para  que 
Deus  illumine  El-Rei  e  as  cortes  e  salve  o  nosso  reino 
de  maiores  vergonhas. 

E,  ajoelhando  junto  do  leito  de  Gonçalo,  começou  a 
ladainha.  O  Bazaruco  com  as  ventas  muito  abertas, 
aspirando  os  aromas  da  sopa  de  lebre,  respondia  devo- 
tamente : 

—  Ora  pro  nobis!  Ora  pro  tiobis! 
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A  Farandula 


Epois  que  o  tempo  melhorara,  todos  os  dias 
Gonçalo  sahia  a  dar  o  seu  passeio,  ora  pelo 
braço  do  Bazaruco,  ora  pelo  do  padre  Manuel, 
os  quaes,  de  propósito,  e  já  agora  com  dobrada 
razão,  evitavam  que  se  encontrasse  com  quem  pudesse 
reconhecel-o  ou  contar-lhe  inadvertidamente  o  ataque 
dos  salteadores  ao  carro  de  Martim  Corrêa. 

Pouco  a  pouco  voltavam-lhe  as  forças,  e  temiam 
justamente  os  amigos  que,  começando  elle  a  caminhar 
só,  algum  mau  encontro  viesse  n'um  momento  desfazer 
tanto  trabalho  havido  para  conservar  o  segredo  das 
causas  da  doença  de  Gonçalo  e  das  razoes  que  o  afu- 
gentavam de  toda  a  convivência. 

O  padre  Manuel  e  o  Bazaruco  muitas  vezes  conver- 
savam a  tal  respeito. 

—  Ouvi,  Bazaruco.  Talvez  Deus  quizesse. .  . 

—  Sei  o  que  me  vai  dizer,  sr.  padre  Manuel ;  mas 
com  linhas  tão  tortas  como  estas  nem  Deus  sabe  coser 
direito. 
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—  Ouvi.  Porque  vós  e  Gonçalo  mo  haveis  contado, 
sei  d'essas  luctas  de  familia,  tão  vulgares  infelizmente 
em  terras  de  província  pequenas  demais  para  dois 
senhores.  Mas  quem  sabe  ?  Talvez. . . 

—  Esteve  quasi  a  fazer  o  milagre  o  sr.  Militão  Gorrêa, 
que  até  uma  vez  deu  um  beijo  no  meu  menino,  e  eu 
sei,  porque  m'o  contou  um  dos  seus  escudeiros  com 
quem  me  encontrava  ás  vezes  em.  . .  por  lá,  que  ellc, 
segundo  parece,  chegou  a  pensar  em  casamento. 

—  Bom  seria.  Se  os  mesmos  laços  que  ligassem  pelo 
amor  aquellas  duas  almas  dessem  morte  a  um  ódio 
sem  razão,  que  fortuna,  Bazaruco  ! 

—  Mas  diz  o  meu  Ghiado  : 

A  fortuna  é  um  legume 

Que  da  hora  que  começa 

Busca  em  que  vos  empeça, 

E  então  traz-vos  a  lume 

O  que  vós  quereis  que  esqueça. 

—  Tem  razão  ás  vezes  o  vosso  Ghiado.  Mas  como 
foi...? 

—  Quando  S.  Alteza  o  Gardeal  mandou  o  habito  de 
Ghristo  ao  sr.  Martim  Gorrêa  e  o  sr.  João  Vaz  o 
soube. . . 

—  Giumes  ? 

—  Assim  foi.  Logo  a  gente  da  justiça  se  moveu  por 
ordem  do  sr.  João  Vaz  e. . .  Emfim  nem  o  sr.  Militão 
Gorrca  pensou  mais  em  tal,  nem  o  sr.  João  Vaz  ouviria 
d'animo  sereno  qualquer  proposta  de  casamento.  Mal- 
ditos olhos  verdes! 

—  Entretanto  que  mal  nos  viria  de  tratar. . .? 

—  Que  mal !  Supponha  V.  Mercê  que  nos  pagavam 
da  nossa  cmpreza  com  uma  recusa  terminante,  julga 
que  o  meu  sr.  Gonçalo  não  se  lhe  iria  com  a  esperança 
a  vida  ?  E  que  loucuras  se  soubesse  quem  ella  era,  essa 
que  um  dia  nos  dará  com  elle  em  doido,  a  fazer  peni- 
tencia por  essas  charnecas,  qual  outro  cavalleiro  an- 
dante !  Demais  confia  V.  Mercê  n'aquella  cabeça  d'es- 
touvado,  que  se  um  dia  sabe  do  nosso  segredo  corre 
ás  cegas  para  achar  unia  noiva  e  dá  com  os  ossos  na 
cadeia.  Occulto  está,  e  assim  está  bem  ;  não  lhe  demos 
motivo  a  que  se  revele. 
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—  Mas  dentro  de  poucos  dias  achar-se-ha  melhor, 
scr-nos-ha  impossível  contcl-o  em  casa.  Que  faremos  ? 

— Não  sei,  e  isso  me  preoccupa.  O  sr.  padre  Manuel 
tem  sido  táo  bom  para  nós!  E  elle  não  quererá  de- 
certo. . . 

—  Infelizmente  não  sou  mais  que  um  triste  clérigo 
de  vintém,  mas  as  minhas  pobres  sopas. .  . 

—  Que  sopas !  berrou  o  Bazaruco  sem  poder  conter 
a  exclamação. 

—  .Milagres  de  Feveronia,  disse  o  cura  a  sorrir.  Em- 
fim  veremos.  A  Providencia  velará  por  nós.  Muita  vez 
a  invoco  e  foi  meu  único  fim,  durante  a  convalescença 
do  meu  pobre  amigo,  avivar-ihe  na  alma  a  confiança 
em  Deus,  reanimar-lhe  os  santos  sentimentos  que  em 
tão  bom  terreno  tão  longe  andavam  de  florescer.  Todas 
as  manhãs  e  todas  as  noites  rezo  por  elle  ao  Altíssimo, 
que  ha  de  ouvir  as  minhas  preces,  porque  Gonçalo  o 
merece.  Descancemos  na  Providencia.  O  Senhor  ha  de 
volver  para  elle  os  seus  olhos  misericordiosos  e  também 
para  vós,  meu  pobre  Bazaruco. 

O  Bazaruco  tirara,  o  chapéo,  cuja  pluma  de  velha  e 
depennada  parecia  uma  grande  espinha  de  peixe,  e  co- 
çava a  cabeça,  commovido,  sem  saber  dar  resposta. 

—  Confiemos  em  Deus,  continuou  o  padre.  Portugal 
vai  ter  horas  de  grandes  afflicções.  Deve  estar  próxima 
infelizmente  a  morte  do  Cardeal  e  tão  baixo  não  hemos 
de  cahir  que  possa  D.  Felippe  de  Castella  entrar  por 
essas  províncias  sem  muito  sangue  derramado  de  portu- 
guezes.  O  amor  da  pátria  acordou  finalmente  n'aquelle 
seio  onde  talvez  se  abriga  uma  alma  de  heroe.  Ireis 
com  elle  á  guerra,  Bazaruco.  Eu  mesmo,  se  fôr  preciso, 
darei  o  meu  sangue.  E'  forçoso  que  esta  ideia  do  grande 
perigo  da  perda  da  nossa  independência  e  da  honra 
portugueza,  conquiste  por  completo  o  espirito  do  meu 
pobre  amigo  e  affaste  ess'outra  dum  amor  talvez  mor- 
tal. 

—  Amen,  disse  o  Bazaruco. 

E,  quando  o  padre  já  ia  longe,  poz-se  a  cantar: 

—  Ferro,  fogo,  frio  e  calma 
Todo  o  mundo  acabarão; 
Mas  nunca  vos  tirarão. 
Alma  minha,  da  minh'alma. 
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Uma  tarde,  Gonçalo,  que  dia  a  dia  melhorava,  que- 
rendo dar  um  passeio  um  pouco  mais  longe  para  expe- 
rimentar a  perna,  acompanhara  até  fora  do  povoado  o 
amigo,  que  ia  rezar  os  últimos  responsos  ante  o  cadá- 
ver dum  cómico  ambulante,  fallecido  num  curral  a  um 
quarto  de  légua  da  aldeia. 

Ia  este  lendo  o  breviário  e  a  soslaio  observando  Gon- 
çalo, como  querendo  adivinhar-lhe  os  pensamentos. 

Com  a  mão  ligeiramente  apoiada  no  braço  do  padre, 
ia  elle  pensando  no  que  iria  fazer  da  vida,  tanto  lhe 
pesava  assim  vel-a  a  cargo  do  pobre  cura,  que  já  de- 
certo esvasiara  por  elle  o  mialheiro  das  economias. 

—  E'  ali,  disse  o  padre,  fechando  o  breviário. 

E  apontava  para  um  pequeno  curral  desmantelado, 
quasi  sem  tecto,  negro  pelo  fumo  que  a  humidade  de- 
positara sobre  a  telha  vã  e  na  pedra  secca. 

—  Pobre  gente!  accrescentou. 

—  Ganha  a  vida,  emquanto  eu...,  disse  Gonçalo, 
seguindo  em  seus  pensamentos. 

—  Guarda-a  bem,  que  nos  é  preciosa.  Descança  a  tua 
alma,  que  um  dia,  breve,  precisarás  de  todas  as  tuas 
forças. 

—  Entretanto  estou-te  a  cargo,  roubando  talvez  al- 
gum pobre  mais  digno . . . 

—  Caluda,  que  me  offendes. 

Gonçalo  calou-se.  O  cura,  querendo  sacudir-lhe  a 
idéa  de  que  o  via  dominado: 

—  Morreu  esta  noite  passada  esse  pobre  homem  que 
até  já  perdera  o  seu  nome  de  christão.  Salta-Poças! 
Era,  dizem,  um  dos  melhores  da  companhia.  Não  ha 
dois  dias  representou  no  Crato,  e  agora,  jornadeando 
com  destino  á  Beira,  ahi  falleceu,  n'esse  curral,  longe  de 
todos  os  soccorros.  . .  Pobre  Salta-Poças!  Passou  a  vi- 
da a  fazer  rir  os  outros  e  tantas  gargalhadas  com  que 
tantas  faces  desenrugou  bem  mereciam  ao  menos  uma 
lagrima,  que  talvez  não  teve.  Não  te  custa  a  caminhar, 
Gonçalo  ? 

—  Não.  Apenas  uma  desconfiança.  Não  acompanharei 
o  enterro.  Esperarei  ahi,  sentado  n'uma  pedra,  que  o  Ba- 
zaruco  me  venha  buscar.  Gosto  de  respirar  este  ar  tão 
puro,  que  me  refresca  o  cérebro;  adoro  o  cheiro  d'cstas 
estevas  cm  llôr,  que  me  recorda  a  minha  infância,  ali. 
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E  apontou  para  a  serra,  para  os  lados  de  Castello  de 
Vide. 

—  Ficarei  aqui  um  instante.  Sinto-mc  bem.  Parece 
que  a  primavera  me  trouxe  uma  alma  nova,  parece  que 
me  rejuvenesceu.  Sinto  em  mim  não  sei  que  deliciosa 
embriaguez  que  me  anima,  que  me  traz  uma  pequena 
luz  ao  meu  horizonte.  Não  sei  e.\plicar-te  o  que  é.  Um 
doce  presentimento  talvez  do  meu  coração;  não  sei. 
Soffro  ainda,  meu  padre,  mas  mais  conformado.  Devo-o 
a  li. 

—  A  Deus  o  deves,  que  soube  tocar-te. 

—  Terei  coragem,  mas  preciso  deixar-te  em  breve. 
Estou-te  a  cargo  e  não  sei  se  um  dia  poderei  pagar-te.  . . 

—  Gonçalo,  em  que  pensas  ?  disse  o  padre  offendido. 

—  O  meu  homizio  nem  o  recurso  me  deixa  de  partir 
já,  como  simples  soldado,  para  qualquer  d"essas  forta- 
lezas d'Africa,  onde  talvez.  .  . 

—  Socega.  Deus  te  dará  tempos  melhores.  Somos 
chegados. 

A'  porta  do  curral  assomou  um  vulto  gigantesco  que 
vendo  os  dois  que  se  approximavam  fez  um  gesto  para 
dentro,  donde  logo  sahiram  uns  dez  homens  facetamen- 
te  vestidos,  os  quaes  com  ademanes  trágicos  vieram  ao 
caminho  do  cura. 

Era  o  Plutão  com  sua  gente. 

—  Sr.  cura,  seja  bemvindo.  Nós  lhe  agradecemos  a 
caridade. 

Poz  um  pé  atraz,  fazendo-o  descrever  um  semi-cir- 
culo,  e,  bem  aprumado  na  perna  direita,  com  a  outra 
ligeiramente  dobrada,  tirou  o  chapéo  até  tocar  no  chão 
com  a  pluma  velha,  partida  em  trez  partes.  No  movi- 
mento do  braço  arqueado  ergueu  a  capa  no  fio,  e  Gon- 
çalo poude  ver-lhe  no  gibão  de  seda  côr  de  rosa  desbo- 
tada os  sovacos  remendados  com  estamenha. 

Era  um  homem  muito  alto,  muito  magro,  escanifrado, 
com  dois  olhos  pequeninos  sob  vastas  sobrancelhas  ne- 
gras. Faltavam-ihe  os  dentes  da  frente  e  duas  profun- 
das covas  nas  faces  provavam  a  ausência  dos  queixaes. 
Quando  tirou  o  chapéo,  o  vento  fez-lhe  esvoaçar  as  lon- 
gas farripas  que  logo  pu.xou  para  deante  a  tapar  a  calva. 

—  Sou  o  desgraçado  Plutão,  disse  elle  ao  terminar 
os  seis  tempos  do  cumprimento,  que  os  outros  da  com- 
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panhia  imitaram  como  souberam.  Não  se  arreceiem  V. 
Mercês  do  meu  nome ;  na  minha  terra  ainda  todos  hoje 
me  conhecem  pelo  Bernardo  da  Bernarda,  que  S.  Ber- 
nardo é  meu  patrono  e  foi  Bernarda  minha  mãe.  Plutão 
foi  o  meu  primeiro  papel  na  comedia  da  Rubena  do 
immortal  Gil  Vicente,  que  Deus  tenha  em  sua  gloria. 
D'alli  me  veiu  o  nome,  que  mal  subi  ao  tablado  e  disse : 

Mostra,  mostra,  companheiro, 
Veremos  que  rasto  faz, 

logo  ali  provei  minha  vocação  para  diabo. 
Uma  velha  disse: 

—  E'  verdade,  é  verdade. 

—  Minha  esposa,  continuou  o  Plutão  mostrando  ao 
cura  a  velha  que  falara.  Foi  em  Samora,  onde  toda  a 
nobreza  da  terra  me  veio  applaudir,  que  ella  me  cahiu 
nos  braços.  Ha  trinta  annos  que  é  minha  esposa  á  face 
da  egreja,  e  hoje,  tanto  em  portuguez  como  em  caste- 
lhano, não  tem  rival  em  Portugal  e  Castella.  Não  tem, 
nem  temos. 

E  com  um  gesto  circular  mostrou  toda  a  companhia, 
que  saudou  novamente  o  cura. 

Gonçalo  sorria  entretido.  Faltava  ali  o  Bazaruco  para 
dar  a  resposta. 

O  Plutão  continuou: 
|Ç —  Sr.  cura,  e  meu  senhor,  Melpomene  e  Thalia  ba- 
fejaram-me  no  berço.  Um  histrião  não  sou.  Em  toda  a 
provinda  da  Estremadura  Castelhana  e  nos  reinos  de 
Andaluzia  todos  conhecem  la  farandula  dei  seíior  Plu- 
íon.  Quando  El-Rei,  que  Deus  haja,  andou  jornadeando 
pelo  Alemtejo  e  Algarve,  tive  a  honra  em  Odemira  de 
dizer  a  S.  Alteza  alguns  versos  da  minha  lavra  depois 
que  se  dignou  applaudir  o  auto  c^ue  nos  próprios  apo- 
sentos reaes  representei  com  a  minha  gente.  Mas  se  as 
musas  me  protegem,  não  assim  a  fortuna.  Reparem 
V.  Mercês. 

O  cura  e  Gonçalo  olharam  cheios  de  compaixão  pa- 
ra o  resto  da  companhia.  Remendos,  narizes  cabidos, 
faces  e  ventres  recolhidos,  olhos  scintillantcs  de  fome. 

—  Pensarão  talvez  que  tive  sempre  estes  membros 
de  cegonha? 
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E  mostrava  as  pernas  mui  lo  finas  a  chocalharem  nas 
botas  largas. 

—  E  agora!  agora!.  .  .  O'  meu  querido  Salta-Poças! 
Se  o  vissem!...  Era  um  cavalleiro!  O  meu  D.  Duar- 
dos !  E  como  lalava  castelhano!  Que  mimo  dizendo 
versos!  Camões,  o  meu  Luiz,  viu-o  uma  vez  na  Povoa, 
onde  viera  de  passeio,  e  disse-me,  depois  de  ouvir  o 
Rei  Seleuco :  —  «Plutão,  quem  vê  o  Salta-Poças  adivi- 
nha um  teu  discípulo!»  Não  podia  dizer  mais. 

A  velha  poz-se  a  chorar  de  rijo: 

—  O  Salta-Poças!  O  Saha-Poças! 
O  Plutão  zangou-se. 

—  Então,  Corisanda!.  .  .   Pode  o  sr.  cura  pensar. . . 

—  Não,  meu  amigo.  Nada  penso  que  vos  possa  mo- 
lestar. Um  dos  vossos  companheiros  morreu,  é  justo 
que  choreis  por  elle. 

—  A  minha  vida !  A  minha  sorte  I  Que  hei  c^e  eu  fa- 
zer? Terminou  o  inverno  nosso  inimigo;  deveríamos  ir 
agora  percorrer  as  grandes  povoações  com  trez  autos  e 
sete  comedias...  O  anno  passado,  apesar  da  minha 
Corisanda  não  ter  queda  para  o  castelhano,  corri  varias 
terras  de  Hespanha.  Só  elle,  o  Salta-Poças!...  Que 
garbo!  Que  valentia!  Que  modos!...  E  morreu! 

—  E  de  que  foi,  amigo?  perguntou  Gonçalo. 

O  Plutão  chamou-o  de  parte  e  juntamente  ao  cura, 
e,  com  um  gesto  indicando-lhes  o  coração: 

—  Damor. .  .  por  ella. 

O  cura  espantado  olhou  para  elle  e  Gonçalo  para  Co- 
risanda em  cup  queixo  uns  pellos  ruços  floresciam  vi- 
çosos. 

O  Plutão  fez  um  signal  com  o  dedo,  que  não,  que 
não  era  essa.  E  apontando  para  o  curral: 

—  A  Florisbella,  a  que  está  lá  dentro,  a  que,  depois 
de  tanto  o  haver  maltratado,  agora,  depois  da  morte,  o 
não  deixa. 

—  Maltratado  por  falta  de  amor?  perguntou  Gonçalo 
com  curiosidade. 

—  Mulheres!  Mulheres!  disse  o  Plutão  encolhendo 
os  hombros  como  se  esse  nome  só  incluísse  todos  os 
enigmas  e  desse  todas  as  razões.  Encontrámol-a  no  ca- 
minho em  que  iamos  de  Oliveira  para  o  Porto,  fugida, 
mortinha  de  fome  e  de  cancasso.  Eu  andava  então  des- 
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contente  com  uma  das  minhas  damas  que  tão  pouco 
em  portuguez  como  em  castelhano  dizia  palavra  que  se 
entendesse;  bexigosa  por  fora,  por  dentro  uma  alimária, 
com  perdão  de  V.  Mercês,  cuja  presença  olvidei  por 
instantes  na  esteira  da  minha  historia.  Recolhi  a  pobre- 
sinha  na  carreta  e  ella,  em  paga  da  nossa  caridade, 
cantou-nos  as  voltas  do  immortal  Luiz  de  Camões  ao 
mote: 

Perdigão  perdeu  a  pena, 

Não  ha  mal  que  lhe  não  venha. 

E  pôz-se  a  chorar. 

—  Também  eu  perdi  o  Salta-Poças;  não  ha  mal  que 
me  não  venha  agora  1  Se  V.  Mercês  houvessem  visto 
como  logo  n'essa  tarde  elle  a  tratou,  que  nem  se  ella 
fosse  a  archi-princeza  das  princezas!  Foi  o  Salta-Poças 
quem  a  ensinou  a  vestir-se  de  rainha,  a  andar  com  ade- 
manes  arrastando  a  cauda,  a  gesticular  a  preceito,  a 
cantar  com  afinação  sem  esforçar  a  voz,  a  tocar,  a  dan- 
çar, a  dizer  os  versos  sublimes  dos  nossos  grandes  poe- 
tas, a  chorar,  a  sorrir  por  entre  as  lagrimas,  emfim  a 
ser  o  que  ella  é.  E  ella  cada  vez  mais  alto,  a  minha 
primeira  actriz,  e  elle  a  defínhar-se,  a  definhar-se,.  . . 
coitadinho!  Ella  bem  via  o  amor  que  lhe  elle  tinha  e 
homctji  sabe  o  que  custa  ser-se  pago  de  tanta  paixão 
só  com  um  bocadinho  de  amizade  e  o  coração  para 
outro.  Deflnhou-se,  definhou-se,  e  hontem  á  tarde  cha- 
moua  e  disse-lhc:  —  «Adeus,  Florisbclla !  »  Ella  pôz-se 
a  chorar.  Se  não  tinha  maior  amigo  na  terra ! . .  .  Elle 
apertou-lhe  a  mão,  já  quasi  sem  forças...  e  morreu, 
afogado  n'aquelle  poço  de  virtude. 

Gonçalo  scntia-se  commovido. 

—  Mas  essa  Florisbella  ?.  , .  perguntou. 

—  Tinha  outros  amores  que  lhe  fugiram  ou  a  quem 
a  roubaram.  .  .  Não  sei.  Venha,  sr.  cura;  venha  rezar- 
Ihe  por  alma.  Vcstimo-lhcs  o  nosso  melhor  fato.  Vai 
de  D.  Duardos  para  a  cova,  afora  as  barbas  e  a  espa- 
da, que  nos  fariam  maior  falta. 

—  Voamos,  disse  o  cura. 

E  voltando-se  para  Gonçalo  : 

—  E  tu  que  fazes  ? 
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—  Espero  aqui.  Dcscançarci  um  instante.  Apoiado 
a  este  bordão  atrcvcr-mc  hei  a  ir  depois  sósinho  até  á 
aldeia. 

Approximaram-se  da  porta.  Dentro  do  curral  ouvia-se 
um  choro  dilacerante  de  mulher. 

Entraram.  Num  estreito  esquife,  feito  de  tábuas 
velhas  mal  pregadas,  esta\a  deitado  o  cadáver  do  mes- 
quinho Salta-Poças.  Gonçalo  olhou-o  compadecido. 
Sobre  o  seu  rosto  d'elle,  pallido  e  magrissimo,  não 
havia  a  morte  estendido  aquelle  véo  de  placidez  que 
faz  sonhar  que  a  morte  é  doce,  que  é  um  sonho  que 
faz  sorrir.  Dir-se-hia  que  a  alma  chagada,  que  já  não 
podia  com  a  vida,  quizera  antes  de  voar  para  as  regiões 
serenas,  deixar  estampado  todo  o  seu  horroroso  sofri- 
mento n"aquellas  olheiras  roxas,  n'aquellas  pálpebras 
inchadas,  nas  contorsões  d'aquella  bocca,  nos  sulcos 
das  muitas  lagrimas.  O  corpo  mal  fazia  vulto  a  mais 
que  o  fato  sobre  as  tábuas  nuas,  e  nas  pernas  magris- 
simas  as  meias  de  D.  Duardos,  cheias  de  passagens, 
enrugavam-se.  Era  um  mancebo  ainda,  mas  o  cabello 
começava  a  rarear-lhe  na  fronte  onde  já  muitas  bran- 
cas alvejavam.  Tinha  vestido  um  gibão  de  seda,  remen- 
dado, e  calçava  luvas  d'anta  nas  mãos  cruzadas  sobre 
o  peito. 

Atraz  do  esquife  uma  mulher,  com  a  cabeça  envolta 
n'um  véo  negro  e  um  lenço  posto  nos  olhos,  soluçava 
convulsamente. 

O  cura  começou  a  rezar  a  oração  dos  defuntos. 

Gonçalo  ouvia  a  conversação  dos  cómicos,  em  voz 
baixa,  por  detraz  d"elle  e,  ao  mesmo  tempo,  procurava 
avivar  uma  lembrança  que  um  choro  assim,  parecido 
com  o  d'aquella  mulher,  lhe  despertava  confusamente 
na  memoria  preguiçosa.  Aquelles  gemidos,  aquelles 
soluços  já  alguma  vez  os  ouvira  assim.  Havia  mais 
um  perfume  ténue  espalhado  na  atmosphera  que  junto 
áquella  voz  lhe  abriam  o  caminho  d'uma  saudade  inde- 
finida, d"um  sonho  que  se  desfizera,  cuja  teia  não  sabia 
reconstruir.  Que  sentia  elle  dentro  em  si  ?  Que  velho 
sentimento  adormecido,  olvidado,  despertava  n"elle 
pouco  a  pouco  ? 

—  Agora  chora!  disse  baixo  um  dos  actores. 

—  Depois  de  havel-o  morto,  respondeu  um  outro. 
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Quanto  não  daria  elle  em  vida  por  saber  que  assim  lhe 
haviam  de  chorar  a  morte ! 

—  Pobre  Salta-Poças,  disse  o  Carlota,  assim  cha- 
mado por  ser  Carlos,  mas  fazer,  quando  era  preciso, 
papeis  de  mulher.  Até  depois  de  morto  lembra  um 
burro. 

—  Não;  que  lagrimas  não  são  cevada. 

—  Pois  olhae  que  elle  bem  valia  qualquer  outro,  e 
ella,  perdendo-o,  deve  de  saber  que  perdeu  um  amigo. 

—  Como  outro  não  haverá.  Se  até  a  vida  deu  por 
ella! 

.  — Que  nem  um  só  beijo  lhe  deu  em  paga  de  tanto 
aífecto. 

—  Quiz  ser  fiel  ao  outro,  de  quem  não  sabe  se  é 
vivo  se  morto,  o  tal  com  quem  o  pae  não  quiz  que 
ella  casasse. 

—  Como  sabes  ? 

—  Um  fragmento  que  ouvi  d'um  dialogo  com  o  Salta. 
E  ao  mesmo  tempo  que  conversavam  baixo,  iam  res- 
pondendo em  coro  ás  orações  do  padre  : 

—  Amen. 

—  Scd  libera  nos  a  male. 

—  Et  lux  perpetua  luceat  ei. 

—  Amen.  ^ 
O  cura  olhou  para  os  assistentes. 

—  Quando  quizerdes,  disse. 

Quatro  d'elles  approximaram-se  do  esquife  e  ergiie- 
ram-o  sobre  os  hombros. 

A  mulher  que  soluçava  voltou-se  para  a  parede  onde 
encostou  os  braços,  escondendo  n'elles  a  cabeça,  sem- 
pre a  chorar,  n'um  desespero  que  lhe  entornou  pelas 
costas,  soltos,  os  bastos  cabellos  negros. 

—  Vamos,  disse  o  Plutão. 

E  approximando-se  de  Florisbella : 

—  Queres  que  fique  alguém  comtigo  ? 

—  Não,  respondeu  ella,  sacudindo  a  cabeça. 

—  Vens  comnosco  ? 

—  Não  posso. 

—  Queres  que  fique  a  Corisanda  ? 

—  Não. 

Puzcram-sc  a  caminho.  O  esquife  ia  adcante  levado 
aos  hombros  dos  quatro  mais  possantes ;  ao  pc  o  cura 
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rezando  e  ao  lado  o  Carlota  respondendo.  Seguia  atraz 
o  Plutão  isolado,  muito  grave,  com  ar  trágico,  os  olhos 
baixos,  e  depois  o  resto  da  companhia  e  n'elle  a  Gori- 
sanda  lacrimosa,  coxeando. 

Gonçalo  deixou-sc  ficar  á  porta  olhando  para  aquella 
mulher,  cujas  lagrimas  o  commoviam. 

Agora  chorava !  A  quem  fora  tão  fiel  que  assim  dei- 
xara morrer  á  sede  dum  só  beijo  aquelle  homem  de 
quem  fora  tanto  amiga  que  lhe  regava  de  lagrimas  o 
cadáver!  Que  extraordinário  coração  de  mulher  era 
aquelle  que  tão  constante  se  mostrava  a  um  homem 
de  quem  nada  sabia,  que  talvez  áquella  mesma  hora, 
sem  um  pensamento  só  para  tão  grande  amor,  sonhas- 
se adormecer  nos  braços  d  outra,  cujos  desejos  anda- 
riam talvez  voando,  voando,  para  muito  longe,  muito 
longe.  .  . 

E  ella  chorava  sempre. 

—  Único  amigo  meu,  porque  me  fugiste?  O'  morte, 
morte,  porque  me  não  levaste  ? 

E  n"um  desespero  correu  á  porta  para  um  ultimo 
adeus.  O  véo  cahira-lhe,  a  mão  agitava  o  lenço. 

—  Aurélia!  gritou  Gonçalo. 

—  Gonçalo!  disse  ella  como  louca. 

E  correu  para  elle,  cahiu-lhe  nos  braços,  sem  o  dei- 
xar falar,  enchendo-lhe  a  bocca  de  beijos. 


CAPITULO  X 


Florisbella 


enterro  ia  longe.  Ninguém  ouviu  aquelles  dois 
nomes,  ninguém  aquelles  dois  gritos,  que  resu- 
miam dois  dramas.  Dizia  o  de  Aurélia  toda  a 
paixão  que  afogara  no  peito,  toda  a  alegria  que 
lhe  levava  a  alma,  quando  ébria  d'aquella  visão  ines- 
perada, convulsa,  todo  o  seu  rosto  resplandecia  em 
riso,  em  cujas  pregas  as  lagrimas  corriam  espantadas 
do  novo  caminho,  que  se  lhes  abria.  Gonçalo,  que  tão 
attento  ouvira  a  conversação  dos  homens,  e  que  tanto 
estranhara  a  constância  do  amor  d'aquella  mulher, 
comprehendia  finalmente,  que  elle  fora  quem  havia 
subjugado  o  coração  de  Aurélia,  que  ali,  agora,  nos 
braços  delle,  respondendo-lhe  aos  beijos,  lhe  fazia 
olvidar  o  mundo  e  os  seus  tormentos.  E  o  grito  d'elle 
fora  de  quasi  triumpho  ennuveado  por  um  remorso. 

—  Aurélia!  Aurélia,  onde  te  encontro! 

—  Gonçalo ! 

E  não  podiam  falar;  explicações  e  perguntas  atropel- 
lavam-se-lhes  nos  lábios;  nada  diziam.  Gonçalo  beijava 
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as  faces  de  Aurélia  ainda  quentes  e  húmidas  das  lagri- 
mas que  chorara  pelo  outro,  e  ella  mettia-lhe  os  dedos 
entre  os  cabellos,  erguendo-lh'os,  para  vér  bem  que 
era  elle,  que  não  era  um  sonho  de  que  depois  havia 
de  acordar  para  o  pesadelo  da  vida,  pobre  Aurélia ! 

—  Gonçalo!  Gonçalo,  que  fizeste?  Porque  me  aban- 
donaste? 

—  Eu  ?  Pois  tu  não  foste  que . . .  ? 

—  Que  havias  de  vir  ter  comnosco  ao  Porto,  dis- 
se-me  meu  pae,  e. .  . 

—  E  pensaste  depois  que  te  havia  abandonado ! 

—  Não,  não.  Nem  sei  o  que  pensei. .  .  Se  houvesse 
pensado  tal,  não  me  vias  agora  aqui.  Agarrei-me  á  vida, 
porque  me  dizia  o  coração  que  me  havias  de  ser  fiel.  . . 
Ohl  perdoa-me,  Gonçalo,  perdoa-me!  Fiz-te  mal  com 
certeza,  eu  sei  que  te  fiz  mal.  Ai,  se  tu  adivinhasses  que 
remorsos  terríveis  me  dilaceraram  depois  o  coração!... 
Mas  eu  não  queria  morrer;  e  deixar-te...  era  morrer!... 
Gonçalo!  Gonçalo!  Se  te  adoro!...  Meus  Deus!  como 
eu  te  adoro! 

E  de  novo  cahiu-lhe  nos  braços,  agora  a  soluçar. 

Gonçalo,  como  louco,  respirava  outra  vez  o  perfume 
d'aquelles  cabellos  revoltos,  e  percebia  porque  havia 
abandonado  tudo  por  aquella  mulher,  e  dava  a  si  mes- 
mo razão  por  ter  deixado  n  aquelles  braços  a  sua  honra 
de  cavalleiro. 

—  Perdoa-mc,  perdoa-me,  dizia  Aurélia.  Depois  vi  o 
mal  que  te  havia  feito,  quando  já  remédio  não  tinha. 
Deste-me  quanto  era  teu,  deste-me  a  tua  honra;  mas 
eu  não  via  o  teu  sacrifício.  Eu  estava  innocente.  Era  o 
meu  egoísmo,  o  egoísmo  do  nosso  amor  que  me  obri- 
gava a  pcdir-te  que  ficasses,  que  não  fosses  cxpòr-te  á 
morte.  E  olha,  olha  como  fiz  bem!  Por  isso  agora  aqui 
te  tenho  vivo,  vivo,  outra  vez  nos  meus  braços!...  Mas 
como  ? .  . .  Como  estás  aqui  ? 

Não  respondeu  logo.  A  memoria  da  vingança  que 
tomara  da  injuria  do  Ayres  Gomes  atlligia-o  agora. 
Como  contar- lhe  a  ella  .  .  .  ? 

— Ando  fugido,  Aurélia,  homisiado,.  . .  por  um  crime 
que  não  commctti.  Receio  uma  vingança.  .lá  que  os  teus 
braços  me  prenderam  quando  cu  devia  ir  morrer  pela 
pátria. . . 
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—  Perdão!  Perdão!  disse  Aiirclia. 

—  Quero  a  todos  provar,  quero  proval-o  a  ti,  minha 
Aurélia,  que  não  sou  um  cobarde. 

—  Não,  não,  disse-Tne  ella,  enlaçando-o  pelo  pescoço, 
apertando©  tanto  contra  o  seio  palpitante,  que  Gon- 
çalo ficou  em  duvida  sobre  o  valor  d'aquelle  não. 

—  Meu  pae  contou-me  tudo  depois. 

E  cheia  de  rubor,  escondendo  o  rosto  no  hombro 
de  Gonçalo,  puxando  para  a  frente  os  cabellos: 

—  Não  me  obrigues  a  corar  de  meu  pae. 

—  Conta-rae  a  tua  desgraça,  disse-lhe  elle,  ameigan- 
do-a,  erguendo-lhe  os  cabellos,  beijando-a  na  fronte. 

—  Uma  noite,  em  Coimbra,  meu  pae  entrou  no  meu 
quarto.  —  « Depressa,  disse-me,  prepara-te.  Temos  de 
partir  antes  da  madrugada.»  —  «E  Gonçalo?»  pergun- 
tei. —  « Podes  prevenilo.  Partimos  para  o  Porto.  Eu 
lhe  mandarei  entregar  a  tua  carta.» 

—  Bem  deves  suppôr  que  a  não  recebi. 

—  N'esse  momento  não  tinha  laivos  de  suspeita. Tudo 
estava  prompto.  Os  nossos  bahus  n'uma  carreta,  dois 
cavallos  para  nós.  Partimos.  No  Porto  disse-me  meu 
pae  que  me  havias  abandonado,  que  não  pensavas  em 
mim,  e  por  isso  me  levara  de  Coimbra. 

—  E  acreditaste! .  .  . 

— Ao  principio  não  sei ;  era  uma  duvida  horrivel. 
Temos  sempre  em  nossa  alma  aberto  o  caminho  para 
acreditar  no  mal.  Não  me  escrevias,  não  me  procura- 
Yas. .  . 

—  Se  não  sabia  para  onde  teu  pae  te  havia  levado! 

—  Meu  pae  queria  casar-me  com  um  christão  novo, 
muito  rico...  Resisti-lhe  chorando,...  ameaçou-me! 
Se  tinha  a  minh'alma  tão  cheia  de  ti,  meu  Gonçalo! 
Então  vi  claro  o  jogo  de  meu  pae...  Ai,  Gonçalo! 
Gonçalo,  o  que  eu  soffri !  O  que  tu  havias  de  pensar 
de  mim! . . . 

—  O  que  eu  pensei!...  Minha  pobre  Aurélia! 

—  Muito  mal?.  .  .  Perdeste-me  talvez?.  . . 

—  Conta.  Como  é  bom  ouvir  a  tua  voz! 

—  Um  dia  peguei  das  jóias  que  minha  mãe  me  dei- 
xara e  fugi.  Vim  a  Coimbra.  Havias  partido.  Ninguém 
me  -sabia  dizer  para  onde.  Mas  o  que  lá  me  contaram! 
E  vês?  Não  duvidei  do  teu  amor,  como  tu  do  meu. 
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—  Sim,  é  verdade.  Procurei  n"um  estonteamento  es- 
quecer-te. 

—  Se  eu  te  conheço  I  disse  Aurélia  sorrindo. 

—  Perdoa.  Se  tu  soubesses  quanto  mais  tens  que 
perdoar ! 

—  Que  vida  levei,  meu  Gonçalo,  durante  mezes ! 
Que  insultos  ouvi!  Que  perigos  a  que  me  expuz!  Sabia 
que  meu  pae  me  havia  de  perseguir  e  por  isso  dormia 
sempre  fora  dos  povoados,  onde  mal  me  atrevia  a  entrar 
para  comprar  um  bocado  de  pão.  Depois  comecei  a  an- 
dar ao  acaso  e  já  gastara  a  ultima  moeda  de  cobre, 
quando  estes  santos  homens  me  encontraram.  A  mi- 
séria e  a  saudade  iam  matar-me  e  eu  já  invocava  a 
morte  como  único  bem  da  minha  vida.  Iam  de  terra 
em  terra  e  eu  levava  sempre  comigo  a  esperança  de 
encontrar-te.  Ouvi-lhes  falar  em  Castello  de  Vide 
donde  sabia  que  eras...  Havemos  de  lá  ir  um  dia, 
creio  eu,  e  era  n'essa  esperança  que  eu  vivia,  —  en- 
contrar-te, e  andava  sempre  rezando...  Gonçalo! 
Meu  Gonçalo! 

Á  medida  que  Aurélia  ia  falando,  não  sabia  elle  de- 
finir o  que  em  sua  alma  se  passava.  Era  um  acordar 
de  antigos  sentimentos,  era  como  uma  vida  velha 
que  novamente  tornasse  a  viver.  Musicas  esquecidas 
vinham  repetir  a  seus  ouvidos  encantados,  melodias 
deliciosas;  ramos,  que  o  inverno  murchara,  revestiam- 
se  outra  vez  de  Hores  n'uma  nova  primavera;  os  beijos 
e  o  seu  perfume  d'elles  espalhavam-lhe  nos  lábios  o 
mesmo  gosto,  enlevavam-lhe  a  alma  na  mesma  embria- 
guez d'outr'ora.  Revia-se  em  Coimbra,  feliz  ainda, 
muito  feliz,  sem  sombras  de  suspeitas,  sem  laivos  de 
remorsos,  fantaziando  uma  vida  aventurada,  com  glo- 
rias de  soldado  e  cavalleiro,  adormecido  n'um  leito  de 
pétalas  de  rosas  de  Hungria,  sob  um  céo  de  perenne 
abril  em  que  as  cstrellas  brilhavam  como  diaman- 
tes, um  pouco  menos  que  os  olhos  negros  de  Aurélia, 
os  mesmos  que  ali  o  fitavam  agora,  húmidos  de  lagri- 
mas, tão  docemente! 

Agora  não,  agora  não  lhe  mentia  cila  !  F.  como  fora 
que  ideia  tão  cruel  e  injusta  pudera  entrar  em  seu  espi- 
rito, asscnhorear-se  d'ellei  atassalhal-o  ?  Com  mais  razão 
poderia  uma  duvida  tcr-lhc  vindo  a  cila  pcrturbar-lhc 
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a  constância  d'aqucllc  amor,  que  no  entanto  a  manti- 
vera liei  cm  meio  dos  perigos  c  da  miséria. 

—  Aurélia!  disse  Gonçalo  com  voz  sumida. 

—  Aurélia!  respondeu  ella  como  um  ceco.  Ha  quanto 
tempo  não  ouvia  esse  meu  nome,  que  tanta  vez  me 
repetiste!  E  eu  em  sonhos  ouvia  a  tua  voz  sempre! 
Eras  tu  que  me 'chamavas. .  .!  Não  me  mentia  o  cora- 
ção. Ainda  te  vejo!  Ainda  te  vejo! 

Gonçalo  trou.Kea  até  á  porta.  Nem  quasi  dava  conta 
dos  pensamentos  que  em  tropel  o  accomettiam.  Sentia- 
se  feliz,  sentia  outra  vez  o  grande  consolo  d'uma  allei- 
ção  a  enchcr-lhe  o  peito.  Depois  de  tantos  mezes  sem 
um  só  olhar  d"amor,  aquclles  braços  que  lhe  rodea- 
vam o  pescoço,  aquelles  olhos  que  o  chamavam  á  vida, 
aquella  bocca  que  lhe  faiava  tão  ternamente,  aquelle 
perfume  que  respirava  ao  pé  delia  e  que  era  o  duma 
primavera,  como  a  que  fazia  tiorescer  todos  aquelles 
campos  por  ali  fora  derramavam.-lhe  n'alma  uma  con- 
solação immensa  e  elle  sentia-se  elevar,  elevar,  n'um 
movimento  muito  suave  de  bater  dazas  muito  manso. 

O  sol  ia  a  descer.  Agora  mudos  sentaram-se  os  dois 
á  porta.  Um  rouxinol  sobre  um  castanheiro  ensaiou  um 
trilo  e  calou-se,  á  espera  da  noite.  E  as  suas  almas  tam- 
bém cantavam,  que  elles  bem  as  ouviam.  Era  uma 
melodia  suave,  sempre  no  mesmo  desenho,  sempre 
variadas  as  notas.  E  um  junto  do  outro  nada  diziam 
agora,  embebidos  n'aquelle  cântico  que  ouviam  dentro, 
naquelle  delicioso  unisono  que  os  commovia.  As  hervas 
bravas  que  cresciam  entre  os  penedos  perfumavam  a 
atmosphera.  Pequeninas  nuvens  brancas  deslisavam  no 
céo  altissimo.  As  cotovias  calaram-se. 

O  sol  ia  a  descer.  Um  ultimo  raio  illuminou  ao  longe 
a  fúnebre  comitiva  do  enterro.  Caminhavam  numa 
pequena  elevação  do  terreno:  o  esquife  adeante,  depois 
o  padre,  o  Plutão  muito  alto,  sempre  isolado,  depois 
os  outros.  Desceram  a  encosta  do  outro  lado,  desap- 
pareceram. 

Poz-se  o  sol.  O  rouxinol  começou  cantando.  Então 
Gonçalo  sentiu  no  peito  como  que  um  bater  dazas. 
Alguma  coisa  que  fugia.  Desvanecêra-se  um  sonho.  E, 
como  ténue  sombra,  atravessou-lhe  o  espirito  a  imagem 
encantadora  da  menina  dos  olhos  verdes. 


CAPITULO  XI 


Galaor  e   Bento 


^RA  noite  velha  quando  o  Plutão  e  a  companhia 
se  puzeram  a  caminho  atravez  dos  campos  em 
direcção  ao  curral  onde  mais  uma  noite  haviam 
de  dormir. 

Pela  madrugada  teriam  de  ir-se  para  Castello  Branco 
onde  pelas  festas  da  Paschoa  representariam  alguns 
autos,  devendo  depois  percorrer  as  principaes  villas  da 
Beira  e  do  Alto-Alemtejo.  Essa  jornada,  cuja  idéa  tanto 
influirá  a  todos,  enchendo-os  d'uma  esperança  de  me- 
lhor sorte,  agora  não  seria  mais  que  triste  palliativo  á 
miséria  que  anteviam. 

Por  isso  vinham  quasi  todos  cabisbaixos  e  soturnos. 
O  Plutão  adeante,  com  as  pernas  muito  magras  dando 
passadas  formidáveis  e  vagarosas,  meditava,  de  mãos 
atraz  das  costas,  com  aquelle  ar  trágico  do  Impera- 
dor Palmeirim  dando  entrada  em  seus  salões,  quando 
D.  Duardos  lhe  vinha  pedir  campo  com  seu  filho  Pri- 
malion  sobre  o  aggravo  de  Gridonia.  O  Salta-Poças! 
O  Salta-Poças !  Gomo  elle  caminhara  desde  mesquinho 
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histrião,  a  rebentar  bexigas  de  porco  cheias  de  vento,. 
até  áquelle  sublime  D.  Duardos  !  Como  elle  dizia  : 

Famosísimo  Senor, 
Vuesa  sacra  Magestad 
Sea  exalzada, 

Y  viva  su  resplandor 
Tanto  como  su  bondad 

Es  pret^onada; 

Y  los  Dioses  immortales 

Os  den  gloria  en  este  mundo 

Y  en  el  cielo  ; 
Pues  sobre  los  terrenales 
Sois  el  mas  alto  e  facundo 

De  este  suelo. 

Outro  Palmeirim  não  haveria  senão  elle,  Plutão,  para 
áquelle  D.  Duardos  responder: 

Esforzado  aventurero, 
Muestra  el  razonamiento 

Que  hábeis  hecho, 
Que  sois  mas  que  caballero. 

E  O  pobre  Salta-Poças  lá  ficara  com  seis  palmos  de 
terra  sobre  o  corpo,  mais  feliz  do  que  elle,  miserável 
Plutão,  sempre  a  sacrificar-se  pela  arte  n'este  triste 
valle  de  lagrimas! 

Quasi  ao  lado,  um  pouco  mais  atraz,  signal  de  res- 
peito que  o  marido  lhe  merecia,  caminhava  coxeando  a 
Corisanda,  ouvindo  com  terna  paciência  os  queixumes 
do  Baldovinos.  Kra  um  rapaz  muito  novo,  esbelto,  feliz 
como  o  Leonardo  da  Ilha  dos  Amores,  mas  cheio  de 
azedume  por  causa  dos  pequeninos  papeis  que  lhe  dis- 
tribuíam sempre.  Elle  bem  sentia  qualquer  coisa  lá 
dentro,  (e  batia  com  as  pontas  dos  dedos  no  seio)  mas 
assim  não  havia  meio  de  caminhar!  E  volvendo,  muito 
terno,  os  olhos  para  Corisanda,  que  se  sentia  commo- 
vida,  pedia-lhe  que  se  interessasse  por  elle,  agora  que 
o  outro  morrera.  Já  não  dizia  o  Amadís  ou  o  D.  Duar- 
dos, mas  emfim.  .  .  E  a  Corisanda: 

—  Descança,  descança. 

O  Motreco,  pequenino,  de  bracinhos  curtos,  ligeira- 
mente carcunda,  voz  de  falsete  e  olho  muito  vivo,  o 
melhor  cómico  da  farandula,  dizia  ao  velho  galan  da 
companhia,  para  o  intrigar,  para  o  ouvir: 
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—  Repara,  Florambel.  Olha  o  Baldovinos  com  a  Gori- 
sanda.  Todas  aquellas  lestas,  aquelles  manejos,  aqucUes 
galanteios  são  para  apanhar  a  herança  do  Salta-Poças. 

—  Está  claro,  dizia  do  outro  lado,  muito  serio,  o 
Tintas,  o  homem  mais  útil  da  companhia,  actor,  alfaia- 
te, musico  e  sobretudo  pintor. 

O  Horambel,  com  cincoenta  e  tantos  annos,  muito 
pintado,  tendo  grande  presumpção  nas  barrigas  das 
pernas  e  nos  seus  modos  de  cavalleiro,  aprendidos  na 
corte  desde  menino,  olhava  raivoso  para  o  Baldovinos 
e  respondia  com  ar  superior: 

—  Se  aquelle  enxovedo  pensa  que  me  ha  de  moles- 
tar, engana-se. 

Mas,  como  era  muito  cecioso,  dizia : 

—  Fe  aquelle  enfovedo  penfa  que  me  ha  de  moleftar, 
cngana-fe. 

E  o  Tintas  e  o  Motreco  riam  baixinho. 

Eífectivamente  o  Plutão  ou  teria  de  nomear  o  Flo- 
rambel para  esses  grandes  papeis  de  Gil  Vicente,  de 
Gamões,  do  Ghiado,  do  Prestes,  do  Jeronymo  Ribeiro, 
ou  havia  de  excluir  do  reportório  as  mais  afamadas 
peças.  E  meditava,  e  não  achava  a  solução  do  terrivel 
problema. 

Ghamou  o  Alcibíades  e  o  Pavana,  homens  sérios,  de 
bom  conselho,  experimentados  na  miséria. 

—  Amigos,  que  havemos  de  fazer  agora  ? 
Os  dois  encolheram  os  hombros. 

—  Ha  de  ser  o  Florambel,  velho  e  cecioso?  Ha  de 
ser  o  Baldovinos  sem  letras  e  sem  memoria  ?  Vós 
dois  ?.  .  . 

Os  cómicos  curvaram  a  cabeça  e  fizeram  com  os 
braços  um  gesto  humilde,  que  não,  que  não  podia  ser. 

—  Dinheiro  ? 

—  Ha  trez  cruzados,  respondeu  tristemente  o  Alci- 
bíades, que  era  quem  tomava  conta  no  sacco. 

O  Plutão  olhou  de  revez  para  o  Pavana,  que,  muito 
avarento,  fazia,  como  a  formiga,  pecúlio  durante  o  ve- 
rão, e  trazia  o  dinheiro  escondido  no  cano  das  botas. 
Gom  elle  se  achara  por  trez  ou  quatro  vezes  em  occa- 
siões  de  maior  apuro.  Mas  agora  o  Pavana  fingia  não 
•ouvir,  fazendo-se  distrahido  com  o  Garlota  que  ia  a 
resmungar  os  papeis  para  os  não  esquecer. 
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— Trez  cruzados  !  dizia  o  Plutão  com  modos  trági- 
cos e  intiexões  commovedoras.  E'  a  fome  !  A  miséria ! 
Terei  de  mendigar  uma  esmola  para  vós  ! 

E  olhava  para  o  Pavana  sempre  distrahido. 

—  Ninguém,  ninguém  me  ajuda !  Que  sacrifícios  tenho- 
feito  pela  arte  ! 

Caminhando  atraz,  os  trez  em  fila,  silenciosos,  vinham 
o  Unicórnio,  o  Pedra  e  o  Roldão,  os  mais  estúpidos 
da  companhia,  talvez  por  isso,  sobrecarregados  com 
trabalhos,  cargas  e  descargas,  arranjos  de  tablados,, 
empurrões  nos  carros,  quando  estes  se  atascavam  nos 
lameiros. 

Trez  cruzados  para  todos  ! 

E,  todos  tristes  menos  o  Motreco  e  o  Tintas,  iam-se 
chegando  ao  curral  com  a  mira  em  dois  pães  de  cen- 
teio com  que  o  Roldão  havia  de  fazer  a  assorda,  con- 
formado sempre  com  a  má  sorte,  queixando-se  apenas 
dos  pés,  quando  o  pisavam  ou  que  havia  mais  humi- 
dade. 

—  O  peior  c  se  vem  chuva,  disse  o  Pavana. 
Olharam  todos  para  o  céo.  O  Roldão  consultou  o^ 

pés. 

—  Não,  agora  não  vem.  O  tempo  está  seguro. 

—  Pobre  Salta-Poças !  disse  a  Corisanda,  entrando 
no  curral. 

Mas  deram  todos  um  grito  de  espanto.  Florisbella 
desapparecêra. 

Vieram  á  porta.  Gritaram  todos  por  ella.  Escutaram. 

—  Só  faltava  esta  agora!  disse  o  Plutão  deixando-se 
cahir  desanimado  sobre  uma  pedra. 

O  Garlota  correu  a  uma  cisterna  que  havia  próximo. 
O  Pavana  trepou  ao  alto  d\im  penedo. 

—  Florisbella  ! . .  .  Florisbella  ! 

A  esse  tempo,  já  Aurélia  e  Gonçalo,  em  casa  do 
Padre  Manuel,  conversavam  com  este,  que,  atllicto, 
ora  via  cm  Aurélia  a  salvação  do  antigo  companheiro 
n'aquelle  enorme  perigo  a  que  o  arriscava  o  amor  por 
Martha,  ora  temia  as  consequências  do  resurgir  d'uma 
paixão  que,  uma  vez,  já  tão  fatal  lhe  fora. 

(ionçalo,  ainda  commovido  pela  surprcza  d'aquelle 
encontro,  não  voltara  a  si  nem  dava  acordí^  claro  do 
que  ^e  havia  passado.  Aquella  mulher  por  quem  tudo 
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sacrificara,  a  quem  por  tanto  tempo  dedicara  todos  os 
negros  ódios,  alimentados  pela  má  vida  que  havia  leva- 
do, ella,  que  tora  a  sua  ruina,  culpa  da  perda  de  seus 
bens  e  honra  e  que  o  trazia  agora  miserável  e  homi- 
siado,  voltara  a  ser  o  summo  bem  doutrora,  fonte  onde 
havia  de  beber  toda  a  alegria  d  "uma  vida  nova.  E  a 
injustiça  com  que  a  tratara,  a  cruel  infidelidade  do  seu 
coração  eram  novo  alimento  do  antigo  amor  resurgido. 

—  Escuta,  Padre,  dizia  Gonçalo.  \'^cs  ?  Ainda  hei  de 
ter  dias  felizes.  Como  eras  bom,  quando  me  animavas! 
Como  eras  crente,  quando,  com  os  olhos  no  céo,  implo- 
ravas para  mim  a  clemência  divina,  me  dizias  de  ter 
animo,  que  Deus  me  havia  de  confortar  ainda  ! 

E  logo,  voltando-se  para  Aurélia: 

—  E  tu  perdoaste-me  já  ? 

—  Se  te  perdoei!  De  bom  grado  soffreria  outro  tanto 
e  mais,  se  mais  uma  vez  pudesse  ter  alegria  egual  á 
d'hoje.  Mas  como  ?  Toda  a  minha  vida  agora  vai  ser 
uma  perennal  ventura  \  que  outras  alegrias  posso  ter 
sobre  esta  immensa  que  me  inunda  o  peito  ? 

Só  o  Padre  se  calava  temendo  com  uma  observação 
vir  ennuvear  aquelle  bocadinho  de  céo  tão  azul  que 
derramava  luz  sobre  a  immensa  desgraça  que  affli- 
gia  os  dois. 

Gonçalo  fazia  projectos  para  o  futuro,  e  o  Padre 
sorria  bondosamente,  sem  contrarial-o,  feliz  de  vêl-o 
feliz,  deixando-o  aproveitar  aquelle  dia  curto,  como  os 
do  norte  em  que  o  sol  só  brilha  por  um  instante  entre 
duas  noites  immensas. 

E  abraçando-o,  sentia  o  próprio  coração  bater  mais 
apressado  que  o  do  amigo. 

—  Havemos  de  ser  felizes  e  de  casar  um  dia,  dizia 
Gonçalo  a  Aurélia.  Ha  de  o  Padre  Manuel  casar-nos. 
Não  é  verdade,  Padre  ?  Verás  como  havemos  de  ser 
felizes. 

—  Sim,  sim,  interrompia  o  Padre. 

—  Deixa  primeiro  desafrontar-me. 

—  Sim,  murmurava  Aurélia. 

—  Depois  serei  digno  de  ti,  e  tu,  que  me  haverás 
dado  o  valor,  serás  digna  de  mim.  Deixa  desafrontar- 
me,  deixa  bater-me,  arriscar  pela  pátria  a  minha  vida, 
a  vida  que  tanto  me  pesou  já  e  que  hoje  quero,  quero, 
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para  passal-a  junto  de  ti,  a  teus  pés,  Aurélia,  minha 
Aurélia. 

Gonçalo  a  falar  esquecia  quanto  havia  de  soffrer  ainda 
antes  que  chegasse  o  dia  em  que  havia  de  vingar-se, 
vingando  a  pátria  offendida.  Na  embriaguez  d'aquella 
immensa  alegria  esquecêra-se  da  pobreza,  da  miséria  e 
do  homisio;  nem  siquer  lhe  atravessara  a  mente  que 
ha  muito  vivia  das  esmolas  do  pobre  Gura. 

Aurélia  tudo  esquecera  também  para  unicamente 
lembrar-se  de  que  tinha  outra  vez  ali  o  seu  amante, 
por  quem  deixara  familia,  casa,  o  bem-estar  da  vida. 

Só  o  Padre  Manuel,  procurando  com  um  sorriso 
esconder  os  fundados  receios  que  lhe  assaltavam  o 
espirito,  temia  o  triste  despertar  d'aquelle  sonho  que 
ia  na  conversação  acalentando. 

—  Sim,  dizia,  serão  felizes.  Gosto  de  ouvir  os  teus 
planos,  meu  Gonçalo. 

Gonversavam  os  três.  Este  continuava  architectando 
projectos  de  gloria  e  ventura,  Aurélia  deixava-se  levar 
nas  azas  delle  e  o  Padre  escondendo  receios  não  que- 
ria que  uma  sombra  siquer  manchasse  tão  rara  alegria. 

Aurélia  sentára-se  ao  lado  do  amante  e,  reclinada  a 
cabeça  sobre  o  hombro  d'elle,  sorria  ouvindo-o  falar. 
O  Padre  passeava  pela  sala. 

—  Depois,  quando  eu  voltar,  dizia  Gonçalo  termi- 
nando a  discripção  do  sonho,  virei  aqui  depor  a  teus 
pés  a  minha  espada.  Portugal  estará  vin^do  e  eu  terei 
morto  na  minh'alma  o  meu  remorso.  Na  historia  hão 
de  lêr-se  mais  umas  paginas  brilhantes  escriptas  a  oiro 
pelo  ferro  das  nossas  armas.  E  eu  viverei  tranquillo  a 
teu  lado,  teu  esposo ;  beijar-te-hei  a  tua  bocca  onde  tão 
boas  palavras  d'animo  fui  beber,  os  teus  olhos  em  cuja 
luz  serena  hei  de  viver  para  sempre. 

—  Sim!  Sim!...  respondia  ella. 
E  o  padre  passeava. 

—  Florisbella! . . .    Florisbella!  ouviram    elles   gritar. 
Eram  os  cómicos  do  Plutão,  pelos  campos,  em  busca 

de  Aurélia. 

—  Ellcs  !  disse  cila  cmpallideccndo.  Ate  já  me  esque- 
cera. . .! 

—  Estás  comigo,  és  minha  hoje,  disse  Gonçalo  abra- 
çando-a. 
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E  os  gritos  cada  vez  mais  afflictivos  vinham-sc  appro- 
ximando. 

—  Florisbella  ! . . .  Florisbella  ! 

—  Dcvo-lhcs  tudo,  Gonçalo,  disse  ella  voltando  á 
triste  realidade  da  vida.  Se  os  deixasse  agora... 

—  Pois  quer  ainda.  . .  ?  interrogou  o  Padre. 

—  Devo  ir  com  elles,  disse.  Deixal-os  agora  seria  con- 
demnal-os  á  fome,  á  mais  negra  das  misérias,  ao  horrí- 
vel tormento  de  que  elles,  só  elles,  me  salvaram. 

—  Aurélia  I  exclamou  Gonçalo  tremendo. 

E  de  repente  viu  tudo,  o  passado  de  Aurélia  e  o  seu 
passado,  o  triste  estado  dambos  agora. 

—  Padre!  Padre!  porque  me  deixaste  assim  deva- 
near venturas.  .  .!  O  que  tu  querias  que  eu  te  devesse 
ainda!  E  calavas-te  prompto  ao  sacrifício! 

—  Não,  Gonçalo,  acredita... 

—  Cala-te. 

E  voltando-se  novamente  para  Aurélia. 

—  Irei  comtigo. 

N'este  momento  o  Bazaruco  entrava  com  a  ceia,  mas 
ao  ver  a  antiga  namorada  do  amo,  deu  um  grito  de 
espanto  e  deixou  cair  nos  ladrilhos  o  coelho  guisado 
para  que  vinha  olhando  com  toda  a  ternura  dos  seus 
olhos  gulosos. 

—  Ouves  gritar  essa  gente  ?  perguntou-lhe  Gonçalo. 
Vai  ter  com  elles,  que  soceguem,  que  Aurélia  está  com- 
nosco  e  que  amanhã  de  madrugada  lhes  irei  falar. 

—  Florisbella  ! . .  .  Florisbella !  gritou  o  Plutão  á  porta 
da  casa  do  Cura. 

O  Bazaruco  não  se  movia. 

—  Que  tens  que  olhar?  Desce  e  faze  o  que  te  disse. 

O  Bazaruco  desceu.  Pela  aldeia  e  á  roda  d"ella  con- 
tinuavam os  gritos  afflictos  :  Florisbella  !.  .  .  Florisbella! 
que  pouco  a  pouco  se  foram  perdendo  ao  longe,  esmo- 
receram, cessaram. 

O  Bazaruco  voltou,  e  os  seus  olhares,  ora  cheios  de 
curiosidade  se  fitavam  nos  dois  amantes,  ora  rancorosos 
ameaçavam  os  podengos  do  Padre  os  quaes,  de  volta 
com  o  coelho  guisado,  cearam  n'esse  dia  muito  melhor 
do  que  o  dono. 

Era  alta  noite  e  ainda  Gonçalo  e  o  Cura  conversavam. 
No  quarto  ao  lado  ouvia-se  o  respirar  sereno  de  Aurélia, 
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que,  abalada  pelas  commoções  d'aquelle  dia,  fatigada 
pela  anciedade,  pelos  desgostos,  pelas  atribulações  de 
quasi  um  anno  de  misérias,  finalmente  tranquilla,  vencida 
pelo  somno,  fora  transportada  nos  braços  do  amante, 
para  o  leito  do  Cura.  Em  baixo  ouvia-se  por  vezes  o 
roncar  desasocegado  do  Bazaruco  que  se  deitara  sem 
ceia  e  era  perseguido  por  afflictivos  pesadelos.  Fora,  na 
aldeia  não  se  ouvia  o  mais  pequeno  murmúrio.  Os  cães 
do  Padre,  opiparamente  ceados,  dormiam  á  porta  com 
os  focinhos  bem  lambidos  encostados  ás  patas  esti- 
radas. 

Gonçalo  e  o  Gura  conversavam  baixinho. 

—  E  natural  que  me  achem  serventia  para  alguma 
coisa,  dizia  aquelle.  Irei  com  elles  para  onde  forem. 
D'alguma  forma  me  hei  de  penitenciar  dos  meus  erros. 
A  miséria  a  que  me  condemno  será  mais  digna  do  que 
a  vida  ociosa  a  que  a  tua  caridade. .  . 

—  Oífendes-me,  Gonçalo. 

—  Perdoa-me.  Bem  sabes  quanto  te  agradeço  o  gene- 
roso sacrifício. . . 

—  Sacrifício. . .? 

—  Não  o  era  por  certo  para  o  teu  bom  coração.  Bei- 
jo-te  as  mãos  pela  esmola,  mas.  . . 

—  Gonçalo!  Gonçalo! 

—  Não  falemos  pois  em  tal,  visto  que  não  sei  pala- 
vras com  que  te  possa  exprimir  a  minha  gratidão  sem 
te  offender  a  tua  susceptibilidade.  Tenho  de  partir. 
Estarei  ao  lado  de  Aurélia  para  amparal-a  em  meio  de 
miséria.  Ser-me-ha  grato  ser  seu  companheiro.  Come- 
rei com  ella  o  pão  que  ambos  ganharemos  com  honra. 
O  tempo  me  dará  um  dia,  espero-o  cm  Deus,  occasião 
para  mostrar  meu  sangue  de  cavalleiro,  para  vertel-o, 
se  fòr  preciso.  Tempos  melhores  hão  de  voltar.  O  que 
eu  sotfri,  meu  Padre!  Achei  hontem  os  meus  primeiros 
cabellos  brancos. 

—  Saudades  de  Aurélia  ?  perguntou  o  Gura  com  um 
•♦orriso  cm  que  uns  tons  de  bondosa  ironia  não  esca- 
param á  perspicácia  do  Gonçalo. 

Sorriu-se. 

O  Padre  passou- lhe  a  mão  pelos  cabellos  com  um 
gesto  de  meiguice  fraterna. 

—  Cabecinha  doida  ! 
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—  Que  o  foi,  tens  razão.  Mas  hoje. .  . 
O  Padre  sorria. 

—  Escuta.  Entendes  tão  pouco  d'isto...!  Ah!  feliz- 
mente para  ti,  meu  Padre.  Nem  sei  como  cxplicar-te.  .  . 
Eu  precisava  que  uma  doce  imagem  de  mulher  me 
acompanhasse  na  desgraçada  vida  que  levei,  que  me 
amparasse  nos  meus  desânimos,  me  guiasse  a  fantasia, 
me  sustivesse  com  uma  esperança  no  temeroso  declive 
por  onde  ia  descendo,  descendo,  até.  .  .  quem  sabe  ?  tal- 
vez até  ao  suicidio. 

—  Gonçalo,  que  disseste!  exclamou  o  Cura  assus- 
tado. 

—  Entendes  tão  pouco  d'isto  !  Sorriste  ao  perguntar- 
me  se  eram  saudades  de  Aurélia  que  me  haviam  em- 
branquecido os  cabellos.  Era  um  vácuo  horrivel  e  frio 
que  me  era  preciso  preencher,  era  a  moldura  sem  o 
quadro  onde  um  rosto  tem  de  nos  sorrir.  Na  sede 
horrivel  que  o  abrasa,  o  naufrago  bebe  da  agua  do 
mar  que  o  consola  por  instantes. 

O  Cura  teve  um  novo  sorriso  a  que  misturava  uma 
sombra  de  tristeza,  que  d'esta  vez  escapou  a  Gonçalo. 

—  Divago.  O  que  te  digo  é  que  essa  mulher,  causa 
ultima  dos  meus  últimos,  infelizes  desastres,  guardo-a 
agora  apenas  na  memoria.  Aqui.  .  . 

E  apontava  para  o  coração. 

—  Tens  Aurélia  somente. 

—  Creio  que  outra  nunca  tive. 

E  seria  capaz  de  jural-o,  tão  cheio  tinha  o  coração 
da  gloria  d'aquelle  amor  que  inteiro  agora  o  possua. 

Um  gallo  cantou  no  quintal  do  Cura. 

— Deve  ser  quasi  madrugada,  Manuel.  Vou-me  en- 
contrar com  os  meus  novos  companheiros.  Guardarei 
no  meu  coração  a  lembrança  da  tua  amizade,  na  mi- 
nha memoria  os  teus  bons  conselhos.  Serei  digno  d"elles. 
Logo  voltarei  a  contar-te  a  minha  decisão. 

— Lembra-te  sempre  de  que  se  um  dia  precisares 
d'um  amigo. .  . 

— Conto  comtigo.  Antes  de  partir  virei  buscar  Auré- 
lia e  dar-te  um  ultimo  abraço. 

— E  o  Bazaruco? 

— Em  casa  de  meu  tio  encontrará  abrigo  para  a  ve- 
lhice e  boa  mesa  que  o  farte.  Recommendo-t'o. 
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Vinha  rompendo  a  manhã.  Quando  Gonçalo  abriu 
a  porta  da  rua,  o  Bazaruco  acordou. 

— Tão  de  manhãsinha,  meu  amo,  já  levantado? 

• — ^^ida  nova,  Bazaruco. 

O  triste  do  escudeiro  deixou  cahir  os  braços  desani> 
mado.  Era  isso  o  que  temia.  Vida  nova! 

— Para  quê,  sr.?  Para  quê?  Pois  não  éramos  aqui  tão 
bem?  Para  que  ha  de  V,  Mercê  correr  atraz  da  for- 
tuna, se  tanto  á  mão.  .  .? 

E,  emquanto  falava,  ia  tentando  lêr  nos  olhos  de 
Gonçalo  o  que  se  teria  passado  com  Aurélia.  Porque 
havia  esta  mulher  de  ter  novamente  apparecido  agora 
que  a  vida  deslisava  tão  docemente,  entre  as  orações 
do  Cura  e  os  pratos  da  Feveronia  ? 

— Dir-me-ha  V.  Mercê  como  foi  que.  .  .? 

— Não  te  posso  explicar  por  emquanto,  Bazaruco. 
Vou  talvez  deixar-te  e. .  . 

— Deixar-me  1 

— Será  preciso  talvez. 

— Preciso!  V,  Mercê  enlouqueceu!  Olhem  o  que  iria 
fazer  sósinho  por  esse  mundo  de  Christo. . .! 

— Não  devo  condemnar-te  por  mais  tempo  á  negra 
vida. 

O  Bazaruco  poz-se  a  rir,  não  que  tivesse  animo  para 
alegrias  depois  daquella  nova  que  lhe  enlutou  alma  e 
entranhas,  mas  porque  realmente  lhe  pareceu  que  o 
amo  só  por  mofa. . . 

— Negra  lhe  chama  V.  Mercê  ?  Pois  Deus  Nosso  Se- 
nhor nunca  doutra  cor  m'a  conceda. 

Gonçalo  sorria.  O  Bazaruco  amargurado  outra  vez 
deixou  cahir  o  beiço  e  poz-se  a  retlcctir  nos  vaivéns  da 
sorte. 

— Deixar-mc  !  Deixar-me  ! 

— Convcm-te  o  descanço,  meu  velho.  A  consciência 
do  meu  dever,  o  amor  d'uma  mulher  vão  arrastar-me 
talvez  para  uma  vida  de  miséria  a  que  não  devo  con- 
demnar  o  melhor  dos  meus  amigos.  Es  tu,  bem  o  sa- 
bes, melhor  m'o  tens  provado. 

Ó  Bazaruco  commovido  beijou  a  mão  que.  Gonçalo 
lhe  estendia. 

Este  continuou  : 

— Irás  para  Castello  de  Vide.  Meu  tio  saberá  rccom- 
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pensar-te  pela  dedicação  que  sempre  te  mereci.  Já  não 
estás  novo,  meu  Bazaruco  ;  vaes  a  passos  rápidos  en- 
trando na  velhice.  Precisas  descançar. 

— Mas  V.  Mercc  para  onde  vai  ? 

Gonçalo  encolheu  os  hombros. 

— Deixar-me  !  Dcixar-me  !  Pois  tão  más  ilhargas  en- 
controu em  mim,  sempre  que  para  alguma  coisa.  . .? 

— Não  ]  foste  sempre  o  mais  fiel  dos  amigos,  o  mais 
dedicado  dos  servidores. 

— Então  porque...? 

— Porque  vou  por  esse  mundo  fora  acompanhando 
Aurélia. 

— Pois  outra  vez. .  .? 

Gonçalo  corou. 

— Guardarás  segredo  do  que  te  digo. 

— -Cuida  V.  Mercê  que  sou  algum  cesto  roto 

— Longo  seria  explicar-te  agora. .  . 

— Essa  mulher !  Essa  mulher  ! . . .  Pois  assim  esque- 
ceu já.  . .  ? 

— Não.  Nunca  o  esquecerei  para  meu  tormento,  para 
meu  remorso. 

O  Bazaruco  coçava  desesperadamente  a  cabeça.  Nada 
percebia  senão  que  os  bons  tempos  tinham  acabado 
por  uma  vez. 

— Mas  emfim  quaes  são  as  suas  tenções  ?  Posso  sa- 
bel-as  ?  Vai  para  casa  de  seu  tio  ?  Vai  deitar-se  aos  pés  de 
Ayres  Gomes  e  implorar-lhe  de  joelhos  a  mão  da  filha? 

' — Cala- te,  Bazaruco.  Se  injusto  demais  fui  com  elle... 

—  Injusto  demais  com  elle  o  foi,  que  o  deixou  vivo 
e  por  isso.  .  . 

—  E  por  isso  hoje  novamente  posso  dizer  a  Aurélia 
que  a  adoro,  que  a  adoro,  que  nunca  adorei  outra,  que 
delia  fui,  sou,  serei  para  sempre. 

O  Bazaruco  com  os  olhos  muito  esbogalhados,  dava 
pulinhos  de  espanto,  que  lhe  faziam  tremer  o  ventre,  o 
qual  tomara  em  casa  do  Cura  proporções  agigantadas. 

—  Não  vale  a  pena  contar-te  agora  a  historia  toda  de 
Aurélia  e  como  eu  soube  da  sua  fidelidade  ao  nosso 
antigo  amor,  dos  seus  tormentos,  da  miserável  vida 
que  por  leviandade  minha  arrastou  por  essas  terras. 
Acompanha  agora  a  farandula  do  Plutão.  E'  na  com- 
panhia a  primeira  actriz.  Sigo  com  ella. 
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—  Para  onde  ? 

—  Não  sei.  Creio  que  para  a  Beira. 

—  Vai  então  representar? 

—  Se  me  quizerem. 

—  Hoje  aqui,  amanhã  ali,  um  dia  sem  almoço,  outro 
sem  jantar,  dormindo  ao  relento.  .  . 

—  Assim  será.  Aurélia  não  pôde,  não  quer  abando- 
nar os  companheiros  que  a  livraram  da  fome,  da  mi- 
séria, quem  sabe  se  até.  . .! 

E  Gonçalo  afastou  uma  ideia  horrivcl  que  lhe  atra- 
vessou o  espirito. 

—  Não  devo  abandonal-a,  bem  vês. 

—  Eu,  sr.,  não  vejo  nada.  Desde  hontem  á  noite  que 
ando  como  parvo.  Pois  ter  aqui  o  pão  nosso  de  cada 
dia,  tão  bom,  com  tão  bom  conducto,  uma  vida  que  é 
um  regalo. .  . 

—  O  pão  da  caridade. 

—  O  sr.  Padre  Manuel,  tão  nosso  amigo,  a  Fevero- 
nia,  deixal-os  assim,  que  ingratidão! 

—  Terás  em  casa  de  meu  tio  egual  tratamento,  talveí 
melhor.  Deixa-me  seguir  a  minha  sorte. 

—  Escute,  meu  sr.  O  sr.  João  Vaz  disse-me  ao  en- 
tregar-me  V,  Mercê  á  minha  guarda  de  escudeiro  fiel: 
—  «Bazaruco,  olha  por  elle.»  Quero  dar  conta  do  re- 
cado. A  sua  Aurélia  vai  com  a  farandula,  V.  Mercê 
com  a  sua  Aurélia  e  eu  vou  com  V.  Mercê. 

—  Bazaruco,  pois  queres .  .  .  ? 

—  Quero,  meu  amo.  Quero  representar  um  auto. 
Gonçalo  sentiu  humedecerem-se-lhe  os  olhos. 

—  Virás  comigo,  disse  simplesmente. 

Sahiram.  O  Bazaruco  ia  recitando  trechos  de  come- 
dias, mas  sentia  o  coração  oppresso. 

Vinha  rompendo  a  madrugada.  A  aldeia  acordara  e  o 
cheiro  bom  do  pinho  queimado  nos  fornos  espalhava-se 
pela  atmosphera  muito  serena.  Os  gallos  batiam  as  azas 
c  cantavam  alegremente  ás  portas  das  casas.  Ouvia-se 
ao  longe  o  tilintar  das  campainhas  dos  rebanhos.  Gahira 
o  orvalho  durante  a  noite  enchendo  de  brilhantes  treme- 
luzentcs  os  vastos  campos  ondeados  cm  que  crescia  a  es- 
teva em  tlòr.  Subiam  mansamente  os  aromas  silvestres, 
c  muito  alto,  muito  alto,  sob  o  eco  incendiado,  cantavam 
as  cotovias.  Era  um  dia  de  paz  que  vinha  despontando. 


El-Rei  187 


Gonçalo  caminhando  ao  lado  do  Hazaruco  sentia  en- 
chcr-se-lhe  a  alma  de  toda  aquella  tranquilidade  que 
descia  do  céo,  que  se  espalhava  pela  terra  n'aquella 
hora  dulcíssima.  Dentro  d'elle  também  rompia  uma 
nova  madrugada  e  cantavam  as  cotovias  alegres.  Gotas 
iriadas  dum  consolador  orvalho  refrescavam-lhe  a  alma 
sequiosa  e  enchiam-a  de  scintillaçóes  á  nova  luz  do 
amor.  Sentia-se  feliz  penetrado  por  todos  os  perfumes 
da  primavera.  Era  um  rejuvenescimento,  um  voltar 
atraz  delicioso,  um  olvido  eterno  da  noite  immensa  em 
que  vivera  amargurado,  oppresso,  cheio  de  saudades 
e  remorsos,  procurando  o  esquecimento  na  embriaguez 
do  vinho,  das  mulheres  e  até  dum  novo  amor.  Um 
beijo  de  Aurélia  pudera  apagar-lhe  da  memoria  todas 
essas  nódoas  negras. 

Nasceu  o  sol.  O  orvalho  ergueu-se  devagar  n'uma 
ligeira  neblina,  que  se  desfez  mansamente  no  ar  tépido, 
como  fumo  de  incenso  que  a  terra  grata  enviasse  ao 
céo  esplendido.    Gonçalo   fez  a  sua  oração  da  manhã. 

Avistaram  ao  longe  o  vulto  esguio  do  Plutão  á  porta 
do  curral.  Gonçalo  fez-lhe  um  signal  com  o  lenço.  O 
director  fallou  para  dentro  da  casa  e  logo  toda  a  com- 
panhia se  reuniu  á  porta 

— Deus  vos  salve,  disse  Gonçalo  cumprimentando. 

O  Plutão  fez  um  cumprimento  rasgado. 

— Que  novas  me  traz  V.  Mercê  ? 

— Boas  novas  vos  trago  de  Aurel.  .  .  de  Florisbella. 

— Virá  comnosco  ? 

— Hoje  mesmo,  se  vos  apraz. 

— Bemdito  seja  Deus  I  disse  a  Corisanda,  juntando 
as  mãos. 

— Nunca  pensou  em  deixar-vos ;  mas  .  ser-lhe-hia 
hontem  doloroso  achar-se  aqui,  onde  o  melhor  dos  seus 
amigos. . . 

— Comprehendo  a  sua  immensa  dôr,  disse  o  Plutão 
com  um  gesto  largo. 

O  Bazaruco,  que  nada  sabia  da  historia  de  Aurélia, 
procurava  achar  nas  palavras  do  amo  algum  fio  por 
onde   pudesse   guiar-se. 

— O  sr.  Cura,  que  tão  dedicado  é  em  soccorrer  mi- 
sérias, procurou  consolal-a  com  santas  palavras.  Dor- 
miu socegadamente  e  está  disposta  a  seguir  comvosco, 
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firme  no  propósito  de  mostrar-vos  o  seu  reconhecimento 
pelo  muito  bem  que  lhe  haveis  feito. 

O  Plutão  respirou  fundamente.  Passara  toda  a 
noite  a  sonhar  que  tinha  uma  mó  de  moinho  sobre  o 
peito. 

— Vejo  pela  maneira  por  que  V.  Mercê  se  expressa 
que  é  cavalleiro. 

Gonçalo  levou  a  mão  direita  ao  chapéo,  tocando-o 
ligeiramente  com  os  dedos. 

— Gonhecia  já  a  Florisbella? 

Gonçalo  ficou-se  silencioso.  O  Plutão  virou-se  para 
a  companhia  e  disse  pomposamente  : 

— Respeitemos  o  segredo  de  S.  Mercê. 

— l'm  favor,  porem,  tenho  de  pedir- vos,  disse  Gon- 
çalo. 

O  Plutão  curvou-se. 

— Possuo  algumas  letras  e  conheço  os  nossos  me- 
lhores poetas,  portugUezes  e  castelhanos.  Em  Goimbra, 
onde  estudei,  muitas  vezes,  por  desfastio,  representei 
e,  cantando  á  viola,  obtive  applausos.  Quero  represen- 
tar comvosco  na  vossa  companhia. 

Soltaram  todos  um  ãh !  de  espanto. 

— Mas  afim. . .!  disse  o  Florambel  a  ver  que  lhe  fu- 
giam os  papeis  ambicionados. 

—  Não  pode  ser!  acudiu  logo  o  Baldovinos  lançando 
a  Gonçalo  e  Florambel  olhares  furiosos. 

— Silencio!  ordenou  o  Plutão. 

E,  voltando-se  para  Gonçalo,  já  com  ares  superiores, 
abandonando  a  cerimonia  do  í'.  Mercc : 

— Mas  sabeis  q^ue  vida  heis  de  levar  comnosco  ?  Sa- 
beis o  que  c  a  tome,  o  frio,  e  o  horrível  tormento  de 
ter  de  rir  quando  ha  vontade  de  chorar  ? 

— Ora . . . !  Ora . . . !  disseram  a  um  tempo  o  Florambel 
c  o  Baldovinos. 

— Tudo  conheço,  respondeu  Gonçalo. 

— Conhecemos  tudo,  disse  o  Bazaruco.  Quanto  ha 
máo  e  quanto  ha  bom. 

E  disse  quanto  ha  máo  cheio  de  raiva,  com  os  olhos 
faiscantes,  a  lembrar-se  do  futuro,  e  quanto  ha  bom 
seraphicamentc,  d'olhos  cm  alvo,  com  o  saudoso  pen- 
samento na  Feveronia. 

— Muito  bem,  disse  o  Plutão. 
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K  chamando  o  Alcibíades  e  o  Pavana,  seus  conse- 
lheiros nos  casos  gravíssimos,  accrescentou  solcmnc- 
niente,  olhando  sobranceiro  para  Gonçalo: 

— Se  a  fama  que  haveis  obtido  e  de  que  vos  gabaes 
fòr  tão  justa  que  conquisteis  o  nosso  applauso,  ter-vos- 
hemos  por  companheiro. 

— Que  desejaes  então  que  eu  diga  ?  perguntou  Gon- 
çalo entre  molestado  pelo  exame  a  que  o  sujeitavam  e 
risonho  pelo  apparato  cómico  de  que  se  rodeava  o  seu 
futuro  director. 

—  Dizei  o  que  vos  approuver. 

Formaram  em  semi-circulo  em  volta  de  Gonçalo.  O 
Plutão  sentou-se  n'uma  pedra,  traçou  em  saca-rolhas 
as  pernas  magríssimas  e,  fincando  o  cotovello  sobre  o 
joelho  e  o  queixo  sobre  a  mão,  franziu  os  sobr'olhos 
com  ar  entendido.  Junto  d"elle  a  Corisanda  olhava  cheia 
de  ternura  para  Gonçalo,  cujas  raanen^as  de  cavalleiro 
da  corte  a  tinham  captiva  desde  a  véspera.  Um  pouco 
atraz  o  Alcibíades  e  o  Pavana,  gratos  ao  Plutão  pela 
honra  que  lhes  fazia  em  lhes  tomar  conselho,  assumiam 
ares  graves  d"homens  sabidos.  O  Florambel  e  o  Bal- 
dovinos  sorriam  desdenhosamente  como  críticos  supe- 
riores. Pratica,  pratica,  muita  pratica,  estudo,  eis  o  que 
era  preciso;  dez,  doze,  vinte  annos  de  tablado.  Mas  o 
sorriso  de  desdém  sumíu-se-lhes  nos  lábios  ao  verem 
o  Motreco  e  o  Tintas  conversando  baixinho,  a  rirem.  De 
quem  ririam  elles  ?  Para  aquelles  dois  homens  não 
havia  nada  sério.  Por  isso  caminhavam  pouco  na  arte. 
Seria  d'elles  que  se  riam  ?  Seria  do  outro  ? .  . .  O  Car- 
lota não  sabia  ao  certo  o  que  havia  de  pensar.  Muito 
novo,  tinha  ceado  pouco,  não  tinha  almoçado,  tinha 
dormido  bem  e  tinha  fome.  Aquelle  íUustre  cavalleiro 
era  mais  uma  bocca.  O  Roldão,  o  Unicórnio  e  o  Pedra 
não  pensavam  nada. 

Gonçalo  passava  a  mão  pela  vasta  cabelleira,  que 
continuava  usando  á  moda  dos  estudantes.  Sorria.  A 
Corisanda,  sem  poder  suster  o  enthusiasmo  disse : 

— Muito  bem. 

O  Florambel  e  o  Baldovinos  deram  dois  pulos. 

O  Plutão  ordenou  silencio. 

Os  conselheiros  piscavam  muito  os  olhos  para  per- 
ceber melhor. 
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Então  Gonçalo  erguendo  a  cabeça,  bem  aprumado, 
com  um  gesto  elegante  e  aquella  voz  máscula  e  bem 
timbrada  que  deixara  fama  em  Coimbra,  começou  : 

Tanto  de  meu  estado  me  acho  incerto, 
Que  em  vivo  ardor  tremendo  estou  de  frio; 
Sem  causa  juntamente  choro  e  rio; 
O  mundo  todo  abarco  e  nada  aperto. 

E'  tudo  quanto  sinto  um  desconcerto  ; 
Da  alma  um  fogo  me  sae,  da  vista  um  rio  ; 
Agora  espero,  agora  desconfio; 
Agora  desvario,  agora  acerto. 

Estando  em  terra,  chego  ao  céo  voando ; 
N'um'hora  acho  mil  annos,  e  é  de  geito 
Que  em  mil  annos  não  posso  achar  umhora. 

Se  me  pergunta  alguém  porque  assim  ando, 
Respondo  que  não  sei;  porém  suspeito 
Que  so  porque  vos  vi,  minha  Senhora. 

A'  medida  que  Gonçalo  ia  recitando  os  versos  de 
Camões,  tranfiguravam-se  as  phisionomias  dos  ouvin- 
tes. O  Plutão  destorcera  as  pernas  e  desfranzira  os 
sobr'olhos.  O  Alcibíades  e  o  Pavana  beliscavam  o  por 
detraz  como  para  avisal-o  de  que  tinham  homem.  A 
Corisanda  encantada  dava  pulinhos  nervosos  de  alegria 
e  até  o  Motrcco  e  o  Tintas  tinham  deixado  de  rir  e  o 
Carlota  esquecera  a  fome.  O  Baldovinos  empallidecèra 
e  a  inveja  fazia  tremer  as  azas  do  nariz  de  Florambel. 

—  Muito  bem!  Muito  bemi  exclamou  novamente  a 
Corisanda,  batendo  palmas. 

— Do  nosso  Luiz,  disse  o  Plutão. 

—  Perfeito!  disse  baixinho  o  Alcibíades  ao  Pavana. 
Mas  Florambel  desejou  fazer  uma  pequena  objecção 

aos  applausos.  Parecia-lhe  muito  má,  muito  inferior,  a 
forma  por  que  fora  recitado  aquelle  ultimo  verso.  De- 
veria ser  mais  gentil,  n'um  outro  tom  muito  ditíerente 
do  resto,  porque  só  no  tim  do  soneto  é  que  o  poeta  se 
dirigia  á  sua  dama.  Deveria  então  suppòr  que  ella  se 
achava  ali  c  cumprimentar. 

— Que  fó  porque  vos  vi,  minha  fcnhora 

O  Haldovinos  approvou: 

—  Decerto! 


El-Rei  141 


—  Dcferto!  Dcfcrto!  confirmou  o  Florambcl. 

Mas  o  Motrcco  poz-sc  a  rir  outra  vez,  o  Tintas  poz-sc 
-a  imitar  o  Florambcl  c,  como  a  Corisanda  começasse  a 
applaudir  novamente,  o  Plutão  impoz  silencio  a  todos. 

—  Mancebo! 

E  esteve  um  instante  a  reflectir,  a  procurar  termos. 

—  Ardiro  caminho  quereis  seguir.  Olhae  para  mim, 
que  fui  como  vós.  Nos  máos  passos,  quando  os  espi- 
nhos vos  ferirem,  quando  açularem  contra  vós,  todos 
os.  . .  todos  os.  . .  Emfim. .  .  Dissestes  muito  bem. 

—  Resta  ver  o  castelhano,  disse  o  Baldovinos. 

—  Se  vos  apraz  ouvir-me . .  . 

—  Efcutemos,   disse  desdenhosamente  o  Florambel. 
O  Bazaruco  chegou-se  para  o  pé  d'elle,  olhando-o 

de  revez.  O  Florambel  foi-se  pôr  a  traz  do  Unicórnio, 
o  que  tinha  mais  força. 

— -Escutae,  disse  Gonçalo. 

E  recitou : 

Vos  sabreis,  Don  Galaor, 

Y  Don  Florestan,  hermanos, 
Que  el  verdadero  loor 

Es  aquel  que  sin  temor 
Se  alcanza  por  las  manos  ; 

Y  el  general  morir 
Es  covardia  esperallo, 

Y  lindeza  aventurallo ; 

Porque  hallo 
Que  en  la  fama  está  el  vivir. 

Y  pues  vemos  de  que  suerte 
La  honra  tanto  se  ama, 
Sigamos  tan  claro  nuerte. 
No  estimando  la  muerte 
Por  ganar  vida  á  la  fama. 

—  O  Amadís!  O  meu  Amadís !  exclamou  o  Plutão. 
Partamos !  Partamos  1 

A  Corisanda  abraçava  Gonçalo;  o  Alcibíades  e  o 
Pavana  sorriam  contentes. 

—  Como  quereis  chamar- vos?  perguntou  o  Plutão  a 
Gonçalo.  Um  nome  de  cavallaria! .  . .  Galaor? 

—  Galaor,  respondeu  Gonçalo. 

—  Ide  avisar  Florisbella.  Hoje  mesmo  seguiremos 
para  Villa  Velha.  E'  prompta  a  carreta  ? 

—  Prompta,  respondeu  o  Unicórnio. 
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—  E  então  eu  ?  perguntou  o  Bazaruco. 

—  Vós? 

—  Fiel  escudeiro  de  meu  amo  nâo  o  abandono. 

—  Mas  que  sabeis? 

—  Tudo.  Sei  cantar,  dançar,  bater-me,  puchar,  em- 
purrar, pintar,  cosinhar,  tocar,  orar,  ler,  escrever,  con- 
tar, mentir,  trez  discursos,  dez  sonetos,  mil  cantigas, 
portuguez,  castelhano,  francez,  italiano  e  latim.  Tudo 
isto  por  um  pedaço  de  pão  e  muito  vinho. 

—  Ireis  comnosco.  O  vosso  nome? 

—  Quereis  fazer-me  um  favor  ?  Todos  me  chamam  a 
Bazaruco.  Desejaria  agora  ser  o  Bento.  Assim  sahi  da 
pia  onde  me  levou  o  meu  padrinho,  que  Deus  haja,  e 
Bento  quero  morrer. 

Era  quasi  meio  dia  quando  a  carreta  do  Plutão  pu- 
chada  por  duas  mulas  possantes  parou  á  porta  do  Cura. 
Estavam  feitas  as  despedidas.  Gonçalo  deu  a  mão  a 
Aurélia  e  ajudou-a  a  subir.  O  Plutão,  vendo-o  ainda  a 
cochear  oífereceu-lhe  um  logar  no  carro.  Gonçalo  sen- 
tou-se  sobre  uma  das  caixas  dos  fatos  entre  Corisanda 
e  Aurélia. 

O  Cura  á  porta  mordia  os  dedos.  Gonçalo  sentia  as 
lagrimas  a  bailarem-lhe  nos  olhos. 

—  Prompto?  perguntou  o  Plutão. 

—  Andemos,  disse  Gonçalo. 

O  Unicórnio  chegou  o  aguilhão  aos  bois. 

—  Adeus,  disse  o  Cura  suffocado  pelas  lagrimas. 

E,  abraçando  o  Bazaruco,  entregou-lhe  vinte  cruza- 
dos, o  resto  do  mialheiro. 

Gonçalo  olhou  para  Aurélia.  Ia  sorrindo. 

O  Bazaruco  olhou  para  a  Feveronia.  Ficava  a  chorar. 

—  Adeus,  disse  o  Plutão. 

E  levava  da  Flor  da  Rosa  mais  dois  actores  na  com- 
panhia: o  Galaor  e  o  Bento. 

O  Motreco  para  distrahir-sc  no  caminho,  ia  cantando 
atraz  do  carro: 

Verdes  são  os  campos 
De  còr  de  limão  ; 
Assim  são  os  olhos 
Do  meu  coração. 


E  O  Bazaruco  philosophava. 


CAPITULO  XII 


João  Vaz 


,ASSÁRA-SE  O  verão.  Expirava  o  anno  de  lôyg.  X 
peste,  que  tempos  antes  assolara  Lisboa  a  ponto 
que  a  herva  crescera  pelas  ruas,  fizera  nova  e 
terrível  apparição  no  outomno  d'esse  anno,  afu- 
gentando para  Almeirim  o  rei  decrépito  que  levava 
com  elle  a  morte  na  tisica  que  o  minava. 

O  reino,  que  esperara  ancioso  que  El-Rei  nomeasse 
successor,  via  com  tristeza  a  morte  approximar-se  d'ellc 
e  começava  a  ter  perdida  a  esperança  de  que  subisse  ao 
throno  de  Portugal  um  rei  portuguez. 

Formavam-se  partidos.  Todos  se  preparavam  para  a 
lucta. 

Christovam  de  Moira,  apesar  de  portuguez,  princi- 
pal agente  de  Felippe  de  Castella,  desenvolve  n'esses 
últimos  mezes  toda  a  sua  espantosa  actividade.  El-Rei 
de  Castella  compõe  uma  junta  de  doze  ministros  a  que 
chama  da  successao  de  Portugal  e  o  velho  monarcha  es- 
tremece no  seu  leito  de  morte,  fatigado  pelas  constan- 
tes  audiências  a  que  o  obriga  Christovam  de  Moira, 
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ante  as  ameaças  do  Duque  de  Ossuna,  embaixador 
d'El-Rei  de  Castella.  D.  Henrique  não  encontra  em 
quem  confiar-se',  sustentado  apenas  pelo  leite  que  chu- 
pa, como  uma  criancinha,  nos  peitos  de  Maria  da  Motta, 
ardendo  em  febre,  escarrando  sangue,  abre-se  final- 
mente com  o  potente  orador.  Bispo  de  Leiria,  estrénuo 
partidário  dEl-Rei  D.  Felippe. 

A  Duqueza  de  Bragança,  aquella  a  quem  innegavel 
justiça  assistia,  achava-se  liada  pelo  imprudente  jura- 
mento que,  depois  da  reunião  das  cortes,  o  Duque,  seu 
marido,  fizera  perante  El-Rei.  Jurara  elle  que,  no  casa 
de  D.  Henrique  não  determinar  em  sua  vida  a  causa 
da  successão,  obedeceria  inteiramente  em  tudo  e  por 
tudo  aos  governadores  eleitos,  não  procurando  haver  a 
successão  ou  posse  do  reino  pela  força  das  armas, 
cumprindo  e  fazendo  cumprir  a  sentença  dos  juizes 
nomeados. 

D.  António,  Prior  do  Crato,  que  fora  chamado  do 
desterro  para  que  viesse  jurar  o  capitulo  das  cortes, 
assim  o  fez  com  a  mesma  forma  e  mesmas  solemnida- 
des  do  Duque  de  Bragança;  mas,  logo  no  mesmo  dia, 
escreveu  a  sua  reclamação,  que  mandou  intimar  ao  nún- 
cio por  Fr.  Miguel  dos  Anjos,  dizendo  ter  sido  contra 
sua  vontade  obrigado  aquelle  juramento  por  seu  tio,  que 
lhe  era  suspeito  pelo  grande  ódio  que  lhe  mostrava  ha- 
via muito. 

E  com  verdade  falava  D.  António,  pois  que  o  Car- 
deal nem  o  deixara  descançar,  nem  uma  cadeira  lhe 
offerecêra  em  que  se  sentasse,  quando  o  Prior  lhe  ap- 
pareceu  fatigado  depois  d'uma  longa  jornada  toda  feita 
sob  a  ardente  calma  do  mez  de  julho. 

O  núncio  ouviu  as  declarações  de  D.  António  para 
a  todo  o  tempo  lhe  valer  e  annular,  podendo,  o  jura- 
mento. 

Os  embaixadores  de  Castella,  intimados  para  jurar, 
responderam  peremptoriamente  que  El-Rei  D.  Felippe  ii 
não  podia  acudir  como  parte  onde  só  con"vo  dono  de- 
veria entrar. 

Andava  o  povo  alterado  com  tantas  c  tão  diversas 
opiniões. 

El-Rei  sempre  receioso  de  que  antes  da  sua  morte 
algum  dos  pretendentes   se   atrevesse   a  pegar  cm  ar- 
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mas,  temendo  sobretudo  algum  arrebatamento  do  Prior, 
mandou-llie  notificar  que  logo  ao  outro  dia  depois  do 
juramento  se  retirasse  para  o  Crato  e  não  ficasse  nun- 
ca a  menos  de  trinta  léguas  de  Lisboa.  E,  para  que 
não  parecesse  que  desejava  proteger  as  pretenções  do 
Duque  de  Bragança,  o  mandou  também  sahir  da  corte, 
o  que  o  Duque  fez,  retirando-se  para  Arrayolos,  de  que 
era  senhor. 

Entretanto  n"aquella  noite  negra  que  vinha  cami- 
nhando do  lado  do  oriente  e  ameaçava  toldar  o  céo  de 
Portugal,  brilhava  como  astro  de  primeira  grandeza 
uma  esperança.  A  morte  d'El-Rei  D.  Sebastião  não 
fora  confirmada  de  maneira  a  desvanecer  as  suspeitas 
de  que  El-Rei  escapara  vivo  das  mãos  dos  infiéis.  E 
todos  aspiravam  porque  chegasse  o  eleito  do  Senhor, 
que  talvez  em  algum  aduar  de  alarves  soffria  tormen- 
tos como  escravo,  penava  por  seus  erros  e  culpas,  se 
culpa  fora  o  querer  juntar  á  coroa  portugueza  um  diade- 
ma de  imperador,  se  erro  o  suppôr  que  as  legiões  dos 
anjos  haviam  de  bater-se  contra  perros  musulmanos 
ao  lado  dos  soldados  de  Christo.  Era  um  archanjo 
com  o  seu  escudo  que  haveria  de  tel-o  defendido  em 
meio  da  grande  mortandade  em  que  haviam  ficado  os 
melhores  dos  portuguezes. 

Uma  virtuosa  freira  castelhana,  Thereza  de  Jesus, 
cujo  perfume  de  santidade  se  espalhava  pelos  dois  rei- 
nos de  Portugal  e  Castella,  vira  subir  ao  céo  as  almas 
dos  soldados  christãos,  vestidos  com  túnicas  bran- 
cas, n'uma  aureola  de  luz  celestial.  Mas  não  constava 
que  houvesse  dito  que  entre  ellas  uma  avistara  mais 
luminosa,  com  a  túnica  mais  alva,  se  possível  fosse, 
toda  ella  bordada,  cheia  de  pedras  preciosas,  alma  a 
quem  os  anjos  deveriam  acompanhar  com  hymnos  glo- 
riosos, tendo  primeiro  descido  do  céo  á  terra.  As  portas 
celestes  deveriam  ter-se  aberto  de  par  em  par  e  todo  o 
céo  revelar-se  em  toda  a  magnificência.  Assim  deveria 
ter  subido  para  os  resplendores  perpétuos  a  alma  d'El- 
Rei,  e  a  madre  Thereza  de  Jesus  nada  contara. 

Cada  dia  corriam,  espalhavam-se  novos  boatos,  que 
faziam  estremecer  e  esmorecer  na  lucta  os  que  com 
mais  afan  se  dedicavam  á  defeza  de  qualquer  das  cau- 
sas. 
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Só  Christovam  de  Moira  não  afrouxava  e  com  pei- 
tas, subornos,  promessas,  conquistava  para  seu  partido 
a  melhor  parte  da  nobreza  de  Portugal.  Um  lhe  falta- 
va; mas  o  sorriso  irónico  do  zeloso  servidor  de  Cas- 
tella  bem  mostrava  ter  já  adivinhado  que  seria  o  Duque 
de  Bragança,  empunhando  o  estoque  de  condestavel,  o 
primeiro  a  bater  com  os  joelhos  nos  degráos  para  bei- 
jar a  mão  d'El-Rei  D.  Felippe  sentado  no  throno  dos 
reis  de  Portugal. 

Eram  esses  boatos,  essas  preoccupaçÕes,  a  duvida 
do  partido  a  seguir,  que  alta  noite  traziam  acordado 
João  ^'az  em  seu  solar. 

Na  vasta  sala  abobadada,  uma  das  poucas  reparadas 
do  velho  palácio,  cujas  janellas  abriam  sobre  a  villa, 
João  Aaz,  de  cabeça  baixa  e  mãos  atraz  das  costas, 
passeava  meditabundo.  Na  parede  velhos  retratos  de 
familia,  telas  meio  despregadas  em  molduras  carun- 
chosas, eram  fracamente  alumiados  por  um  coto  de 
cera  que  ardia  a  um  canto  num  antigo  tocheiro  de 
ferro.  A  luz  com  um  grande  morrão  crepitava  e  João 
Vaz,  quando  chegava  ao  lado  opposto  da  sala,  quasi 
desapparecia  na  sombra. 

Passeava  scismando  na  grande  solidão  da  noite.  Só 
as  resonancias  da  abobada  faziam  acompanhamento 
n'aquella  casa  ao  soar  dos  passos  lentos. 

Fora,  as  lufadas  do  vento  pareciam  gemidos  e  os  vi- 
dros fustigados  pela  chuva  zuniam  soturnamente  nos 
caixilhos  de  chumbo. 

João  Vaz  scismava.  Na  alma  travára-se-lhe  uma  la- 
cta terrível  entre  o  dever  e  a  ambição,  dever  confuso, 
ambição  mascarada  de  virtude. 

Sentia-sc  ali  tão  só!  Que  triste  velhice  a  sua! 

Tma  porta  bateu.  O  vento  começou  a  cantar  lugu- 
bremente pelos  corredores.  João  Vaz  sentiu  frio.  F^m- 
brulhoLi-se  melhor  no  vasto  manto. 

Como  era  só  ali!  Ninguém  que  lhe  trouxesse  com 
uma  caricia  um  pequeno  conchego  áquella  alma,  onde 
também  era  inverno,  inverno  cruel,  ri^íoroso,  como  esse 
que  lá  fora  fazia  sahir  dos  leitos  os  ribeiros  e  vinha  rir 
sarcasticamcnte  nos  corredores  do  velho  palácio,  tama- 
nho c  tão  só! 

Não  linha  alma  já  para  abrigar  amor. 
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Do  sobrinho  raras  novas  tivera.  Havia  mais  d'um 
anno  que  nada  sabia  d'cllc.  Um  christão  novo,  onze- 
neiro, viera  pedir-lhe  a  compra  de  uma  cedência  da 
herança  com  medo  de  que  elle  fòssc  morto.  Talvez. 

Era  uma  má  cabeça.  Deixal-o. 

Mas  como  lhe  fazia  agora  falta  ali  na  sua  velhice  tão 
desamparada!  Lembrava-se  d'elle,  do  seu  Gonçalo,  em 
pequeno,  tão  gentil,  tão  meigo!  Como  desejaria  tel-o 
agora,  ouvir  uma  voz  amiga  dizer-lhe  que  alguém  sof- 
fria  com  elle! 

E  mais  invejava  a  sorte  dos  rivaes.  Ainda  n'esse  dia 
vira  Martha.  Como  era  linda!  Como  o  Militão  Corrêa 
ia  orgulhoso  encostado  ao  braço  d'ella!  Vira-os  passar 
e  com  a  fronte  encostada  aos  vidros  seguira-os  com  o 
ollhar  rancoroso  até  vel-os  desapparecer  nas  viellas  do 
castello. 

E  a  grande  sombra  que  envolvia  os  retratos  da  fa- 
mília parecia  querer  vestil-os  de  luto. 

João  Vaz  passeava  e  scismava. 

De  repente  parou.  Parecera-lhe  sentir  bater  ao  vasto 
portão  da  entrada.  Escutou  attentamente.  Sobresaltou- 
se  ouvindo  distinctamente  uma  nova  argolada  a  que, 
depois  d'um  pequeno  intervallo,  succederam  duas  a  fio. 

—  O  Gil  Mendes!  disse  em  voz  alta. 

E,  pegando  na  tocha,  foi  elle  mesmo  abrir  a  porta. 

Instantes  depois  entrou  com  um  homem  forte,  gordo, 
papudo,  vestido  á  moda  dos  lavradores  alemtejanos  e 
que  falava  carregando  muito  nos  RR. 

—  D'onde  chegaes  ?  perguntou-lhe  João  Vaz. 

—  D'Almeirim. 

—  El-Rei? 

—  Não  tem  dois  mezes  de  vida. 

—  Que  novas  me  trazeis? 

—  As  que  V.  Mercê  desejava.  Trago-lhe  uma  carta 
do  sr.  Christovam  de  Moira. 

—  E  El-Rei  não  nomeará  herdeiro? 

—  El-Rei  receia  excitar  os  ânimos. 

—  E  os  governadores  escolhidos? 

—  Contamos  com  elles.  D.  Felippe  não  acudindo  á 
citação  andou  como  prudente ;  a  sua  nomeação,  porém^ 
é  certa.  Se  falhasse  teríamos  a  força  das  armas. 

—  D.  António  não  se  opporá? 
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Gil  Mendes  sorriu  desdenhosamente. 

—  Com  quem  ? 

—  Pôde  o  Cardeal  nomeal-o  na  ultima  hora  da  vida. 

—  O  Cardeal,  obtendo  do  Papa  que  lhe  commet- 
tesse  o  juizo  da  sentença  sobre  a  legitimidade  do  so- 
brinho e  dando-lha  contraria,  demais  provou  o  ódio 
que  lhe  tinha.  Nunca  achará  o  bastardo  digno  da  coroa 
de  seus  avós. 

—  Que  novas  ha  do  Prior? 

—  Continua  homisiado. 

—  Dizem  que  os  estudantes  de  Coimbra. .  . 

—  Não  teem  armas  com  que  se  opponham  aos  ter- 
ços do  Duque  dAlva. 

—  Contaes  pois  como  certa  a  victoria  ? 

—  A  nossa  victoria.  Tenho-a  por  certa. 

—  Deixae-me  ver  a  carta  de  Christovam  de  Moira  e 
ide  descançar,  se  quizerdes. 

João  Vaz  approximou-se  da  luz.  Um  sorriso  de  trium- 
pho  passou-lhe  pelos  lábios  ao  ler  a  carta. 

Foi  á  janella.  Um  relâmpago  illuminou  a  villa  e  João 
Vaz  poude  ver  lá  em  baixo,  no  extremo  opposto,  a  casa 
opulenta  da  familia  rival,  o  palácio  dos  Corrêas,  o  fa- 
moso Solar  do  Álamo. 

Mostrou-lhe  o  punho. 

Estalou  um  trovão  enorme. 

—  Podemos  pois  contar  com  V.  Mercê  e  a  sua  gente? 
perguntou  da  sombra  Gil  Mendes. 

—  Dizei  a  Christovam  de  Moira  que  beijo  a  mão  de 
S.  Magestade  pela  mercê  que  me  promette  da  com- 
menda  de  Christo. 


CAPITULO  XIII 


Sempre    a    sonhar 


■jMQUANTO  João  A^az  triumphantc  mostrava  o 
punho  vingativamente  ao  solar  de  seus  rivaes, 
suppondo  talvez  que  nem  uma  só  nuvem  pu- 
desse ensombrar  a  felicidade  pacifica  daquella 
familia,  causa  principal  que  o  fazia  enfiar  de  inveja, 
alguém  no  encantador  palácio  passava  aquella  noite, 
como  muitas,  a  chamar  debalde  o  somno,  que  lhe  trou- 
xesse um  momento  de  descanço  ao  coração  maguado 
e  com  um  sonho  bom  um  lenitivo  á  amargura  d'uma 
saudade. 

Eram  os  boatos  que  voavam,  as  mil  opiniões  que  se 
atribulam  aos  mais  notáveis  políticos  do  tempo,  os  pro- 
gnósticos da  guerra  próxima  e  tudo  quanto  por  esse 
fim  danno  mais  fazia  vibrar  os  corações  dos  portugue- 
zes,  o  assumpto  forçado  das  animadas  palestras  no  So- 
lar do  Álamo  durante  os  longos  serões  do  inverno. 

A  morte  d  El-Rei,  que  se  annunciava  para  muito  bre- 
ve, commovia  Martim  Corrêa,  desde  o  tempo  da  re- 
gência dedicadíssimo  ao  Cardeal,   que   lhe   pagara  os 
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bons  serviços  nomeando-o  cavalleiro  de  Christo.  Mili- 
tão,  cujo  passado  de  aventureiro  não  lhe  permittia  con- 
tar a  prudência  entre  as  virtudes,  sentia-se  entretanto 
inquieto^  prevendo  as  luctas  a  que  o  reino  enfraqueci- 
do pela  derrota  de  Alcácer  se  havia  de  ver  sujeito  e  nas 
quaes  fatalmente  succumbiria  a  não  ser  por  um  esforço 
milagroso  de  patriotismo  em  que  ainda  confiava. 

Conversavam  os  dois  irmãos  horas  e  horas,  emquan- 
to  D.  Lourença  cabeceava  com  somno.  Nem  sempre 
estavam  de  acordo;  Martim,  espirito  são,  prudente,  so- 
cegado,  tentava  muitas  vezes  moderar  o  irmão,  inquie- 
to, arrebatado,  sonhador,  que  via  apenas  uma  liçãosi- 
nha  no  enorme  desastre  de  Alcácer. 

—  Mas  á  voz  do  Prior  do  Crato,  dizia  aprumando-se, 
gesticulando  energicamente,  quanto  houver  valido  e 
honrado  em  Portugal  ha  de  erguer-se,  ha  de  pegar  em 
armas,  ha  de  novamente  repellir  para  além  da  fron- 
teira o  estrangeiro  e  com  elle  quem  o  houver  chamado. 

E  cahia  sem  forças  na  cadeira,  offegante,  ameacan-. 
do  com  o  punho  para  o  lado  das  casas  de  João  Vaz,, 
pagando-lhe  assim   na  mesma  moeda,  ódio  com  ódio. 

O  exemplo  do  filho  bastardo  de  D.  Pedro,  o  Justi- 
ceiro, daria  fructo  passados  quasi  dois  séculos;  um  ou- 
tro bastardo  seria  fundador  de  nova  dymnastia  e  pena 
tinha  elle,  Militão,  de  achar-se  tão  velho,  que  não  pu- 
desse imitar  nas  façanhas  o  famoso  condestavel. 

A  todas  essas  discussões  Martha  assistia  quasi  indif- 
fcrente.  Não  dava  ouvidos  aos  prudentes  conselhos  do 
pae  nem  á  voz  do  bom  senso;  gostava  mais  de  ouvir 
o  tio,  crente,  cheio  de  esperança,  prevendo  glorias, 
inaccessivel  ao  contagio  do  desanimo,  que  levava  os 
outros  a  ir  pedir  a  El-Rei  de  Castella  a  continuação 
d'uma  vida  fictícia,  peior  que  a  morte.  E  muito  mais, 
muito  mais  ainda,  applaudiria  esse  cnthusiasmo,  essa 
fé  no  amor  á  pátria  portugueza,  se  não  fosse  o  coração 
dizer-lhc  sempre,  sempre,  que  um  dia,  entre  todos  glo- 
rioso, D.  Sebastião,  preservado  da  morte  por  um  mila- 
gre do  céo,  havia  de  voltar,  reconquistando  a  pátria 
para  a  pátria. 

Com  a  sua  fé  abalara  as  convicções  do  próprio  tio, 
pois  que  ao  pac  mal  se  atrevia  a  falar  em  tal,  encon- 
trando-o  sempre  mais  disposto  a  ouvir  a  voz  da  razão 
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do  que  a  ajudar  a  construir  castellos  de  vento,  como 
chamava  aos  sonhos  de  Martha. 

Sempre  que  se  lhe  otícrecia  ensejo,  repetia  a  Militão 
a  historia  que  Braz  de  Pina  lhe  contara.  Ksse  era  o  seu 
maior  prazer,  já  pela  forma  gloriosa  porque  se  revelava 
o  caracter  do  querido  rei,  já  porque  o  tio,  de  accordo 
com  ella,  a  ajudava  a  acalentar  o  sonho  d'um  coração, 
que  não  queria  morrer. 

Quando  podia,  gostava  de  sahir  com  o  tio,  d 'ir  até 
íio  alto  do  castello,  subir  á  torre  de  menagem,  d'ondc 
uma  extensão  enorme  de  terras  se  avistava:  o  velho 
castello  de  Marvão  no  morro  altíssimo,  avançada  senti- 
nella  da  fronteira;  os  primeiros,  immensos  degráos  da 
serra  da  Estrella  em  cuja  encosta  alvejavam  as  casarias 
de  Castello  Branco ;  lá  em  baixo  Niza,  e,  ao  longe,  as 
serras  de  Hespanha  e  no  ponto  mais  alto  o  castello  de 
Albuquerque. 

Martha  olhava  para  o  oriente. 

—  Será  d'ali  que  nos  ha  de  vir  o  mal? 

E  lá,  muito  alto,  muito  alto,  d  onde  as  águias  se  vêem 
pelas  costas,  deante  d'aquelle  horizonte  immenso,  com- 
movida,  mais  longe  da  terra,  sentia  a  alma  a  adejar,  a 
tornar-se  mais  expansiva.  Guardando  bem  no  intimo  o 
segredo,  que  adivinhado  por  alguém  lhe  offenderia  bar- 
baramente o  pudor,  chamava  a  conversação  para  o  eter- 
no assumpto  de  seus  pensamentos,  pensamentos  que 
a  matavam,  mal  em  que  achava  o  único  bem. 

Militão  propunha  passeios  para  mais  perto,  para  o 
lado  da  Escusa,  para  onde  não  fosse  preciso  subir  tan- 
to. As  pernas  cançadas,  o  rheumatismo  não  lhe  permit- 
tiam  já  aquellas  ascensões...  Mas  Martha  encontrava 
sempre  meios  de  convencel-o,  afagando-o  carinhosa- 
mente, deitando-lhe  sobre  o  hombro  a  cabeça  onde  os 
vastos  cabellos  negros  refulgiam,  cheios  de  scintillações, 
passando-lhe  os  dedos  pelo  immenso  bigode,  namoran- 
do-o  enternecida  com  os  grandes  olhos  verdes,  húmi- 
dos, luminosos,  meigos,  que  lhe  sorriam.  E  Militão  dei- 
xava seduzir-se  e  lá  ia  com  ella,  atravessando  a  villa, 
encostado  ao  seu  braço,  vaidoso  da  sobrinha,  contente 
de  mostrar-se  e  mostral-a. 

Subia  a  ladeira  enorme  e  parava  oíFegante  á  porta 
da  torre,  mais  cançado  ainda  pela  ideia  da  immensa  es- 
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cada  em  caracol  por  que  havia  de  trepar  do  que  pelo 
caminho  já  andado. 

—  Vamos,  vamos,  coragem!  dizia  Martha.  Nem  pa- 
rece um  velho  soldado  costumado  a  subir  ás  tranquei- 
ras. .  . 

E  o  Militão  resmungando,  soltando  gemidos  de  dôr^ 
com  os  joelhos  perros,  lá  se  arrastava  atraz  de  Martha^ 
que  corria  adeante  animando-o: 

—  Vamos !  Vamos  1 

E  depois,  ambos  sentados  nos  poiaes  junto  ás  ameias^ 
conversavam.  E,  fosse  a  palestra  qual  fosse,  havia  de 
cahir  no  eterno  assumpto,  a  volta  d'El-Rei,  volta  glo- 
riosa, acclamação  como  nunca  houvera. 

Tanto  se  revoltava  o  coração  de  Martha  contra  a 
morte,  tanta  fé  lhe  inspirava  o  seu  desejo,  com  tanta 
confiança  falava  e  discutia,  que  o  velho  Militão,  sempre 
d'alma  aberta  para  conchegar  todos  os  sonhos,  acolhera 
alegremente  mais  esse,  pedindo  muita  vez  á  sobrinha 
que  lhe  repetisse  a  historia  que  Braz  de  Pina  lhe  con- 
tara em  Lisboa,  enthusiasmando-se  com  ella  ante  o  he- 
roísmo d"El-rei  e  discutindo  o  valor  das  razões  em  que 
podiam  fundar  a  crença  de  que  elle  effectivamente  es- 
capara da  batalha,  incólume,  embora  milagrosamente. 

Falavam  também  por  vezes  do  Cardeal  a  quem  Mi- 
litão nunca  fora  affeiçoado  e  cuja  decrepidez  precoce 
indignava  o  velho  militar,  que  dizia  sentir-se  cada  vez 
mais  novo..  E,  quando  se  levantava  e  fazia  gestos  mais 
largos,  disfarçava  com  caretas  as  picadas  agudas  das 
dores  rheumaticas.  Não  tolerava  o  medo  nem  a  incer- 
teza do  velho  rei.  Sabia  que  em  Salvaterra,  quando  ia 
fugindo  da  peste  a  caminho  de  Almeirim,  alguém  por 
zombaria  ou  caridade  tinha  atado  um  javali  a  uma  ar- 
vore para  que  lhe  atirasse  de  dentro  da  liteira,  o  que 
fez  o  Cardeal  sem  dar  pelo  embuste,  ficando  muito  ale- 
gre quando  lhe  vieram  dizer  que  havia  morto  a  fera.  E 
Militão  na  cómica  meninice  d'El-I<.ei  de  Portugal  via 
o  derradeiro  aviltamento  da  intelligencia. 

—  E  como  quer  meu  tio,  dizia  Martha,  que  pcrmit- 
tisse  Deus,  que  o  sceptro  glorioso  cahisse  das  mãos  he- 
róicas, que  tanta  brccna  abriram  nas  fileiras  dos  moiros, 
n'essas  tristes  mãos  exangues,  tão  débeis  que  nem  forças 
teem  siquer  para  lançar  uma  benção  sobre  a  nossa  des- 
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graçada  pátria?  Como  ha  de  a  corôa  que  cingiu  a  mais 
bclla  IVoíuc  real  não  pesar  sobre  uma  cabeça  cheia  de 
cabellos  brancos  com  que  mal  pódc  o  pescoço  franzino? 

K  recordou  num  instante  a  passagem  do  Cardeal 
sob  as  janellas  de  Joanna  da  Fonseca,  quando  ia  a  ca- 
minho da  egreja  do  Hospital  para  ser  acclamado,  tão 
triste,  tão  sem  vida  já,  com  o  olhar  pasmado,  com  o 
corpo  derreado,  tremulo  sobre  a  mulinha  preta,  pobre 
velho  decrépito,  agora  minado  pela  tisica,  expirando  em 
meio  dos  maiores  tormentos,  com  o  medo  e  a  duvida 
ccrcando-lhe  de  espectros  o  leito  da  agonia. 

E,  fosse  qual  fosse  o  principio  da  conversação,  era 
sempre  o  final  o  mesmo. 

O  sol  ia  descendo.  Escondia-se  por  fim  atraz  da  serra; 
e  os  dois  ficavam-se  silenciosos  por  muito  tempo,  aca- 
lentando a  mesma  esperança,  deixando-se  ambos  inva- 
dir pela  suave  tranquillidade  da  noite  que  descia,  em 
quanto  os  cantos  longinquos  dos  ganhões,  que  voltavam 
do  trabalho,  chegavam  lá  acima  amortecidos,  ella  scis- 
mando,  elle  scismando  com  ella. 

A  noite,  Martha,  depois  de  deitada,  gostava  de  con- 
versar longamente  com  sua  aia  D.  Rosa  Rodrigues. 

Era  uma  senhora  de  mais  de  quarenta  annos,  que 
com  menos  de  vinte  enviuvara  d'um  official  morto  em 
viagem  para  a  índia.  SoPtrêra  o  golpe  com  resignação; 
mas  as  dolorosas  circumstancias  em  que  ficara  obriga- 
ram-a  a  acceitar  a  hospitalidade  que  lhe  offerecia  a  es- 
posa de  Martim  Corrêa.  Assim  assistira  ao  nascimento 
de  Martha  e  a  havia  guiado  nos  primeiros  passos.  Con- 
servando ainda  na  phisionomia  traços  da  antiga  bellcza, 
desconsolava-se  agora  pelo  cruel  augmento  do  bigode 
que,  quando  simples  buço,  fora  um  dos  seus  maiores 
attractivos.  Confessava-o  ruborisada.  Inspirara  muitas 
paixões,  bem  o  sabia,  e  gostava  de  contal-as  a  Martha. 
O  próprio  sr.  Militão,  pouco  costumado  a  desgostos  de 
amores,  andou  perdido  por  causa  d^ella,  que  tinha  ar- 
tes de  sahir  sã  e  salva  de  todas  essas  luctas. 

Falavam  as  duas  muito  baixinho  para  que  D.  Louren- 
ça,  que  dormia  ao  lado,  não  suspeitasse  dessas  pales- 
tras, que  duravam  por  vezes  até  alta  noite,  D.  Rosa  con- 
tente por  mostrar  o  que  sabia  e  o  que  tinha  feito  solírcr 
os  homens,  Martha  com  o  olhar  scintillante  de  curiosi- 
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dade,  sôfrega  por  iniciar-se  em  mistérios  de  cuja  exis- 
tência durante  tantos  annos  nem  suspeitara. 

D.  Rosa  confessava  que  era  extremamente  sensivel  á 
adoração  dos  homens  e  admirava-se  de  ver  Martha, 
linda  como  era,  assim  tão  indifferente,  quando,  se  não 
tinha  coração  para  amar,  deveria  pelo  menos  envaide- 
cer-se  pela  impressão  que  certo  havia  de  produzir  em 
quem  a  visse.  D'alguns  sabia  ella. .  . 

Mas  Martha  não  queria  ouvil-a.  Que  lhe  importa- 
va...? E  D.  Rosa  continuava  a  falar,  cheia  de  sauda- 
des da  mocidade,  com  suspiros  profundos  que  bem  de- 
monstravam quanto  lhe  havia  custado  a  apregoada  fide- 
lidade ao  fallecido  esposo. 

Insistia  D.  Rosa  em  querer  saber  os  segredos  do  co- 
ração de  Martha  e  ella  falava-lhe  do  convento  em  que 
desejava  encerrar-se. 

Se  tudo  se  acabara...'.  Tudo?  Pois  não  tinha  ainda 
uma  esperança  ?  Pois  não  convencera  *o  tio  mais  uma 
vez  nesse  dia  de  que  devia  esperar  com  ella?  Porque 
havia  de  desanimar  agora?  Mas  elle...!  El-Rei  1  E 
se  fosse  certo  o  que  pensava,  que  havia  de  voltar, 
que  estava  vivo,  que  os  anjos  lh'o  haviam  de  trazer, 
fechar-lhehia  isso  por  acaso  o  portão  da  entrada  do 
seu  convento?  Pois  não  havia  elle  de  ter  o  amor  d'ou- 
tra  mulher  ?  Não  havia  de  conquistar  o  coração  d'uma 
princeza  linda,  opulenta,  de  nobreza  incomparável,  es- 
colhida por  Deus  desde  toda  a  eternidade  para  esposa 
d"El-Rei  de  Portugal  ? 

E  então  pedia  a  D.  Rosa  que  lhe  contasse  historias 
de  reis  que  se  haviam  apaixonado  por  pastoras.  Verí- 
dicas ou  não,  lidas  nas  chronicas  ou  fantasiadas  pelos 
poetas,  que  lhe  importava  ?  O  que  ella  queria  era  o  ali- 
mento do  sonho  da  sua  vida. 

Contava-lhe  contos  a  aia,  e  ella  ficava  scismando.  Era 
sempre  o  Amor  quem  mandava  como  príncipe  absoluto. 
Um  só  olhar  de  mulher  podia  mais  que  o  voto  dos  con- 
selheiros, que  as  armas  dos  exércitos. 

Martha  invejava  a  linda  Ignez,  cobarde,  barbaramente 
assassinada,  mas  que  tivera  durante  annos  o  amor  d'um 
príncipe.  Tivcsse-o  cila  um  momento  c  ciue  lhe  impor- 
tava a  morte  ?  Lcmbrava-se  de  Leonor  Telles  captivando 
o  coração  do  Rei  Formoso  que  defendera  o  seu  amor 
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contra  os  próprios  irmãos  e  contra  as  armas.  E  essa 
era  casada  com  outro  e  pelos  seus  vicies  indigna  de 
ser  rainha.  E  que  fosse  caso  único  na  historia  accen- 
der  o  amor  no  coração  dum  rei. . .  porque  não? 

Scismava.  Pedia  então  a  D.  Rosa  que  se  fosse  deitar, 
que  a  deixasse  só.  Ficava  no  leito  fatigada,  soltos  os 
cabellos  sobre  a  alvura  da  almofada,  inquieta,  desejando 
saber  novos  mistérios  do  amor,  pois  bem  via  que  a  aia 
ainda  não  lhe  contara  tudo.  A's  vezes  levantava-se  ;  ia 
ver-se  ao  espelho.  Punha-se  então  a  meditar  se  a  linda 
Ignez,  se  Leonor,  se  as  pastoras  dos  contos  de  fadas 
seriam  mais  lindas  do  que  ella  e  que  haveriam  feito 
para  assim  conquistar  o  amor  dos  reis  ? 

Mas  se  acabara  tudo . . .  ?  Em  vez  do  throno  real  re- 
fulgente. . .  o  claustro  sombrio. . .! 

E  na  lucta  enorme  do  desespero  com  a  esperança,  do 
sonho  invocado  com  a  voz  da  razão,  passava  noites  e 
noites,  ás  vezes  com  a  fronte  encostada  aos  vidros  a 
vêr  lá  fora  cahir  a  neve,  a  ouvir  os  lobos  a  uivar. 

Uma  vez,  depois  de  uma  complicada  historia  de  an- 
tiga cavallaria  que  D.  Rosa  lhe  contou  e  lhe  deu  febre 
toda  a  noite,  já  quando  a  luz  da  manhã  começava  a 
brilhar  nas  fisgas  da  janella,  Martha  adormeceu  pesa- 
damente e  sonhou. 

Estava. n'um  convento.  Não  era  aquelle  em  que  pas- 
sara os  annos  da  infância  e  cuja  lembrança  a  enchia 
de  saudades.  Era  um  velho  castello  roqueiro,  de  gran- 
des salas  abobadadas,  em  cujos  ângulos  umas  enormes 
aranhas  negras,  peçonhentas,  haviam  fabricado  as  suas 
teias.  Eram  seu  leito  uns  feixes  de  palha  postos  a  um 
canto.  As  freiras,  suas  companheiras,  não  tinham  ne- 
nhum dos  doces  encantos  de  suas  antigas  mestras,  nem 
alvíssimas  toalhas  de  linho  lhes  emmolduravam  os  ros- 
tos \  vestiam  hábitos  negros,  tinham  as  faces  maceradas 
e  os  olhos  pisados.  Não  cantavam  cânticos  gloriosos,  hy- 
mnos  em  que  as  almas  se  elevam  mais  alto  que  o  fumo 
do  incenso  que  espalha  o  perfume  por  todo  o  templo ; 
mas  choravam,  lamentavam-se  num  coro  em  que  a  sua 
voz  d'ella,  tremula,  cançada,  cheia  de  lagrimas,  dava 
as  notas  mais  agudas.  Era  um  castello  isolado,  no  pín- 
caro d'um  rochedo  altíssimo.  Em  volta  estendia-se  a 
charneca  estéril,   immensa,   desconsolada,  sob  um  eco 
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pesado,  carregado  de  nuvens  enroladas  em  volutas  bai- 
xas, cor  de  chumbo  e  côr  de  lama.  Nem  um  pássaro 
cortava  com  o  voo  ondeante  a  extensão  enorme ;  mas 
ao  pôr  do  sol  sabiam  pelas  grades  das  janellas,  estrei- 
tas como  setteiras,  bandos  e  bandos  de  morcegos,  a 
girar,  a  girar,  em  volta  do  convento,  silenciosamente. 
Então  uma  tristeza  immensa,  desconsolada  e  fria,  bai- 
xava do  céo  sobre  a  terra  como  um  manto  de  luto.  E 
o  coração  de  Martha  tremia,  tremia...  Um  gigante 
horrível  vigiava  as  portas  do  convento.  Era  elle  quem, 
de  noite,  em  altos  gritos  e  ás  punhadas  ás  janellas,  acor- 
dava as  freiras  para  o  coro.  Seguiam  pelos  vastos  cor- 
redores tremendo  de  frio  e  medo,  batendo  os  dentes, 
que  se  ouvia  como  uma  gargalhada  fúnebre.  Entravam 
na  egreja,  começavam  a  rezar,  em  convulsões,  aos  gri- 
tos como  possessas.  Uma  luz  mortiça  na  lâmpada  a 
baloiçar-se  enchia  de  sombras  pavorosas  as  obras  de 
Talha,  as  cornijas,  os  retábulos.  Estavam  ali  todas  as 
victimas  das  grandes  paixões  silenciosas,  abafadas,  que 
roem  como  cancros  os  corações.  A  meia  noite  uma 
sombra  de  sacerdote  vinha  rezar  a  missa  de  defuntos.  O 
vento  gemia  em  volta  do  convento  e  a  lua  entre  as  nu- 
vens derramava  uma  luz  frouxa  de  fogo  fátuo.  Um  dia, 
porém,  o  anão  que  vigiava  no  alto  da  torre  dos  sinos 
deu  signal  com  a  busina.  Caminhava  pela  charneca  fora 
uma  numerosa  cavalgada.  As  freiras  correram  para  as 
janellas  e  estenderam  para  fora  das  grades  os  braços 
supplicantes.  A  medida  que  os  cavallciros  vinham  an- 
dando a  charneca  transformava-se,  cresciam  altas  ar- 
vores que  derramavam  sobre  o  chão  uma  sombra  fresca, 
deliciosa,  rebentavam  fontes  e  murmurejantes  ribeiras 
corriam  sobre  tapetes  de  musgo.  O  eco  abrira-se  e  mui- 
tos anjos  vestidos  de  branco  acompanhavam  os  cavallci- 
ros, batendo  mansamente  as  azas,  tocando  harpas,  vio- 
las, flautas  e  cantando  um  hymno  triumphal.  C)  gigante, 
guarda  do  convento,  deu  tim  grito  e  sumiu-sc  pela  terra 
abaixo  levantando  uma  columna  de  fumo  negro.  Appro- 
ximára-se  a  cavalgada.  Adeante,  n'um  cavallo  mur- 
sello,  ricamente  ajaezado,  vinha  El-Rei  brilhantemente 
vestido  como  ella  o  vira  um  dia.  Chegou-se  aos  muros 
do  convento  c  grilou:  —  «Martha!...  Martha!»  l']lla 
olha\'a-o    espantada.    Mudiua-se   o   rosto    dl^l  Rei    no 
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<l'aquollc  estudante  que  uma  vez  a  estivera  contem- 
plando, que  uma  noite  lhe  apparccêra  para  salval-a. 
Krani  os  mesmos  olhos  negros  que  uma  e  outra  vez 
tanto  a  haviam  commovido.  As  paredes  do  convento 
abriram-se  e  ella  voou  para  os  braços  d'elle,  que  coUou 
os  seus  lábios  aos  delia. 

Martha  acordou  tremendo. 

Desde  essa  madrugada  na  sua  fantasia  confundi- 
ram-se  as  imagens  dos  dois.  E  nunca  mais  poude  invo- 
car o  rosto  d"El-Rei  que  o  não  visse  com  a  longa  ca- 
beleira do  estudante,  a  barba  curta,  aquelles  olhos  ne- 
gros que  elle  fitava  nella,  fitava... 


CAPITULO  XIV 


A  Barca  do  Inferno 


,0R  uma  tarde  chuvosa  chegou  a  Gastello  de  Vide 
a  farandula  do  Plutão. 

O  Bazaruco,  conhecedor  da  terra,  embora  a 
ninguém  o  dissesse,  offereceu-se  para  ir  adeante 
tratar  de  arranjar  alojamento  para  a  companhia  e  co- 
cheira ou  palheiro  em  que  pudesse  representar,  visto 
o  mau  tempo  não  lhe  permittir  fazel-o  em  pateos, 
como  costumava. 

Bem  tosquiado  e  rapado,  deu  entrada  na  villa  tre- 
mendo de  cada  amigo  velho  que  n'elle  fitava  os  olhos 
mais  demoradamente.  E  entretanto  como  desejaria  gri- 
tar logo  ás  portas  da  Aramenha,  por  onde  entrou :  — 
aSou  eu,  o  vosso  velho  amigo,  o  Bazaruco!»  Mas  Gon- 
çalo recommendára-lhe  prudência,  e  a  este,  accusado 
como  andava  d  um  crime  de  roubo,  poderia  ser-lhe  fa- 
tal o  reconhecimento. 

Mas  outra  coisa  havia  que  o  trazia  inquieto:  era  a 
menina  dos  olhos  verdes,  Martha,  a  filha  do  sr.  Mar- 
tim  Corrêa.   Esquecida  parece  a  semente  debaixo  da 
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terra  e. . .  Esquecido  andava  Gonçalo  de  Aurélia  e  foi 
vêl-a  e  nunca  mais  se  lembrar  da  outra.  Se  aquillo 
havia  de  ser  como  os  alcatruzes. . . 

Metteu  a  mão  no  bolso,  encontrou  uma  moedasinha 
de  cobre. 

—  O  vinho  aclara  as  idéas,  pensou. 

E  entrou  na  melhor  taberna  da  villa.  O  taberneiro 
não  o  conheceu. 

—  Por  este  lado  vamos  bem. 

E,  emquanto  bebia,  ia  pensando. 

Trataria  primeiro  que  tudo  de  arranjar  bom  com- 
modo  para  elle,  para  o  amo,  e  para  a  noiva.  Noiva !  A 
filha  do  judeu!  Depois  trataria  de  achar  palheiro  para 
as  representações.  Pobre  Plutão!  Não  seria  com  a  ma- 
gra receita  da  terra  que  havia  de  pagar  os  atrazados. 
Mas  emfim  o  sr.  João  Vaz,  seu  velho  amo  era  genero- 
so, e  o  sr.  Militão. . . 

Pagou  e  sahiu.  Esteve  um  momento  indeciso.  Tomou 
o  caminho  do  castello. 

—  Grandes  coisas  se  vão  aqui  passar,  adivinha-m'o 
o  coração,  resmungava  elle.  O  sr.  João  Vaz,  o  sr.  Mar- 
tim,  a  menina  dos  olhos  verdes,  a  outra,  o  meu  amo 
e  senhor,  tudo  isto  me  dança  a  pavana  na  cabeça.  Os 
outros  que  se  arranjem  como  souberem,  que  levan- 
tem o  tablado,  que  lá  cantem,  que  lá  gritem,  a  mim 
que  se  me  dá  ?  O  que  é  preciso  é  que  eu,  o  meu  se- 
nhor e  a  noiva  do  meu  senhor  tenhamos  bom  leito,  boa 
mesa  e  boa  companhia.  Ora  para  isto  com  alguém  me 
hei  de  abrir  e  ha  de  ser  com  minha  mana,  se  viva  for. 

E  foi  direitinho  bater  á  porta  da  irmã,  que,  por  ven- 
tura a  que  o  pobre  Bazaruco  tão  mal  costumado  an- 
oteva,  era  viva  e  sã. 

Viuva,  tendo  herdado  umas  hortas  ao  pé  da  Ribeira 
de  S.  João  e  recebendo  uma  pensão  de  João  Vaz  desde 
a  morte  do  marido,  velho  servidor  da  casa,  a  irmã  do 
Bazaruco  vivia  de  suas  rendas,  remedeada  c  feliz,  na 
sua  casita  junto  ao  castello. 

Logo  que  lhe  veiu  abrir  a  porta,  o  Bazuruco  reco- 
nheccu-a,  apesar  dos  cabellos  brancos  que  lhe  fugiam 
de  debaixo  do  lenço  sobre  a  testa. 

—  Schiu!  disse  elle  entrando.  Sou  teu  irmão,  o 
Bento. 
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Ella  mal  o  reconhecia  tão  mudado  estava,  tanto  ha- 
via perdido  os  modos  militares  com  que  d'ali  sahira. 

Durante  duas  horas  conversaram,  elle  contando-lhe 
muitas  das  tristes  aventuras  em  que  se  achara  envol- 
vido, ella  o  que  se  passara  pela  villa  desde  a  ausência 
do  irmão. 

Teve  assim  o  Bazaruco  conhecimento  de  toda  a  his- 
toria de  João  Vaz.  Contou-lhe  a  irmã  que  o  velho  amo 
suppunha  já  morto  o  sobrinho,  que  por  toda  a  parte 
fora  procurado  pela  gente  da  justiça  instigada  por  Ay- 
res Gomes.  Este  afinal  mandara  propor  uma  composi- 
ção ao  morgado,  que  lhe  comprara  a  divida  do  sobrinho 
por  quatro  mil  cruzados. 

—  Ladrão!  disse  o  Bazaruco.  Aincki  ganhou  dois  mil! 
Mas  satisfel-o  a  nova.  O  amo  não  morreria  de  fome. 

Entretanto  bom  seria  calar-lhe  a  noticia,  não  fosse 
outra  vez.  . . 

Quem  era  a  menina  dos  olhos  verdes  e  a  parte  que 
haviam  tomado  na  historia  dos  salteadores  calou-o  o 
Bazaruco  muito  propositadamente,  sabendo  quanto  mu- 
lheres são  linguareiras  em  historias  d'amor. 

Pela  irmã  soube  que  Martim  Corrêa  procurara  quem 
eram  os  dois  nobres  cavalleiros  que  tão  a  propósito 
tinham  vindo  auxilial-os  no  combate  em  que  seriam 
talvez  vencidos,  se  não  fora  o  soccorro  providencial  das 
duas  valentes  espadas.  O  mysterio  que  envolvia  os  no- 
mes dos  que  o  haviam  salvo  e  a  sua  filha  affligia-o  so- 
bre-maneira. 

O  Bazaruco  empavonára-se. 

—  Nobres  cavalleiros,  valentes  espadas  com  effeito. 
Mas  guardara  silencio  sobre  o  mais. 

A  irmã  deu-lhe  um  cruzado  e  elle  feliz,  sorrindo  de 
satisfação,  foi  dar  uma  vista  d'olhos  ás  antigas  taber- 
nas do  seu  conhecimento,  onde  todos  o  receberam  como 
a  desconhecido. 

O  palheiro  arranjou-o  depressa.  No  dia  seguinte  te^ 
riam  tempo  para  armar  o  tablado  e  fazer  para  a  noite 
os  annuncios  da  primeira  representação  n'aquella  terra 
do  famoso  auto  de  Gil  Vicente: — A  Barca  do  Inferno. 

Bem  aquecido  o  estômago  com  o  jantar  da  irmã  e 
uma  canada  de  vinho  bebida  aos  quartilhos  em  quatro 
tabernas  para  ter  elementos  de  comparação,  foi  cami- 
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nho  dos  montes,  comendo  castanhas,  á  espera  do  resto 
da  companhia. 

Não  tardou  que  os  avistasse  caminhando  pela  serra 
fora. 

Como  o  dinheiro  escasseara  e  o  Plutão  se  vira  obri- 
gado a  vender  por  meia  dúzia  de  vinténs  uma  das  arcas 
de  fato,  que  havia  custado  um  dinheirão,  fora  a  carreta 
substituida  por  três  mulas,  duas  com  o  resto  das  arcas 
e  a  outra  montada  por  Aurélia  que  trazia  á  garupa  a 
Corisanda  sempre  assustada,  pouco  costumada  áquella 
maneira  de  caminhar. 

Os  homens  vinham  a  pé. 

Gonçalo  trazia  as  botas  esboracadas  e  o  mesmo  ar 
miserável  dos  outros,  faces  chupadas,  olhar  faminto. 
Emmagrecêra  muito  durante  aquelles  oito  mezes  e  o 
fato  muito  largo  adejava  com  o  vento  em  volta  d'elle. 

O  Plutão  considerava-o  já  o  primeiro  da  companhia 
e  mostrava  com  orgulho  o  discípulo,  o  que  era  o 
desespero  do  Florambel  que  se  julgava  abandonado, 
trahido,  e  via  no  enthusiasmo  do  Plutão  o  propósito 
firme  d'uma  desconsideração  pessoal.  Invejas.  O  Bal- 
dovinos  roia-se,  mas  calava-se  á  espera  da  vingança. 
Em  Fratel  encommendára  uma  ovação,  que  lhe  custara 
um  cruzado,  mas  os  homens,  vendo-os  a  todos  de  bar- 
bas enganaram-se  e  applaudiram  o  Unicórnio,  que  desde 
então  hcou  scismando  porquê.  De  tanto  viver  com  Auré- 
lia e  de  tão  despresado  se  ver,  elle  geralmente  tão  feliz, 
cresceu-lhe  no  peito  uma  paixão  raivosa,  que  solapava 
quanto  podia  desde  que  uns  olhares  mais  atrevidos  lhe 
haviam  sido  pagos  por  Gonçalo  com  dois  valentes 
pontapés. 

O  verão  havia  sido  feliz  na  Beira  e  o  êxito  de  Gon- 
çalo c  Aurélia — Galaor  e  Florisbella— sem  precedentes 
em  jornadas  da  farandula.  Mas  o  inverno  começara 
cedo,  o  reportório  gastára-se  e  durante  dois  mezes  ha- 
viam vivido  das  economias  juntas  mialha  a  mialha  pelo 
previdente  Alcibíades,  sempre  vigiado  pelo  Pavana,  que 
não  percebia  os  estragos  durante  a  opulência  para  de- 
pois se  andar  a  morrer  de  fome  pelos  caminhos. 

A  Castello  de  \'ide  chegavam  sem  um  ceitil,  esgota- 
dos todos  os  bolsos  e  as  botas  do  Pavana,  que  tinham 
rendido  seis  cruzados  em  Portalegre.  Já  ahi  lhes  fora 
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diilicil  obter  o  aluguer  das  mulas,  sendo  preciso  conce- 
der ao  arreeiro  o  direito  de  receber  o  preço  das  entra- 
das na  primeira  representação. 

A  toda  essa  miséria  de  bom  grado  se  sujeitava  Gon- 
çalo sempre  na  esperança  de  dias  melhores,  contente 
por  ver-se  ao  pé  de  Aurélia  cujo  olhar  o  animava,  cujo 
amor  o  conchegava,  sempre  achando  palavras  boas  que 
lhe  afastavam  para  longe  as  menores  sombras  de  me- 
lancolia. Contente  vivia  ella  também  e  melhor  fortuna 
não  queria  até  que  o  Padre  Manuel,  como  lhe  fora 
promettido,  os  ligasse  um  dia  para  sempre. 

— Tudo  prompto?  perguntou  Plutão  ao  Bazaruco. 

—  Ides  ficar  que  nem  príncipes.  Um  palheiro  que  pa- 
rece um  palácio,  palha  fresca  para  cama,  porta  que  fe- 
cha, o  que  é  bom  por  causa  das  preciosidades,  e  telha- 
do por  onde  não  passa  chuva,  o  que  ainda  é  melhor  por 
causa  dos  catarrhos. 

—  E  de  comer? 

—  Sois  servido? 

E  oíTereceu-lhe  duas  castanhas. 

—  Amanhã  depois  da  representação,  se  a  receita  der 
para  a  ceia. 

O  Plutão  calou-se. 

O  Bazaruco  approximou-se  de  Gonçalo. 

—  Então  ?  perguntou  este  afastando-se  um  pouco  dos 
companheiros. 

—  Boas  novas.  Seu  tio  tem  saúde.  Pena  foi  que  se 
bandeasse  para  os  castelhanos. 

—  Quem  t'o  disse  ? 

—  Nem  elle  o  esconde.  Vae  com  a  maré,  que  já  che- 
gou a  Castello  de  Vide. 

—  Ninguém  te  reconheceria? 

—  Nem  minha  irmã,  se  lh'o  não  dissera. 

—  Merece-te  confiança? 

—  E  pedra  em  poço.  Descance. 

—  Arranjaste  guarida  para  Aurélia? 

—  E  para  nós.  Os  outros  contentem-se  com  o  pa- 
lheiro e  dêem  graças  a  Deus  que  o  não  gabei  demais 
ao  Plutão. 

Desde  que  haviam  atravessado  a  ribeira  de  Niza  e 
que  a  natureza  mudara,  Gonçalo  começara  a  sentir 
avivar-se-lhe  a  memoria  de  coisas  idas  havia  muitos  an- 
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nos.  Foi  primeiro  o  cheiro  do  mentrasto,  forte,  agreste, 
que  lhe  .trouxe  felizes  recordações  saudosas  de  passeios 
pelas  tardes  de  primavera  á  procura  dos  ninhos  das 
perdizes;  depois  foi  a  giesta  que  começava  a  crescer 
em  abundância  entre  os  penedos:  logo  no  fim  de  feve- 
reiro começa  a  encher-se  de  flores  amarellas,  pallidas, 
ao  mesmo  tempo  que  o  tojo  mancha  a  serra  de  gran- 
des ramos  intensamente  doirados  que  se  vêem  de  muito 
longe,  e,  como  algumas  acácias  de  flor  da  côr  da  giesta 
começam  então  a  florescer,  elle  chamava  a  essa  época 
do  anno  o  tempo  amarello,  o  que  fazia  rir  as  criadas; 
e  uma  delias  tinha  uns  dentes  muito  bonitos,  e  foi  a 
primeira  vez  que  elle  teve  apetite  de  dar  um  beijo  em 
alguém.  Mais  adeante  as  rochas  começavam  a  surdir 
do  chão,  a  crescer,  a  amontoar-se  umas  sobre  as  ou- 
tras. 

Entraram  n'um   castanhal.   A   villa  estava  próxima. 

O  Bazaruco  começou  avivando  as  lembranças  de 
Gonçalo,  dizendo-lhe  o  nome  d'aquelles  casaes,  mos- 
trando-lhe  ao  longe  uma  casita  branca,  a  queijeira, 
onde  o  pequenito  ia  tanta  vez  pela  manhã  beber  leite 
de  ovelha.  Dizia-lhe  os  santos  da  invocação  das  ermi- 
das pequeninas,  muito  caiadas,  com  as  portas  ver- 
melhas, espalhadas  pelo  castanhal.  Gonçalo  reconhe- 
ceu um  castanheiro  velho;  o  chão  por  baixo  era  cheio 
de  ouriços.  Sim  era  aquelle.  Por  detraz  devia  de  cor- 
rer uma  pequenina  fonte.  Era  o  souto  do  morgado  da 
Aramenha. 

Gonçalo  entristeceu. 

N'uma  volta  do  caminho  appareceu-lhe  a  villa,  com 
o  alto  castello  elegante  erguido  no  topo  do  monte  e  cá 
em  baixo,  no  sopé,  entre  as  casarias  brancas  encerradas 
na  muralha,  o  velho  solar  de  João  Vaz,  enncgrecido 
pelo  tempo,  desmantelado. 

O  coração  bateu-lhe  apressado. 

—  Gonhcce  o  ?  perguntou  lhe  o  Bazaruco. 

Fez  um  gesto  que  sim  com  a  cabeça. 

Aurélia  caminhando  adeante  não. desfitava  os  olhos 
<l'ellc.  Ella,  que  o  conhecia  bem  agora,  adivinhava  o 
que  iria  pensando,  a  profunda  commoção  que  sentiria 
ao  ver  todas  aquellas  memorias  da  infância,  e  como 
tristemente  o   velho   solar,  os  soutos,  os  campos,  os 
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penedos  o  haviam  de  saudar  a  elle  que  tudo  perdera 
por  causa  delia!  Ali  vinha  arrastado  pelo  seu  amor 
ainda;  tão  estropiado,  magro,  faminto,  esfarrapado!.  .  . 
Por  culpa  d"ellal  Que  sacrifícios  elle  fizera!  Que  re- 
morsos ella  sentia! 

E  olhou  para  elle  como  querendo  explicar-lhe  o  que 
tanto  a  magoava,  pedir-lhe  perdão,  dizer  que  o  ado- 
rava. 

Gonçalo  pcrcebeu-lhe  o  olhar  e  sorriu-se  agradecen- 
do-lh\). 

Chegaram. 

O  dono  do  palheiro  esperava-os  desconfiado.  O  Plu- 
tão para  ajustar  o  preço  do  aluguer  assumiu  os  mo- 
dos mais  pomposos  e  convidou  para  a  conferencia  o 
Alcibíades  e  o  Pavana,  os  dois  de  melhor  conselho. 

Gonçalo,  Aurélia  e  o  Bazaruco  sahiram,  emquanto 
os  outros  estafados  se  deitaram  sobre  a  palha. 

Era  quasi  noite,  quando  Aurélia  e  Gonçalo  deixa- 
ram a  casa  da  irmã  do  Bazaruco,  para,  emquanto  esta 
lhes  preparava  os  leitos  e  a  ceia,  darem  uma  volta  pela 
villa. 

—  Dá-me  o  teu  braço,  disse  Gonçalo.  Se  fôramos 
felizes,  era  n  esse  palácio  velho,  que  ali  vês,  que  ha- 
víamos de  passar  os  dias  mais  alegres  da  nossa  vida. 

Mas  falar  d"uma  alegria  deante  de  Aurélia  era  re- 
cordar-lhe  barbaramente  todo  o  mal  de  que  fora  cul- 
pada. Gonçalo,  sentindo-a  estremecer,  percebeu  a  im- 
prudência que  havia  commettido.  Olhou  para  ella  e 
viu-lhe  os  olhos  negros,  muito  húmidos,  fitarem  se-lhe 
nos  seus  com  uma  expressão  de  dolorosa  tristeza. 

—  Nunca  m'o  has  de  perdoar,  disse  ella. 

—  Dias  felizes!  Nem  sei  em  que  pensava,  disse 
Gonçalo,  estreitando-a  contra  o  peito.  Dias  felizes...! 
Como  se  este  o  não  fora!  Tenho-te  ao  pé  de  mim,  que 
mais  devo  querer?  Só  por  ti  desejaria  ainda,  . . 

Passavam  pelo  solar  de  João  Vaz.  O  portão  verme- 
lho, que  dava  entrada  para' a  loja  da  casa,  estava  en- 
treaberto. Gonçalo  espreitou  para  dentro.  Um  rafeiro 
arremetteu  ladrando  contra  o  maltrapilho. 

—  Como  tudo  está  velho...!  disse  elle,  sentindo 
mordel-o  uma  melancolia  feita  de  saudades,  de  dó  e  de 
remorsos. 
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—  Chita,  cão !  gritou  de  dentro  uma  voz. 

—  \'amo-nos^.  disse  Gonçalo. 

E  continuou  a  descer  silenciosamente  pela  rua. 

Era  a  hora  em  que  as  mulheres  voltavam  da  fonte. 
Bem  aprumadas,  com  uma  das  mãos  na  ilharga,  peitos 
salientes,  bilhas  ás  cabeças,  vinham  cantando,  aos  gru- 
pos, pela  ladeira  acima.  Versos  novos  no  velho  estylo^ 
o  mesmo  que  em  pequeno  por  ali  passando  ouvira  sem- 
pre. Gantavam  em  coro  alegremente.  O  sol  descia,  es- 
preitava-as  por  detraz  dos  soutos. 

Fazia  frio.  Gonçalo  tremia  mal  abafado  na  capa  es- 
boracada,  já  no  fio. 

—  Demos  a  volta  pela  muralha,  disse  a  Aurélia. 

E  ia-lhe  mostrando  os  campos  lá  em  baixo,  dizen- 
do-lhe  os  nomes  das  casas  e  das  ermidas.  Ia  cheia  a 
ribeira  que  serpeava  entre  as  hortas,  onde  cresciam  as 
figueiras  e  as  nogueiras  enormes.  De  quando  em  quando, 
entre  a  folhagem  verde  erguia-se  o  cimo  d'um  chopo, 
que  o  outomno  doirara  e  que  o  inverno  ainda  não  des- 
folhara de  todo.  Ouvia-se  o  sussurro  das  aguas  sal- 
tando de  pedra  em  pedra. 

O  coro  das  mulheres  ia-se  perdendo  ao  longe.  Uma 
ultima,  velhinha,  cançada,  desappareceu  sob  a  abobada 
da  porta  de  S.  João.  Anoiteceu. 

uonçalo  e  Aurélia  tinham  chegado  ao  extremo  da 
villa. 

—  A  casa  dos  nossos  rivaes,  disse  Gonçalo  mostran- 
do-lhe  o  solar  do  Álamo. 

A  porta  do  pateo  estava  aberta,  a  casa  illuminada. 
Os  criados  vestidos  com  a  libré  das  cores  do  alcaide 
recolhiam  na  vasta  cavallariça  três  cavallos  ricamente 
ajaezados,  levando  um  d'elles  uma  sella  de  senhora 
coberta  com  um  xairel  de  velludo  bordado  a  oiro. 

F^ntão  Gonçalo  recordouse  d'aquclla  pequenina,  sua 
prima,  como  lhe  chamava,  que  uma  vez  quasi  atro- 
pcllara,  quando  passava  a  galope  por  aquelle  mesmo 
caminho  por  onde  iam  agora. 

Contou  a  historia  a  Aurélia. 

Como  a  memoria  acorda  ás  vezes,  pela  vista  d'um 
simples  objecto,  três  notas  d'uma  canção,  um  ligeiro 
perfume!  Como  tinha  esquecido  essa  pequenina  a  que 
tanto   ^c   alVeiçoára   que   ate,   lembrava-se   bem  agora, 
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como  iam  longe  esses  tempos!  lhe  chamava  ás  vezes, 
n'uns  sonhos  que  o  divertiam,  a  sua  noiva!  Fra  tão 
gentil!  Tinha  uns  longos  cabellos  pretos,  ondeados, 
uma  pelle  muito  branca,  uma  bocca  muito  graciosa, 
que  se  enchia  de  muitas  preguinhas  aos  cantos,  quando 
sorria...  E  os  olhos!  Uns  olhos  muito  grandes,  ver- 
des... Verdes,  sim,  eram  verdes!...  O  que  elle  so- 
nhara !  A  sua  noiva !  E  era  um  dos  seus  maiores  pra- 
zeres lembrar-se  de  que  um  dia,  reconciliadas  ciuas 
familias,  havia  de  dar  o  braço  a  uma  gentil  senhora, 
linda,  com  uns  olhos  verdes...!  E'  que  também  gos- 
tava d'aquelle  velho  alto,  de  grandes  bigodes  brancos, 
que  por  ali  passava  ás  vezes,  levando  pela  mão  a 
pequenina  e  que  deixara  na  índia  e  por  onde  andara 
fama  de  cavalleiro.  E  era  o  grupo  dos  dois  tão  gracio- 
so, o  velho  militar  e  ella,  tão  gentil,  tão  pequenina  e 
já  tão  senhora  I .  . .  Martha ! 

E  agora  contava  sorrindo  a  Aurélia  a  historia  do  seu 
primeiro  amor  de  creança,  tão  enlevado  na  alegria 
d'esse  pensamento  longinquo,  que  nem  dava  siquer  pela 
tristeza  que  pouco  a  pouco  lhe  fora  a  ella  ensombrando 
o  rosto,  alteando  a  respiração,  parando  o  olhar.  A  noite 
escurecera  tanto! 

Tinham-se  sentado  os  dois  n'um  banco  de  pedra, 
junto  da  muralha.  Ouvia-se  lá  em  baixo  a  ribeira  can- 
tando. Gonçalo  emmudecêra,  revendo  sonhos.  Nas 
janellas  do  solar  do  Álamo  apagavam-se  as  luzes; 
n^uma  só,  muito  tibiamente,  por  detraz  das  cortinas 
cerradas,  apparecia  uma  ligeira  claridade  de  vela  de 
cera. 

Aurélia,  muito  calada,  sentia  o  coração  oppresso. 
Um  vago  presentimento  de  desgraça  comprimira-lhe  o 
peito,  desde  que  se  approximara  d'aquella  terra.  Adi- 
vinhava como  Gonçalo  iria  tecendo  saudades,  como  o 
resto  da  sua  vida  lhe  iria  apparecer  desgraçado  em 
comparação  d'aque]le  sonho  côr  de  rosa  começado  em 
creança  e  que  talvez  agora  fosse  seguindo,  encami- 
nhado no  labxTintho  dos  pensamentos  por  aquelle  fio 
d'oiro,  que  viera  encontrar  depois  de  tantos  annos 
passados. 

—  Como  deve  ser  linda  agora...!  disse  Gonçalo  de 
rijo. 
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Viu  estremecer  Aurélia. 

—  Tens  frio?  perguntou-lhe. 

—  Tenho.  Não  me  sinto  bem.  Vamo-nos. 
Gonçalo  offereceu-lhe  o  braço.  Atravessaram  juntos 

a  villa  silenciosa. 

Só  quando  chegaram  a  casa  da  irmã  do  Bazaruco  é 
que  reparou  que  Aurélia  havia  chorado. 

—  Ghoraste  ?  perguntou.  Que  tens? 

—  Nada.  Também  eu  sonhei,  emquaríto  sonhaste. 
Mas  tive  um  pesadelo. 

—  Que  sonhaste  então  ? 

—  Gostavas  de  encontrar  tua  prima?  perguntou  Au- 
rélia. 

—  Decerto,  respondeu  Gonçalo  simplesmente. 

—  Sonhei  que  me  fugias. 

—  Tonta!  disse  elle  beijando-a. 

A  ceia  estava  prompta.  Os  dois  sentaram-se  bem 
juntos  um  do  outro  e  ella  achou-se  ainda  uma  vez  feliz, 
socegada,  sentindo-lhe  o  coração  d'elle  bater  apressado 
junto  ao  seu. 

Ao  lado  o  Bazaruco  roncava  na  santa  paz  da  diges- 
tão e  sonhava  que  tinha  muitas  irmãs,  muitas  irmãs, 
irmãs  por  toda  a  parte. 

O  mesmo,  porém,  não  succedia  a  todos.  No  palhei- 
ro dormia-se  mal.  Os  ventres  esfaimados  não  deixavam 
socegar  as  cabeças  e  de  todos  os  cantos  sdhiam  suspi- 
ros dolorosos,  que  a  insomnia  arrancava  até  aos  mais 
pacientes.  Nenhum  tinha  ceado  e  nada  mais  incerto 
que  o  almoço  do  dia  seguinte. 

Muito  havia  que  fazer  ainda,  antes  que  o  palheiro  se 
pudesse  transformar  para  receber  dignamente  os  illus- 
tres  cavalleiros  e  formosas  damas  da  villa,  que  pela  pri- 
meira vez  viriam  admirar  a  famosa  farandula  do  Plutão: 
limpar  as  traves  das  teias  de  aranha,  onde  as  palhinhas 
dançavam  ao  sopro  do  vento  \  armar  o  tablado  •,  dis- 
por os  bancos  para  os  espectadores  que  não  mandas- 
sem cadeiras;  arranjar  as  dutis  barcas,  a  da  Gloria  c 
a  do  Inferno,  aquella  pequena,  para  dois  passageiros, 
mas  esta  grande,  com  vela,  cordas,  remos,  disposta 
para  n'ella  entrarem  todos  os  que  o  Anjo  na  sua  não 
quer  receber.  Era  além  disso  preciso  procurar  quem 
emprestasse  um  bode  ao  Roldão,  que  não  consentia  que 
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lhe  encurtassem  o  seu  melhor  papel ;  e  não  seria  isso 
talvez  facil,  os  proprietários  temendo  a  fome  negra  dos 
actores  e  receando  que  o  bode  fosse  animar  as  artes 
por  forma  muito  ditíerente  do  disposto  por  Gil  Vicen- 
te. O  Roldão  tinha  de  fazer  as  formas  das  botas  com 
que  havia  de  apparecer  carregado  no  seu  papel  de  Sa- 
patciro^  e  o  Plutão,  que  se  vira  obrigado  a  dispensar  a 
cadeira  em  que  o  Fidalgo  havia  de  dar  entrada,  não 
queria  por  forma  alguma  profanar  com  mais  cortes  a 
famosa  obra  sua  predilecta,  com  que  desejava  honrar 
os  nobres  habitantes  da  celebre  villa. 

Por  isso,  logo  que  amanheceu,  o  Plutão  se  poz  de  pé, 
chamando  todos  ao  trabalho. 

Sabia  haver  n'aquella  terra  quem  comprehendesse 
todo  o  encanto  dos  versos,  toda  a  alta  philosophia,  a 
ironia  finíssima,  a  alegre  moralidade  da  peça  do  grande 
poeta  e  pareceu-lhe  dever  mandar  logo  de  manhã  con- 
vite ás  casas  de  João  Vaz  e  de  Militão  Corrêa.  Não 
podendo  ir  elle  próprio  por  não  querer  abandonar  os 
arranjos  a  que  desejava  presidir  com  toda  a  importân- 
cia do  cargo  de  director,  encarregou  da  missão  o  Flo- 
rambel  que,  muito  honrado  pela  confiança  n"elle  deposi- 
tada, sahiu  assumindo  os  ares  das  grandes  occasiÕes. 

.  O  Plutão  começou  a  dar  ordens,  a  fazer  recommen- 
dações  ao  Unicórnio  que  possuia  o  máo  sestro  de  alei- 
jar sempre  os  trez  únicos  ditos  que  tinham  na  peça. 

— Repara  bem,  repara.  Eu  digo: 

«Despeja  todo  esse  leito.» 

Tu  estás  a  trabalhar  nos  arranjos  da  barca  e  res- 
pondes : 

«Em  bonora  logo  é  feito.» 

E  quando  eu  digo: 

«Alija  aquella  driça,» 
tu  respondes: 

«O"  caça,  ó  ciça.» 

Não  dizes  mais  nada  até  que  entra  a  Brizida. 
—  Qual  Brizida  ? 
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—  A  Corisanda. 

—  Sim.  sr.  O  caça,  ó  ciça! 

—  Não    sr.  O'  caça,  ó  ciça,  é  quando  eu  digo  driça. 

—  Qual  driça? 

—  A  corda  cl'içar  as  velas. 

—  Quaes  velas  ? 

—  As  da  barca.  São  duas  a  da  Gloria  e  a  do  Infer- 
no:, a  nossa  é  a  do  Inferno.  Percebeste  ? 

—  Sim,  sr. 

—  Quando  entra  a  Corisanda,  eu  digo: 

«Porque  não  vem  ella  já  ?» 

—  Ella  quem  ? 

—  A  Brizida.  A  Corisanda.  E  tu  respondes. . . 

—  O'  caça,  ó  ciça. 

—  Isso  é  antes.  Agora  respondes: 

«Diz  que  não  ha  de  vir  cá 
Sem  Joanna  de  Valdeis.» 

—  Qual  Joanna? 

—  O  diabo  I  respondeu  o  Plutão  furioso.  Percebeste 
agora  ? 

—  Agora  percebi.  E  eu  quem  sou? 

—  Es  o  meu  companheiro,  barqueiro  do  Inferno. 

O  Unicórnio  ficou  a  resmungar  para  não  esquecer: 

—  O'  caça!  O'  ciça!. . .  O'  caça!  O'  ciça! . . . 

E  foi  ajudar  o  Motreco,  o  Pedra  e  o  Roldão  a  mon- 
tar os  cavaletes  sobre  que  haviam  de  estender  as  tá- 
buas do  tablado. 

A  Corisanda  e  o  Baldovinos  passeavam  ao  longo  do 
palheiro  rosnando  os  papeis.  Ella  andava  co.xcando, 
muito  atormentada  pelas  dores  rheumaticas,  exacerba- 
das pelo  frio  de  toaa  uma  noite  passada  sob  metade 
da  capa  esboracada  do  marido,  que,  por  maior  desgra- 
ça, tivera  o  somno  inquieto  e  estivera  sempre  a  desco- 
bril-a.  O  Baldovinos,  muito  cheio  de  fome,  desesperado 
com  o  papel  de  Procurador,  confundia  os  versos  todos 
a  que  não  achava  o  sentido.  O  Procurador!  Três  pala- 
vrinhas !  Muito  melhor  era  o  papel  do  Carlota,  que  de- 
mais a  mais  ainda  tinha  um  outro  na  peça! 
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Entretanto  o  Alcibíades  e  o  Pavana  deitavam  contas 
ao  dinheiro  que  podiam  receber  e  combinavam  ma- 
neira de  se  ver  livres  do  arreeiro,  que  queria  o  paga- 
mento) do  aluguer  dos  machos  á  custa  dos  primeiros 
ganhos. 

E  todos  se  lamentavam  até  o  Tintas  cortando  as  for- 
mas no  papelão  e  o  Motreco  dando  martelladas  nas 
tábuas  carunchosas. 

O  Plutão,  muito  digno,  cheio  de  importância,  calando 
a  voz  do  estômago,  cuidava  dever  de  vez  em  quando 
animar  a  sua  gente.  Eram  martyres  porque  eram  ver- 
dadeiros sacerdotes,  incumbidos  da  missão  sagrada  de 
sustentáculos  da  arte  dramática.  Como  esta  decrepitára 
desde  os  famosos  tempos  d'El-Rei  Afortunado  até  á 
miséria  em  que  se  via  agora I 

—  E  se  não  fossemos  nós?  perguntava  de  braços 
cruzados,   cabeça  erguida,  cheio  do  papel  de  salvador. 

E  depois  fazia  um  gesto  trágico,  recuava  uns  passos, 
apontava  para  o  chão  com  o  dedo  muito  comprido, 
muito  magro,  dolhos  fitos,  com  a  expressão  aterrori- 
sada  de  quem  vê  um  espectro : 

—  A  morte  1.  . . 

Era  preciso  coragem,  confiança. 

—  Demais  sabeis,  companheiros,  que  ainda  ha  quem 
nos  prese  pelo  nosso  valor.  Em  muita  casa  fidalga  te- 
mos sido  recebidos  como  verdadeiros  príncipes. 

—  As  fidalgas!  As  fidalgas!  murmurou  o  Baldovinos 
com  um  suspiro. 

O  Motreco  riu-se. 

—  Pelo  que  te  deu  a  viuva  do  licenceado.  .  .  Um 
annel  de  cabello!.  .  .  Que  presente! 

—  Foi  em  todo  o  caso  uma  honra,  disse  o  Plutão, 
que,  desde  que  não  pagava,  queria  estar  bem  com  to- 
dos. Ainda  ha  pouco  em  Niza.  .  ■ 

—  Boa  terra,  d'onde  sahimos  a  pontapés!  disse  o 
Carlota. 

—  Porque  vos  portastes  mal,  comendo  e  não  pa- 
gando. 

—  Com  quê?  perguntou  o  Pedra  muito  espantado. 

—  Por  mim  não  me  queixo,  continuou  o  Plutão. 
Aquelles  ricos  lavradores  receberam-me  como  a  prín- 
cipe ou  como  se  tivera,  pelo  menos,  prerogaiivas  de 
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cavalleiro.  Eu  e  Corisanda,  cuja  boa  educação  nos  dá 
ingresso  em  todos  os  salões,  se  nos  não  sentávamos  á 
mesa  da  família,  não  era  de  certo  porque  ignoremos  as 
regras  do  bem  viver,  ouvir,  calar  a  propósito,  conver- 
sar sobre  assumptos  vários,  levar  a  comida  á  bocca  e 
todos  os  mais  preceitos  da  fina  educação  da  corte.  E' 
que  o  serviço  era  todo  de  prata  e. . . 
O  Tintas  pôz-se  a  rir. 

—  De  prata ! 

—  De  prata  I  repetiram  todos  com  inflexões  incré- 
dulas. 

—  Perdão,  disse  o  Plutão  oíTendido.  Eu  não  costumo 
mentir.  Aqui  tendes  a  prova. 

E  tirou  da  algibeira  uma  colher,  que  mostrou  trium- 
fante. 

O  Alcibíades  deu  um  grito  de  alegria.  Todos  perce- 
beram. Aquella  colher  era  o  almoço. 

O  Plutão  não  teve  remédio  senão  entregal-a  ao 
Roldão,  que  pouco  depois  entrava  com  meia  dúzia  de 
pães,  um  pedaço  immenso  de  toicinho,  uma  borracha 
com  vinho  e  um  bocado  de  presunto,  que  espalhou 
pelo  palheiro  um  aroma  delicioso,  como  nunca  ven- 
tas de  famintos  haviam  aspirado  nos  mais  opulentos 
jardins. 

Era  quasi  noite  quando  se  acharam  terminados  os 
preparativos  para  a  representação.  O  palheiro  achava- 
se  illuminado  com  tijcllas  onde  um  grosso  pavio  de  es- 
topa ardia  no  meio  do  cebo.  João  Vaz  mandara  uma 
esmola  avultada  dizendo  que  não  podia  comparecer. 
Militão  tomara  quatro  logares,  mandando  collocar  na 
primeira  fila  as  cadeiras  d'espaldar,  com  o  famoso  bra- 
zão  dos  Corrêas  aberto  no  couro. 

Logo  que  o  Bazaruco  chegou,  perguntou  quem  viria 
das  duas  famílias.  Quando  viu  as  cadeiras  na  primeira 
fila,  deixou,  pensativo,  cahir  o  beiço. 

—  Ora  queira  Deus.  .  .  resmungou. 

Eram  quasi  horas  de  começar.  O  palheiro  enchia-se 
de  espectadores.  O  Plutão  dava  as  ultimas  ordens. 

—  Logo  que  S.  S."'  chegarem,  daremos  princípio  á 
representação. 

Era  costume  velho  delle  dar  sempre  Senhoria  aos 
primeiros  da  terra.  Animava  muito  a  gente. 
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E  por  detraz  do  panno  fazia  as  ultimas  recommcn- 
dações. 

—  Cuidado  com  os  SS,  dizia  ao  Florambel. 

C)  Carlota  estava  ainda,  já  vestido  de  mulher,  a  es- 
canhoar-se  defronte  do  espelho.  A  cabcUeira  loira  es- 
tava incapaz. 

— Vede,  vede,  dizia  elle  ao  Plutão,  mostrando-lhe  as 
calvas  immensas. 

Fora  augmentava  o  borborinho  da  multidão.  O  fumo 
provocava  as  tosses. 

O  Pedra  passeava  com  o  fato  de  maltrapilho  com 
que  se  havia  de  apresentar  em  scena. 

—  Então  hoje?  perguntou-lhc  o  Plutão. 

—  Bem,  respondeu  o  Pedra. 

Nunca  sabia  os  papeis ;  era  um  inferno.  Sempre  lhe 
faziam  aquella  pergunta:  —  «Que  tal?»  E  respondia 
sempre  :  —  «Bem.» 

O  Bazaruco  estava  encarregado  de  soprar  a  peça.  Re- 
lia-a  mais  uma  vez,  mas  tremia  distrahir-se.  Aquella 
mulher  dos  olhos  verdes.  . .!  O  que  se  iria  passar?. . . 
Se  ella  não  viesse...!  Quatro  cadeiras,  era  a  conta. 
O  sr.  Militão,  o  sr.  Martim,  a  D.  Lourença  e  ella. 

Aurélia  appareceu  vestida  de  branco,  com  os  cabellos 
negros  cabidos  pelas  costas,  duas  azas  pregadas  no  col- 
lete.  Gonçalo  pouco  depois  entrava  vestido  de  cavalleiro 
da  Ordem  de  Christo. 

—  Como  estás  linda!  disse-lhe  baixinho. 
Ella  sorriu-se. 

—  Sabes  que  vem  tua  prima  ? 

—  Sim ;  disse  elle  com  a  cabeça.  Tens  ciúmes  ? 
Aurélia  sorriu-se  tristemente. 

Ouviu-se  fora  um  tenir  de  espadas. 

—  Cada  qual  ao  seu  logar  !  gritou  o  Plutão. 

Era  a  familia  do  alcaide  que  entrava.  Houve  um 
momento  de  respeitoso  silencio. 

Os  quatro  sentaram  se  nas  cadeiras  que  para  elles 
haviam  disposto. 

A  representação  começou. 

O  Tintas  trabalhara  o  dia  inteiro,  e  soubera  sahir-se 
do  encargo  a  contento  do  Plutão.  A  vista  figurava  um 
profundo  braço  de  mar  entre  altos  rochedos.  Os  dois 
bateis   na  praia.  Junto  d'um  delles  estava  Aurélia  que 
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representava  o  arraes  do  céo.  Gonçalo  contemplava-a 
occulto  atraz  d'um  reprego.  Nunca  lhe  parecera  tão 
linda.  O  arraes  do  céo !  Como  lhe  ficava  bem  aquella 
túnica  tão  alva  apenas  ligeiramente  apertada  á  cintura, 
os  bastos  cabellos  esparsos  pelas  costas  entre  as  duas 
azas  muito  brancas  !  Junto  do  batel  do  Inferno  estavam 
o  Plutão  e  o  Unicórnio.  O  Bazaruco  atraz  d'um  outro- 
reprego  apontava  os  papeis.  D^onde  estava  via  Martha, 
sentada  na  primeira  fila  entre  a  tia  D.  Lourença  e  Mi- 
litão. 

—  E  aquella .  . . !  Ora  queira  Deus . . . 

O  Plutão  vestido  de  diabo,  com  dois  formidáveis 
chavelhos  na  testa,  pés  de  bode,  grandes  barbas,  a  cara 
toda  mascarrada,  começara  fallando  ao  companheiro: 

—  A  barca,  á  barca,  hou  lá, 
Que  temos  gentil  maré. 
Ora  venho  a  caro  a  ré ; 
Feito  feito,  bem  está. 
Vae  ali  muitieramá, 
E  atesa  aquelle  palanco, 
E  despeja  aquelle  banco 
Para  a  gente  que  virá. 
Á  barca,  á  barca,  hu  ! 
Asinha,  que  se  quer  ir. 
Oh  !  que  tempo  de  partir  ! 
Louvores  a  Berzebu. 
Ora,  sus  !  que  fazes  tu  ? 
Despeja  todo  esse  leito. 

O  Unicórnio  não  respondeu  logo.  O  Bazaruco  so- 
prou-lhe : 

—  Em  bonora  logo  é  feito. 

O  actor  disse  o  verso. 
Continuou  o  Plutão: 

—  Faze  aquella  poja  lesta 
K  alija  aquella  driça. 

O  Bazaruco  soprou: 

. —  O  caça,  ó  ciça, 
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Mas  o  Unicórnio,  fiado  na  sua  sabedoria,  na  certeza 
de  não  enganar-se,  muito  ufano  do  saber,  declarou 
logo : 

—  Diz  que  não  ha  de  vir  cá 
Sem  Joanna  de  Valdeis. 

O  Plutão  fez  um  gesto  de  desespero  e  na  rodela 
mascarrada  com  rolha  a  simular  olheiras  o  Unicórnio 
viu  os  olhos  do  mestre  a  scintillarem  de  raiva. 

Mas  já  o  Florambel  dava  entrada  em  scena  vestido  de 
íidalgo  e  o  Diabo  dirigira-se  ao  novo  personagem. 

O  Unicórnio  foi  tratar  dos  arranjos  da  barca,  pensando: 

—  Foi  parvoiçada  com  certeza.  Logo  emendo. 
E  dizia  o  Diabo : 

—  Oh  !  que  caravella  esta! 
Póe  bandeiras,  que  é  festa: 
Verga  alta,  ancora  a  pique. 
O  precioso  Dom  Anrique  ! 
Cá  vindes  vós  ?  Que  coisa  é  esta? 

O  Florambel  não  respondeu  logo.  Tinha  a  theoria 
dos  grandes  silêncios.  Além  disso  sabia  que  entre  os 
espectadores  alguns  estavam  que  tinham  visto  as  me- 
lhores companhias  na  corte  d"El-Rei  de  Portugal  e  até 
nas  estrangeiras.  Sentia  postos  nelle  os  olhos  de  todos 
os  espectadores.  O  Plutão  esperava.  O  Florambel  to- 
mava posições.  Por  fim  disse : 

Efta  barca  onde  vai  ora 
Que  afim  eftá  aperfebida  ? 

Uma  gargalhada  estrondosa  eccoou  no  palheiro.  O 
Militão  Corrêa  estorcia-se  na  cadeira.  O  Florambel  ti- 
nha as  costas  viradas  para  o  companheiro  do  Diabo 
que  estava  no  batel  içando  a  vela. 

—  Que  demónio  faria  o  Unicórnio  que  se  puzeram 
todos  a  rir  ?  pensou  elle. 

Entretanto  o  dialogo  continuava.  O  Bazaruco  dis- 
trahido  a  olhar  para  Martha  deixou  de  apontar.  Quando 
o  Florambel  falara,  ella  sorrira.  O  Bazaruco  conhecia 
o  amo^  por  uma  bocca  d'aquellas  onde  não  iria  1  Era 
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linda  com  effeito  a  menina  dos  olhos  verdes.  Olhou 
para  Aurélia  e  sentiu  opprimir-se-lhe  o  coração. 

Mas  o  Plutão  calára-se.  Apro.\imou-se  afflicto  dc^ 
reprego. 

—  Bento  !  Ó  Bento  ! . . .  Então . . .  ? 

O  Bazaruco  continuou  a  apontar. 

—  Em  que  esperaes  ter  guarida  ? 
E  respondeu  o  Florambel : 

—  Que  deixo  na  outra  vida 
Quem  rese  sempre  por  mi. 

—  Quem  rese  sempre  por  ti? 
Hi!  Hi!  Hil  Hi!  Hi!  Hi !  Hi! 
E  tu  viveste  a  teu  prazer, 
Cuidando  cá  guarecer 
Porque  resam  lá  por  ti? 

O    dialogo   continuou   até   que  o  Fidalgo  vendo  que 
não  é  comprehendido  pelo  Diabo  vae  ter  com  o  Anjo. 
Perguntou  este: 

— Que  mandaes  ? 

Gonçalo  sempre  occulto  atraz  do  reprego  contem- 
plava Aurélia  enlevado.  Porque  andava  ella  tão  triste, 
se  tão  linda  assim  nunca  a  vira  ?  Um  anjo  descera 
do  ceu  com  effeito,  anjo  que  lhe  trouxera  ao  coração 
dorido  todo  o  bálsamo  consolador  d'um  atíecto.  Aquel- 
las  duas  palavras  tão  simples  pareceram-lhc  musica 
divina.  Era  o  arraes  do  ceu  quem  falava. 

Dizia  o  Florambel : 

Venha  a  prancha  e  o  atavio; 
Lcvae-me  desta  ribeira. 

Aurélia  estava  de  pé  sobre  o  banco  da  prOa.  Alta, 
toda  vestida  de  branco,  tinha  a  apparencia  duma 
visão.  Não  SC  ouvia  um  sussurro  entre  os  espectado- 
res. Todos  olhavam  attentos,  enlevados. 
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Respondeu  o  Anjo  ao  Fidalgo: 


—  Não  vindes  vós  de  maneira 
Para  entrar  n'este  navio. 
Ess'outro  vae  mais  vazio, 
A  cadeira  entrará, 
K  o  raho  caberá, 
K  todo  vosso  senhorio. 
Ireis  lá  mais  espaçoso, 
\'ós  e  vossa  senhoria, 
Contando  da  tyrannia. 
De  que  éreis  tão  curioso. 
E  porque  de  generoso 
Desprezastes  os  pequenos, 
Achar-vos-heis  tanto  menos, 
Quanto  mais  fostes  fumoso. 


O  Plutão  poz-se  a  cantar  com  a  voz  muito  quebrada: 


—  Vos  me  veniredes  á  la  mano, 
A"  la  mano  me  veniredes: 
Y  vos  veredes 
Peixes  nas  redes. 


Entretanto  o  Bazaruco  espreitava  para  fora.  O  Mili- 
tão  dissera  um  segredo  a  Martha  que  ficara  olhando 
para  Aurélia.  Sorriu  se,  disse  que  sim  com  a  cabeça. 
O  Bazaruco  adivinhou  a  pergunta:  —  «E'  linda  não  é?» 
Aurélia,  muito  pallida,  não  desfitava  os  olhos,  ainda  um 
pouco  avermelhados  pelas  lagrimas,  d'aquella  mulher 
que  a  contemplava  muito  meigamente,  sorrindo-lhe 
com  o  olhar. . . 

O  Fidalgo  escorraçado  pelo  Anjo  voltara  para  junto 
do  Diabo. 

— Mas  esperae-me  aqui; 
Tornarei  á  outra  vida 
Ver  minha  dama  querida, 
Que  se  quer  matar  por  mi. 

— Que  se  quer  matar  por  ti  ? 

— Isto  bem  certo  o  sei  eu. 

— O"  namorado  sandeu, 
O  maior  que  nunca  vi  1 
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— Era  tanto  seu  querer 
Que  me  escrevia  mil  dias. 

— Quantas  mentiras  que  lias, 
E  tu  morto  de  prazer  ! 

— Para  que  c  escarnecer, 
Que  não  havia  mais  no  bem  ? 

— Assim  vivas  tu,  amen, 
Como  te  tinha  querer. 

— Isto  quanto  o  que  eu  conheço. 

— Pois  estando  tu  'spirando 
Se  estava  elia  requebrando 
Com  outro  de  menos  preço. 

— Da-me  licença,  te  peço, 
Que  vá  ver  minha  mulher. 

— E  ella  por  não  te  ver 
Despenhar-se-ha  d"um  cabeço. 
Quanto  ella  hoje  rezou. 
Entre  seus  gritos  e  gritas, 
Foi  dar  glorias  infinitas 
A  quem  a  desabafou. 

O  Bazaruco  continuava  sempre  a  apontar  distrahido. 
Não  havia  cadeira  nem  moço  e  os  versos  que  a  este  o 
Diabo  tem  de  dirigir  haviam  sido  cortados  pelo  Plutão. 
O  Bazaruco  continuava  a  ler,  o  Plutão  embaraçado  ca- 
lou se.  Kntão  o  Alcibiades,  julgando  que  já  tardava,  en- 
trou d'um  pulo  em  scena.  Fazia  o  Onzeneiro. 

—  Oh  !  que  barca  tão  valente  ! 
Para  onde  caminhaes  P 

— Oh  1  que  má  hora  venhaes, 
Onzeneiro  meu  parente. 
Como  tardastes  vos  tanto  ? 

— Mais  quizera  eu  tardar. 

Na  safra  do  apanhar 

Me  deu  Saturno  quebranto. 

O  Alcibiades  era  dos  peiores  da  companhia  do  Plu- 
tão. Kmquanto  falava  com  este,  que  lhe  explicava  para 
onde  ia  o  batel,  os  espectadores  disirahiram-sc.  Alguns 
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Icvantavam-sc ;  olhavam  para  traz.  Um  disse  para  outro 
que  estava  longe,  encarrapitado  n'uma  escada,  muito 
alto,  sulTocado   pelo  fumo,  que  subia  para  o  telhado: 

—  Eh  1  Mano  !  Tens  aqui  logar  ou  ficas  ahi  curado 
que  nem  chouriço  em  fumeiro. 

O  outro  desceu,  emquanto  todos  riam. 

O  Onzeneiro  fora  ter  com  o  Anjo;  queria  ir  para  o 
Paraizo. 

—  Pois  cant'eu  bem  fora  estou 
De  te  levar  para  lá. 
Ess'outra  te  levará  : 

Vae  para  quem  te  enganou. 

—  Porque  ? 

—  Porque  esse  bolçao 
Tomara  todo  o  navio. 

—  Juro  a  Deus  que  vai  vasio. 

—  Não  já  no  teu  coração. 

O  Onzeneiro  voltou  a  querer  convencer  o  Diabo. 

—  Hou  lá,  hou  demo  barqueiro, 
Sabeis  vós  no  que  me  fundo? 
Quero  lá  tornar  ao  mundo 

E  trazer  o  meu  dinheiro. 
Que  aquelToutro  marinheiro, 
Porque  me  vê  vir  sem  nada, 
Dá-me  tanta  borregada 
Como  arraes  lá  do  Barreiro. 

Emfim  conformado,  entra  no  batel  onde  já  estava  o 
Fidalgo. 

— «Santa  Joanna  de  Valdez  ! 

O  Unicórnio,  ouvindo  falar  em  Joanna  de  Valdez, 
cuida  que  vem  agora  o  dito  a  propósito  e  berra,  muito 
ufano  e  pressuroso. 

—  Diz  que  não  ha  de  vir  cá 
Sem  Joanna  de  Valdeis. 

O  Alcibíades  indifferente  ao  pouco  êxito  qu€  obti- 
vera, continuou,  saltando  para  o  batel  : 

—  Cá  é  Vossa  Senhoria? 
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Mas  o  Florambel  é  que  estava  furioso.  O  Unicórnio 
havia-lhe  affirmado  que  nada  havia  feito  quando  elle 
entrara  e  que  até  estava  de  costas  viradas.  Então  por- 
que se  haviam  rido  aquelles  néscios  ?  E  foi  deveras 
sentido  que  disse  ao  Onzeneiro : 

—  Dá  ao  demo  a  cortezia. 

Entrou  o  Motreco,  saudado  pelos  espectadores  com 
uma  gargalhada.  Muito  pequenino,  carcunda,  com  as 
pernas  tortas,  muito  risonho,  a  cara  mascarrada,  corria 
pelo  tablado,  com  muitos  esgares : 

—  Hou  d'aquella ! 

Fazia  o  Parvo.  E,  quando  começou  a  contar  de  que 
triste  moléstia  de  intestinos  havia  morrido,  eram  tantas 
as  gargalhadas,  que  até  D.  Lourença,  afflicta,  punha  o 
lenço  na  bocca,  envergonhada  de  que  a  vissem  rir  tanto 
e  já  arrependida  de  ter  accedido  aos  rogos  do  irmão, 
trazendo  Martha. 

O  Parvo  acabara  de  saudar  o  Diabo  com  mil  inju- 
rias e  terminara  emfim  chamando-lhe 

Perna  de  cigarra  velha, 
Pelourinho  da  Pampulha, 
Rabo  de  forno  de  telha. 

Fora  immenso  o  êxito  do  Motreco.  O  Florambel 
sentado  no  barco  junto  do  Alcibiades  não  podia  con- 
ter-se.  Voltara-se  contra  o  Gil  Vicente,  cuja  graça 
principal  consistia  em  escrever  obscenidades. 

O  Parvo  fora  ter  com  o  Anjo. 

—  Hou  da  barca  ! 

—  Tu  que  queres  í 

—  Quereis-me  passar  alem  .'' 

—  Quem  CS  tuf 

—  Não  sou  ninguém. 
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—  Tu  passarás,  se  quizcres; 
Porque  cm  todos  teus  fiizeres 
Por  malícia  não  erraste  ; 

Tua  simpreza  le  abaste 
Para  gozur  dos  prazeres. 
Kspera  entanto  por  hi ; 
Veremos  se  vem  alguém 
Merecedor  de  tal  bem, 
Que  deva  de  entrar  aqui. 

Emquanto  Aurélia  falava,  o  Bazaruco  espreitava 
Martha.  Mudara  toda  a  expressão  de  sympathia  com 
que  primeiramente  olhara  para  o  Anjo.  Agora  distrahida, 
parecia  absorta  em  algum  pensamento  triste,  longe, 
muito  longe  dali. 

Entrara  entretanto  o  Tintas  carregado  com  as  formas 
de  sapateiro  e  começara  a  discutir  com  o  Diabo,  que 
prompto  lhe  mostrou  como  lhe  conhecia  a  vida  e  os 
«nganos  de  que  vivera. 

—  Embarca-te,  eramá  para  ti, 
Que  ha  muito  já  que  te  espero. 

—  Digo-te  que  re-não  quero. 

—  Digo-te  que  si,  re-si. 

Mas,  logo  depois,  convencido  pelo  Anjo,  que  o  diz 
escripto  no  caderno  das  ementas  infernaes,  volta  para 
o  Diabo. 

—  Pois,  diabos,  que  nguardaes  ? 
Vamos,  venha  a  prancha  logo, 
E  levae-me  áquelle  fogo  ; 
Para  que  é  aguardar  mais  ? 

O  Bazaruco  dei.xou  o  papel  e  pegou  na  viola.  Entra- 
ram o  Pavana  vestido  de  Frade  e  o  Carlota  de  Moça. 
Vinham  dançando  e  o  PVade  fazia  a  baixa  com  a  bocca. 
A  dança  era  uma  das  melhores  prendas  do  Pavana  e 
do  talento  lhe  viera  o  sobrenome.  O  Carlota  acompa- 
nhava-o  com  dedicação  e  os  espectadores  riam  ao  ver 
como  o  Frade  alçava  a  perna  e  arregaçava  o  habito, 
emquanto  a  Moça  mostrava  sob  o  vestido  bordado  as 
grossas  botas  estrompadas,  cheias  de  lama. 
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Falou  o  Diabo 


—  Que  é  isso,  padre  ?  Que  vai  lá? 

—  Deo  Gratias.  Sam  cortezão. 

O  Bazaruco  largara  a  viola  e  pegara  outra  vez 
no  papel.  Martha  continuava  distrahida.  Nem  siquer 
applaudira  a  dança  do  Pavana  com  que  tanto  se  ale- 
grara Militão.  Em  que  pensaria  ?  Talvez  no  guapo 
cavalleiro  que  uma  noite  por  ella  expuzera  a  vida  na 
charneca  do  Alemtejo,  Ou  já  esquecida  . . .  ? 

O  Bazaruco  não  estava  contente.  Verdade  era  que 
Gonçalo  nem  siquer  falava  já  n"aquella  celebre  menina 
dos  olhos  verdes.  Mas  iria  vel-a  d'ali  a  instantes,  den- 
tro dum  quarto  d'hora.  .  . 

E  entretanto  Gonçalo  continuava  ali  perto  embria- 
gado na  contemplação  da  formosura  do  Anjo.  Logo 
havia  de  embarcar  n"aquelle  batel.  O  seu  arraes.  .  .! 

Aurélia  olhava  para  Ãlartha.  Como  era  encantadora? 
Como  era  meigo  aquelle  olhar !  Como  Gonçalo  lhe 
falara  da  prima  !  Porque  se  calara  depois  ?  Em  que 
ficara  pensando  por  tanto  tempo  ao  lado  d'ella  ?  Den- 
tro em  poucos  instantes  iria  vel-a...  Em  que  estaria 
pensando  agora  ? 

Olhou  para  o  lado  em  que  o  sabia  estar  esperando  o 
momento  de  entrar  e  viu-lhe  os  olhos  como  que  des- 
lumbrados fitos  nos  delia.  Um  sorriso  triste  illuminou- 
Ihe  o  rosto. 

Dentro  em  poucos  instantes  iria  vel-a.  .  .! 

O  Pavana  obtinha  êxito  egual  ao  do  Motreco.  Este 
e  o  Tintas,  sentados  na  barca,  riam  dos  ciúmes  do  Flo- 
rambel. 

Dizia  o  Frade  : 


—  Corpo  de  Deus  consagrado! 
Pela  fe  de  Jesus  (^histo, 
Que  cu  n<ãf)  possy  entender  isto 
Eu  hei  de  ser  condeninado  .'' 
Um  padre  tão  namorado 
V.  tanto  dado  á  virtude  ! 
Assim  Deus  me  dè  saudc, 
Que  estou  maravilhado ! 
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Não  queria  acreditar  no  que  o  Diabo  lhe  dizia. 

—  Como!  por  ser  nnmomdo 
E  t'oli;;ir  c'uma  mulher, 

Se  ha  de  um  frade  de  perder, 
Com  tanto  psalmo  resado  t 

Mostrava  ao  Diabo  as  prendas  que  tinha. 

—  Dê  Vossa  Reverencia  lição 
D'esgrima,  que  é  coisa  boa. 

E  O  Pavana  poz-se  a  csgremir.  O  Militáo  approvava 
com  a  cabeça. 

—  Que  me  praz,  demos  caçada. 
Então  logo  um  contra  sus, 

Um  fendente,  ora  sus  : 
Esta  é  a  primeira  levada. 
Alevantae  a  espada ; 
Mettei  o  diabo  na  cruz, 
Como  o  eu  agora  puz. 
Sahi  co'a  espada  rasgada, 
E  que  hque  anteparada. 
Talho  largo,  um  revés  ; 
E  logo  colher  os  pés. 
Que  todo  o  ai  não  é  nada. 
Quando  o  recolher  se  tarda, 
O  ferir  não  é  prudente. 
Eia,  sus,  mui  largamente, 
Cortae  na  segunda  guarda. 
Guarde-me  Deus  d'espingarda. 
Ou  de  varão  denodado  ; 
Mas  aqui  estou  guardado. 
Como  a  palha  na  albarda. 
Saio  com  meia  espada. 
Hou  lá!  guardar  as  queixadas! 

—  Oh  I  que  valentes  levadas  ! 

—  Inda  isto  não  é  nada. 
Dêmos  outra  vez  caçada. 
Contra  sus,  ora  um  fendente  ; 
E,  cortando  largamente, 

Eis  aqui  a  sexta  guarda. 
D'aqui  se  sai  c'uma  guia, 
E  um  revés  da  primeira  : 
Esta  é  a  quinta  verdadeira. 
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Oh  !  quantos  d'aqui  feria  ! 
Padre  que  tal  aprendia 
No  inferno  ha  de  haver  pingos  ? 
Ah !  não  praza  a  S.  Domingos 
Com  tanta  descortezia. 
Prosigamos  nossa  historia, 
Não  laçamos  mais  detença. 
Dae  cá  a  mão,  Senhora  Florença, 
Vamos  á  barca  da  Gloria. 

E  em  passo  de  dança,  dando  a  mão  ao  Carlota,  que, 
saracoteando-se,  arrastava  a  longa  cauda  do  vestido  da 
senhora  Florença,  o  Pavana  dirigiu-se  a  Aurélia. 

—  Deo  grafias !  Ha  cá  logar 
Para  mmha  Reverença  ? 
E  a  Senhora  P"lorença 
Pelo  meu  ha  lá  de  entrar. 

Mas  o  Anjo  nem  baixou  os  olhos  para  o  Frade  crimi- 
noso. Foi  o  Parvo  quem  lhe  respondeu. 

— Andar  muitieramá  1 
Furtaste  esse  irinchão.  Frade? 

E  disse  o  Frade : 

—  Senhora,  dá-me  a  vontade, 
Que  este  feito  mal  está. 
Vamos  onde  havemos  d'ir. 
Praza  a  Deus  coa  ribeira  ! 
Eu  não  vejo  aqui  maneira 
Senão  emtim  concrudir. 

O  Plutão,  que  se  afastara  para  fazer  calar  o  Motreco 
e  o  Tintas  que  mofavam  do  Florambcl,  gritou  de  longe: 

—  Padre,  haveis  logo  de  vir. 

O  Frade  olíereceu  outra  vez  a  mão  á  senhora  Flo- 
rença. 

—  Si,  tomae-me  lá  Florença, 
E  cumpramos  a  sentença: 
Ordenemos  de  partir. 

E  sempre  dancandí),  fazendo  a  baixa  com  a  mão, 
subiu  com  Florença  para  a  barca  do  Inferno. 
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Dera  entrada  a  Corisanda.  Pela  maneira  de  vestir, 
pelos  modos,  pela  doçura  do  sorriso,  pelo  ar  de  santi- 
dade com  que  a  todos  parecia  querer  metter  no  cora- 
ção, se  adivinhava  que  niister  exercera  em  vida,  Brizida 
Vaz,  que  entrou  falando: 

—  liou  da  barca!  Hou  lá! 
Disse  o  Diabo : 

—  (^uem  me  chama? 

—  Brizida  Vaz. 

—  Eia,  aguarda-me,  rapaz. 
Porque  náo  vem  elia  já? 

O  Bazaruco  soprou  ao  Alcibíades  : 

—  Diz  que  não  ha  de  vir  cá 
Sem  Joanna  de  Valdeis. 

Mas  o  Alcibíades  disse  muito  seriamente  para  os  ou- 
tros que  estavam  na  barca: 

—  Já  o  disse  duas  vezes  e  foi  sandice.  Em  terceira 
não  caio. 

O  Bazaruco  tornou  a  soprar: 

—  Diz  que  não  ha  de  vir  cá 
Sem  Joanna  de  Valdeis. 

Mas  de  repente  sentiu  um  empurrão  nas  pernas,  que 
o  fez  cahir  com  a  cara  sobre  o  tablado.  Era  o  Carlota, 
que,  tendo  de  vestir-se  de  Corregedor,  se  safava  de 
gatas,  para  que  o  não  vissem.  O  Bazaruco  soltou  uma 
praga. 

Entretanto  o  Alcibíades  atrapalhado  dizia  ao  Motreco : 

—  Não  o  disse  ainda  agora,  digo-o  agora. 

E,  voltando-se  para  a  Corisanda,  disse-lhe  com  um 
ar  muito  fino: 

—  O  ciça!  O  caça! 

O  Plutão  e  a  Corisanda  não  sabiam  o  que  haviam 
de  fazer,  emquanto  o  Bazaruco  atraz  do  reprego  se 
levantava  com  difficuldade,  praguejando  sempre,  com 
as  mãos  no  ventre,  onde  tinha  sido  a  força  da  pancada. 
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Finalmente  a  Corisanda  Icmbrou-se  e  disse  baixinho  ao 
Plutão,  que  o  repetiu  de  rijo: 

—  Entrae  vós  e  remareis. 
E  cila,  muito  dengue  : 

—  Náo  quero  eu  entrar  hí. 
E  O  Diabo  imitando-lhe  os  modos: 

—  Que  saboroso  arrecear! 

E,  quando  lhe  perguntou  o  que  havia  de  embarcar 
com  ella  e  Brizida  Vaz  começou  ostentando  o  precioso 
rol  do  muito  que  a  recommendava,  as  gargalhadas 
novamente  estrugiram  no  palheiro  cada  vez  mais  afi- 
nando a  paciência  do  Florarabel  com  que  o  Tintas, 
muito  serio,  parecia  estar  de  accordo.  O  Bazaruco, 
que  n'esse  momento  se  levantara,  pegando  novamente 
no  papel,  viu  D.  Lourença  muito  grave,  com  o  ar  muito 
desconfiado,  o  nariz  cabido,  raivosa  mordendo  os  bei- 
ços. Martha  continuava  inditíerente,  absorta  em  seus 
pensamentos,  como  se  não  visse  o  tablado  nem  o  que 
em  volta  d'ella  se  passava. 

Zangada  com  o  Diabo,  Brizida  Vaz  fora  ter  com  o 
Anjo. 

—  Barqueiro,  mano,  meus  olhos, 
Prancha  a  Brizida  Vaz. 

—  Eu  não  sei  quem  te  cá  traz. 

—  Peço-vo-lo  de  giolhos. 
Cuidaes  que  trago  piolhos, 
Anjo  de  Deus,  minha  rosa  ? 

E  continuou  a  apregoar  as  prendas: 

—  Passae-me  por  vossa  fé, 
Meu  amor,  minhas  boninas, 
Olhos  de  perlinhas  tinas; 
Que  eu  sou  apostolada, 
Aniíclada  c  martelada 

K  hz  obras  mui  divinas. 
Santa  Úrsula  não  converteu 
Tantas  cachopas  como  eu. 
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Todas  salvas  pelo  meu, 
Que  nenhuma  s^-  perdeu; 
E  prouve  áquclle  do  eco 
Que  todas  acl\aram  dono. 
(^uidaes  que  doiinia  eu  somno? 
Nem  pontal  K  não  se  perdeu. 

Aurélia  só  por  vezes  desviava  o  olhar  de  .Manha  para 
fital-o  amorosamente  cm  Gonçalo  que  lhe  continuava 
a  sorrir.  Estava  já  próxima  a  entrada  d'elle  e  Aurélia 
parecia-lhe  estar  ali  assistindo  ao  boiafóra  da  sua  feli- 
cidade. Dentro  em  poucos  minutos  iria  clle  ver  a  sua 
prima,  tão  encantadoramente  linda,  a  primeira  mulher 
que  lhe  fizera  vibrar  o  coração.  E  comtudo  havia  tanto 
tempo!  Até  elle  a  havia  esquecido..  .  Mas  o  que  sof- 
frêra  depois!  Sorria-se  ainda  para  ella.  E  na  saudade 
da  tepidez  d'aquelle  amor,  chegava  se  para  aquelle 
sorriso,  para  ir  mais  aquecida  para  o  frio,  que  previa. 
Se  mais  alguma  vez   ainda  lhe  havia  de  sorrir  assim? 

Emquanto  Aurélia  scismava,  subira  Brizida  Vaz  para 
a  barca  dos  condemnados  e  entrara  o  Roldão  com  o 
bode  ás  costas.  O  Judeu  não  se  dirigia  a  ella;  o  dia- 
logo era  apenas  entre  o  Diabo  e  o  Parvo.  Aurélia  con- 
tinuou a  remexer  na  ferida  o  punhal,  achando  um  es- 
tranho goso  no  retalhar  do  próprio  coração.  E  cada 
vez  mais  empallidecia  ao  pensar  como  Gonçalo  seria 
feliz, .  .  se  não  fosse  ella. 

O  Parvo  accusava  o  Judeu: 

—  E  comia  a  carne  da  panella 
No  dia  de  Nosso  Senhor. 

O  Diabo  atalhou  depressa  a  discussão.  O  Judeu  era 
dos  menos  teimosos. 

—  Ora  sus,  dêmos  á  vela. 
Vós,  Judeu,  ireis  á  toa, 
Que  sois  mui  ruim  pessoa. 
Levae  o  cabrão  na  trella. 

Entrou  novamente  o  Carlota,  mas  agora  vestido  de 
Corregedor,  com  grandes  barbas,  como  quasi  todos  usa- 
vam para  seus  papeis.  Como  fora  sacristão  em  tempos 
e  por  isso  devia  de  saber  latim,  o  Plutão  incumbirão 
do  personagem,  aliás  mal  desempenhado. 
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Os  espectadores  haviam-se  distrahido  outra  vez,  pou- 
co interessados  com  o  latim  do  Carlota. 

O  Diabo  examinava  a  ^consciência  do  Corregedor. 

—  Xon  cst  tC7npiis,  bacharel;. 
Inbarqiteiuíni  tn  batel, 

Qitia  judicasti  malitia. 

—  Semper  ego  injiísútia 
Feci,  e  bem  por  nivel. 

—  E  as  peitas  dos  judeus, 
Que  vossa  mulher  levava  ? 

—  Isso  eu  não  o  tomava; 
Eram  lá  percalços  seus. 
Non  siint  peccatus  meus, 
Peccavit  uxor  inea. 

—  Et  vobis  quoqiie  ciim  ca : 
JSeino  timiiistis  Deus. 

A  largo  modo  acqiiiristis 
Saiiguinis  laboraionim, 
I Ignorantes  peccatoriim 
1 7  qiiid  eos  non  aiidistis. 

— Vós,  arraes,  nonne  legistis 
Que  o  dar  quebra  os  penedos  ? 
Os  direitos  estão  quedos, 
Si  aliqiiid  tradidistis. 

Faltava  apenas  para  terminar  a  questão  entre  o  Cor- 
regedor e  o  Diabo  que  aquelle  encontrasse  o  Procura- 
dor, seu  companheiro  de  burlas  na  vida.  Chegou  o 
I^aldovinos.  Sempre  que  desempenhava  aquelle  papel 
enchia-se  de  raiva,  tanto  mais  que  nem  uma  só  vez  ti- 
nha de  dirigir-se  a  P^lorisbella,  cuja  frieza  o  molestava 
e  o  humilhava  na  paixão  que  o  mão  génio  do  Galaor  o 
obrigava  a  solapar.  Eram  cinco  ditinhos  apenas.  \'inha 
ali  dizer  que  havia  morrido  sem  confissão. 

Perguntavalhc  o  Corregedor: 

—  Confcssaste-vos,  doutor? 

E  elle  respondia: 

—  B.icharcl  sou.  Dou-nie  ao  demo! 
Não  cuidei  que  era  extremo, 
Nem  de  morte  minha  dor. 
E  vós  Senhor  Corregedor? 
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—  Eu  mui  bem  me  confessei; 
Mas  tudo  quanto  roubei 
ICncobri  ao  confessor; 
Porque,  se  o  não  tornaes, 
Não  vos  querem  absolver, 

E  é  mui  máo  de  volver 
Depois  que  o  apanhaes. 

Aquclla  quadrinha  era  o  melhor  do  papel,  e  o  Bal- 
dovinos  não  pefccbia  a  graça  que  achavam  ao  Motreco, 
quando  este  lhes  dizia: 

— Hou  homens  dos  breviairos, 
R^ipiíiastis  cocl/iorum 
Et  pernis  perdi gotorúin 

O  Corregedor  dirigia-se  ao  Anjo: 

— Anjos,  não  sejacs  contraíres, 
Pois  não  temos  outra  ponte. 

E  dizia  o  Parvo: 

— Beleffiiiiiis  ubi  sunte, 
Ef[o  latimis  inacairos. 

Riam  todos,  o  que  desesperava  o  Baldovinos. 

Estava  a  chegar  o  momento  de  Gonçalo  dar  en- 
trada. Aurélia  olhava  para  elle.  Nem  siquer  dera 
pela  sahida  do  Procurador  e  do  Corregedor,  que  o 
Diabo  mandara  saltar  para  dentro  da  barca.  Já  o  Pe- 
dra, muito  medroso,  pouco  confiado  na  memoria,  es- 
tropiava o  papel  do  Enforcado,  sempre  com  o  olho  no 
Bazaruco,  que  ia  deitando,  a  cada  verso  que  apontava, 
um  olhar  inquieto  para  a  sala.  Gonçalo  dava  uma  ul- 
tima vista  dolhos  ao  fato  remendado  e  concertava  a 
cabelleira.  Pensaria  elle  em  Martha,  que  sabia  dever 
estar  alli  ?  Aurélia  tremia;  percorria-a  um  frio  glacial; 
sentia  esvair-selhe  a  vista.  Gonçalo  sorria-lhe  placida- 
mente.  Era  ella  por  emquanto,  sim,  ella  quem  lhe  oc- 
cupava  o  pensamento.  Por  emquanto.  Agora.  Mas 
logo . . .  ?  Logo .  . .  ? 

O  Pedra,  muito  estúpido,  sem  a  menor  consciência 
do  que  dizia,  recitava  os  versos  de  Gil  Vicente  : 

—  Pezar  de  San  Barrabaz  ! 
Se  Garcia  Moniz  diz 
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Que  os  que  morrem,  como  eu  fiz. 
São  livres  de  Satanaz  ! 
E  disse  que  a  Deus  prouvera 
Que  fora  elle  o  enforcado, 
E  que  fosse  Deus  louvado 
Que  em  bohora  eu  nascera, 
E  que  o  Senhor  me  escolhem, 
E  que  por  meu  bem  vi  beleguins  : 
E  com  isto  mil  latins 
Como  se  eu  latim  soubera. 
E,  no  passo  derradeiro. 
Me  disse  aos  meus  ouvidos 
Que  o  logar  dos  escolhidos 
Era  a  forca  e  o  Limoeiro  : 
Nem  guardião  de  mosteiro 
Não  tinha  mais  santa  gente 
Como  Affonso  Valente, 
O  que  agora  é  carcereiro. 

E  perguntava  o  Diabo,  muito  risonho  da  boa  carga 
que  levava  a  Satanaz  : 

—  Dava-te  consolação 
Isso,  ou  algum  esforço  ? 

—  Co'o  baraço  no  pescoço 
Mui  mal  presta  a  pregação. 
Elle  leva  a  devação. 

Mas  quem  ha  de  estar  no  ar 
Aborrece-lhe  o  sermão. 

O  Bazaruco  tremia.  Era  chegado  o  momento  de  en- 
trar o  amo.  Deveriam  ser  quatro  fidalgos,  como  dizia 
a  rubrica  da  peça,  cavalleiros  da  Ordem  de  Christo, 
mortos  nas  partes  d'Africa,  os  quaes  deveriam  vir  can- 
tando a  quatro  vozes ;  mas  um  se  havia  na  farandula 
que  pudesse  desempenhar  o  papel  a  contento  do  Plu- 
tão c  um  corte  na  peça  do  pequeno  dialogo  entre  o 
Diabo  e  dois  dos  cavalleiros  tinha  pcrmittido  a  econo- 
mia de  três  fidalgos. 

Gonçalo  esperava.  De  cabeça  erguida,  a  cruz  de 
Christo  ao  peito,  escudo  no  braço,  na  mão  direita  a 
espada  nua,  era  o  perfeito  typo  do  cavalleiro  que  repre- 
sentava. 

—  Deus  te  abençoe,  pensou  o  Bazaruco. 

E  disse  o  Diabo : 

—  liste  foi  bom  de  embarcar. 
Eia,  todos  apear, 


El-Rei  191 


Que  cst.í  cm  sôoco  o  bate). 
Vos,  doutor,  bota  batel; 
Kidalgo,  saltae  no  mar. 

K,  cmquanto  os  condcmnados  obedeciam  ás  ordens 
•do  Diabo,  Gonçalo  dava  entrada  cantando.  Aurélia  en- 
viavalhe  um  sorriso  triste  como  um  adeus. 

Gonçalo  cantava : 

— A  barca,  á  barca  segura. 
Guardar  da  barca  perdida, 
A  barca,  á  barca  da  vida  ! 
Senhores,  que  trahalhacs 
Pela  vida  transitória. 
Memoria,  por  Deus,  memoria 
D'este  tenebroso  cães. 
Á  barca,  á  barca,  mortaes! 

Mas  no  meio  da  canção,  Gonçalo  deu  com  os  olhos 
cm  Martha.  Não  trazia  barbas  nem  traço  algum  no 
rosto.  Ella  reconheceu-o.  Ergueu-se  um  pouco  na  ca- 
deira. 

—  Que  tens?  perguntou-lhe  D.  Lourença. 

Martha  não  respondeu.  Com  os  olhos,  como  de 
doida,  fitos  em  Gonçalo,  arquejante,  parecia-lhe  que 
outra  vez  assistia,  mas  agora  accordada,  ao  desenrolar 
do  sonho  que  tivera.  Sim;  era  assim  que  ella  o  vira 
por  mais  d"uma  vez  em  suas  visões  febris  ;  era  assim 
que  elle  vinha  com  a  espada  nua,  livrar-lhe  a  alma  do 
negro  cárcere  em  que  vivia.  Era  aquelle  o  seu  rosto, 
aquelle  o  seu  olhar.  Morrera  nas  partes  d'Africa  e 
vinha  cantando,  fitando  n'ella  os  olhos  negros. 

Foi  quando  Martha  se  ergueu  que  Gonçalo  a  avistou. 
Ella!  Era  ella!  Sem  desviar  d'ella  o  olhar,  adeantou-se 
dois  passos,  quasi  até  á  borda  do  tablado. 

Militão  ergueu-se.  O  Bazaruco  afflicto  deitou  meio 
corpo  para  fora  do  reprego. 

Gonçalo  tremia.  Embriagava-o  a  luz  verde  dos  olhos 
de  Martha.  Era  ella,  a  pequenina  a  quem  uma  vez  bei- 
jara a  mão,  a  fada  que  primeira  espertara  em  seu  cora- 
ção infantil  uma  suave  luz  de  aurora  ;  era  ella,  a  meiga 
visão,  anjo  da  guarda  na  longa  noite  que  atravessara. 

E  continuava  cantando,  sem  desfitar  d'ella  os  olhos. 


192  João  da  Gamara 


E  foi  para  ella,  estendendo  lhe  os  braços,  que  disse  os 
últimos  versos  da  canção,  cheio  de  magua  imnnensa: 

—  Porém  na  vida  perdida 
Se  perde  a  barca  da  vida. 

Martha  erguêra-se  allucinada,  deu  um  grito,  cahiu 
nos  braços  da  tia. 

Os  espectadores  estavam  todos  de  pé,  olhando  cheios 
de  curiosidade.  Os  actores,  desde  que  Gonçalo  fizera  o 
primeiro  movimento  para  se  approximar  de  Martha, 
olhavam  perplexos,  esquecidos  da  scena  que  represen- 
tavam. 

Aurélia  não  se  movera.  De  pé,  á  proa  do  barco,  toda 
de  branco,  com  os  longos  cabellos  negros  esparsos  en- 
tre as  azas  nitentes,  ergueu,  no  silencio  a  que  o  pasma 
obrigava  todos,  a  voz  branda  e  meiga. 

Aquella  voz! 

Gonçalo  sentiu  como   que  uma  punhalada  no  peito. 

Dizia  o  Anjo: 

—  O  cavalleiros  de  Deus, 
A  vós  estou  esperando, 
Que  morrestes  pelejando 
Por  Christo,  Senhor  dos  céos. 
Sois  livres  de  todo  o  mal, 
Santos  por  certo  sem  falha, 


A  voz  pouco  a  pouco  ia-se-lhe  apagando.  . . 

Militáo  disse  em  voz  alta : 

—  Atlligiu-se.  . .  Este  cavalleiro  d'Africa...  Lcve- 
mol-a  d'aqui. 

E  ergueu  Martha  nos  braços. 

Aurélia  tremia,  cambaleava.  Os  actores  correram 
para  ella;  mas  foi  Gonçalo  quem  a  amparou,  doido, 
sempre  olhando  para  Martha  que,  no  meio  da  confu- 
são dos  espectadores,  sahia  levada  pelo  tio. 

E  foi  quasi  ao  ouvido  de  Gonçalo  que  Aurélia  disse 
o  final  do  seu  papel  de  Anjo: 

—  Que  quem  morre  cm  tal  batalha 
Merece  paz  eternal. 
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CAPITULO  XV 


Quem  tem  amores 


[oiTE  em  claro.  O  que  lhe  estava  reservado,  ali, 
naquella  terra,  onde  passara  os  melhores  annos 
da  vida!  E  havia  de  ser  sempre  assim!  Não 
podia  o  pobre  homem  julgar-se  bem,  gosar  na 
vida  uns  instantes  de  socego,  que  não  viesse  a  má  sorte 
arruinar- lhe  quantos  castellinhos  de  vento  n'um  desejo 
de  paz  e  tranquillidade  ia  construindo ! 

Recapitulava  na  memoria  os  últimos  annos. 
Corria  branda  a  vida  em  Coimbra,  boas  mezadas  do 
sr.  João  Vaz,  vinho  de  primeira  qualidade,  trabalho 
pouco,  noites  tranquillas,  compridas  sestas.  Que  lindos 
passeios  ao  longo  do  Mondego,  ouvindo  cantar  as  cacho- 
pas, de  saias  arregaçadas,  enchendo  as  bilhas  na  agua 
corrente!  E  elle  com  o  olhar  muito  terno.  .  .!  O  vinho 
da  Beira !  O  vinho  da  Beira !  Uns  annos  venturosos  que 
passaram  rápidos,  logo  equilibrados  no  prato  da  des- 
ventura por  aquella  fuga  precipitada,  aquelles  horro- 
rosos dias  em  Lisboa,  sem  dinheiro,  sem  vinho,  ás 
vezes  sem  abrigo!  Voltara  a  sorte  a  sorrir-lhe  trazen- 
do-lhe  aos  braços  o  corpo  de  Ayres  Gomes  desmaiado 
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e  ás  mãos  a  bolsa  recheada  do  judeu.  E  deu,  cheio  de 
gratidão,  uma  lembrança  á  Marianna  a  Santa.  Foram 
mais  uns  dias  rápidos  a  marcar  com  pedra  branca.  Logo 
depois  a  fuga  atravez  do  Alemtejo,  o  encontro  dos  ban- 
didos... Não,  decididamente  elle,  Bazaruco,  não  nas- 
cera para  ser  feliz.  Era  aproveitar  a  sorte,  quando  esta 
lhe  apparecesse,  certo  do  rifão  que  diz  que  um  dia 
não  são  dias;  e  em  matéria  de  venturas  é  elle  para 
lembrar,  quando  recommenda  —  não  deixes  para  ama- 
nhã o  que  podes  fazer  hoje.  Ainda  então  por  felicidade 
o  Padre  Manuel.  . .  Que  santo  homem!.  .  .  E  a  Feve- 
ronia?.  . .  Porque  haviam  de  ter  encontrado  ali  aquella 
triste  rapariga.  .  .?  Coitadinha  1  A  má  vida  recomeçara. 
E  agora  que  toda  a  fraterna  caridade  do  coração  da 
santa  velhinha,  sua  mana...  Que  havia  muito  que 
o  Bazaruco  precisava  d'um  pequenino  descanço.  Santa 
irmã!  Como  o  ella  recebera!  E  agora?  Agora?... 
Onde  iria  parar  agora? 

Noite  em  claro.  O  ouvido  sempre  á  escuta. 

Trouxera  Aurélia  quasi  em  braços  para  casa,  e  eram 
aquellas  horas  e  Gonçalo  não  apparecia.  .  .!  Que  seria 
feito  d  elle  ? 

Toda  a  noite  chovera.  Passava  a  enxurrada  cantando 
pela  porta  do  Bazaruco  e  elle  sentia-a  galgar  lá  em 
bai.xo  em  cascata  as  escadarias  da  porta  de  S.  João. 

—  Lindo  tem.po  para  versos!  Que  será  feito  do  se- 
nhor meu  amo  ? 

Cantaram  gallos. 

—  E'  quasi  manhã.  E  o  sr.  Gonçalo  Vaz  devanean- 
do...! Sempre  se  me  afigurou  coisa  triste  um  poeta 
molhado. 

Sentiu  um  profundo  gemido  no  quarto  ao  lado,  onde 
a  irmã  dormia  com  Aurélia. 

—  Pobre  Florisbella !  Pareccme  que  já  cantaste  o 
teu  ultimo  papel. 

Ouviu  a  irmã  falar  baixinho,  sentiu  lhe  os  pés  nus  a 
andarem  sobre  os  ladrilhos,  o  vasar  a  agua  da  bilha  no 
púcaro  e,  pouco  depois,  a  voz  muito  fraca  de  .Vurelia : 

—  Mercês. 

—  Tem  febre,  coitadinha,  pensou  o  Bazaruco. 

A  luz  expirava  na  candeia.  O  Bazaruco  tinha  frio. 
Foi  á  cosinha  e  voltou  com  um  naco  de  pão  de  centeio 
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e  um  pedacinho  de  paio  que  cheirou  com  sotíreguidão. 
Encheu  de  vinho  o  pucannho  de  barro  novo. 

— Coitadinha!  Se  mais  lhe  não  valera  ter  casado 
com  o  tal  christão  novo  ou  ate  morrer  de  fome  por 
esses  caminhos...  Mas  que  tenho  eu  com  isso?  Não 
foram  os  meus  conselhos  sempre. .  .? 

Não  concluiu  o  raciocínio  e  esvasiou  o  copo  com  um 
grande  suspiro  de  satisfação. 

Já  que  a  má  sorte  mais  uma  vez  lhe  mostrava  as 
sombras  do  futuro,  mandava  a  sã  philosophia  que 
aproveitasse  o  presente.  Que  palliativo,  que  consolação 
pjder  beber  um  bom  trago  d'aquelle  vinho  novo,  tão 
claro,  que  cantava  tão  alegremente  no  pucarinho,  em- 
quanto,  ao  som  da  chiadeira,  as  bolhinhas  dançavam! 

E,  sempre  na  mesma  idca  philosophica,  tornou  a 
encher  o  pucarinho. 

Deram  uns  primeiros  chilros  muito  tristes  uns  par- 
dalitos  escondidos  na  telha  vã,  onde  se  abrigavam  da 
chuva. 

—  Olá!  K  tarde,  disse  o  Bazaruco. 

Abriu  o  postigo.  Começava  a  romper  a  manhã.  As 
nuvens  accumulavam-se  por  detraz  da  serra,  que, 
n'aquelle  fundo  muito  escuro,  parecia  mais  próxima. 
Por  entre  uns  rasgões  appareciam  bocadinhos  de  céo 
azul,  muito  frio,  onde  empallideciam  as  ultimas  estrellas. 

E  o  amo  sem  voltar ! 

O  Bazaruco  sahiu,  fechando  muito  brandamente  a 
porta  para  que  o  não  ouvissem. 

O  poeta  era  capaz  de  ter  passado  a  noite  debaixo  do 
balcão  rendilhado,  gemendo  endeixas...  Um  catharro 
certo. 

Que  se  não  fossem  aquellas  luctas  das  duas  famí- 
lias. .  .  Terras  pequenas!  Os  dois  partidos  sempre  dis- 
postos para  o  combate.  .  . 

Aquelle  disse  de  mim; 

Eu  digo  do  meu  visinho  : 

Meu  visinho  faz  o  ninho 

Nas  coisas  que  hão  de  ter  fim. . . 

Mettei-me  o  mundo  a  caminho.  . . ! 

E  era  assim,  como  dizia  o  Chiado.  Falam  comadres... 
Que   ali   andaya  errado  o  rifão.  Quem  lhes  cortara  a 
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lingua  a  todos,  que  não  inventavam  senão  mentiras,  que 
mal  não  havia  a  dizer  nem  contra  o  sr.  João  ^^az,  seu 
amo,  nem  tampouco  contra  aquelle  espelho  de  caval- 
laria . . . 

Mettei-me  o  mundo  a  caminho ! 

O  facto  era  que  a  lucta,  que  durava  havia  séculos, 

f)romettia  continuar  e  mal  iria  o  sr.  Gonçalo  Vaz  se  se 
embrasse  de  revelar  a  alguém  quem  era  e  porque 
andava  fugido,  pobre,  miserável.  .  .  Eram  até  capazes 
de  esquecer  como  elle,  para  sqlval-os,  havia  arriscado  a 
pelle.  Ódio  velho.  Ódio  de  sangue. 

Não  tardou  que  encontrasse  o  amo.  No  lusco  e  fusco 
matutino  descobriu-lhe  a  sombra.  Estava  sob  as  janellas 
de  Martha,  embrulhado  na  vasta  capa  esboracada,  de 
chapéo  na  mão,  cabello  ao  vento. 

— Andas  ervilhado,  amigo,  pensava  o  Bazaruco. 

E  approximando-se  : 

— Que  é  isto,  senhor  I  Tão  só  ! 
Farão  vossos  pensamentos 
Dez  mil  castellos  de  ventos  :' 

Gonçalo  estremeceu  áquella  voz. 

— Caluda  !  Vés  ?  Ainda  não  dorme. 

E  apontou  para  uma  das  janellas  do  solar,  onde  ap- 
parecia  uma  luzinha  frouxa. 

Estava  encharcado.  A  capa  pingava.  A  agua  escor- 
ria-lhe  dos  cabellos. 

— Santa  noite  para  contemplação  dos  astros,  disse  o 
Bazaruco.  Vento,  chuva,  sem  contar  com  a  trovoada 
que  dentro  em  pouco  ha  de  estalar. 

— Quero  falar-lhe,  disse  Gonçalo,  como  não  atten- 
dendo  ás  observações  do  escudeiro. 

— A  quem  ? 

— A  ella  !  A  Martha,  que  me  ama  !  Que  Tcntura,  Ba- 
zaruco. Não  a  viste,  quando  entrei  ?  Martha...  ama  me  I 

— Onde  já  vai  V.  Mereci...  Pois  assim  tão...? 

— Não  a  viste  ?  Não  viste  como.  .  .?  Aquelles  olhos  I 
aquclles  olhos  qiie  por  tanto  tempo  me  perseguiram  em 
sonhos  bons  !  h  não  a  soube  reconhecer. .  .!  Martha  ! 
Que  luz  a  dos  teus  olhos!  E  assim  pude  esquecer. . .! 

Tremia  de  frio. 
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O  Hazaruco,  farto  de  aturar  as  paixões  do  amo,  jd 
lhes  não  da\a  o  devido  peso.  Por  isso  poz-se  a  cantar: 

— De  vuestros  ojos  centellas. 
Que  encienden  pechos  de  hièlo, 
Suben  por  el  airc  ai  cielo 
Y  en  Uegando  son  estrellas. 

Gonçalo  não  tirava  os  olhos  d'aquclla  janclla  alumia- 
da. A  villa  acordava  e  ranchos  de  trabalhadores  des- 
ciam pelas  ruas  Íngremes  em  direcção  ás  portas. 

— M-a  outra  vez  ali,  dizia  elle  ao  Bazaruco,  apontando 
para  a  janella.  Toda  a  noite  ali  esteve.  Se  eu  a  vi.  .  .  I 
Tinha  os  olhos  fitos  no  céo.  Se  eu  a  vi.  . .  !  Esconde- 
ra-me.  Não  dormiu  toda  a  noite.  Porquê  ?  Se  tu  sou- 
besses... !  Não  dorme  quem  tem  amores.  E,  quando 
eu  entrei  na  scena  e  ella  olhou  para  mim.  .  .  !  Os  olhos 
de  Martha  !  Era  quasi  madrugada,  quando  uma  outra 
senhora  a  veiu  buscar  e  levou  quasi  nos  braços  para 
dentro. .  .  Ainda  luz  á  janella.  Não  dorme  ainda. 

— Está  todo  molhado,  meu  sr.I  disse  o  Bazaruco  pie- 
dosamente. Começa  a  gente  a  ir  para  o  trabalho.  Ve- 
nha deitar-se.  Conversaremos  em  casa.  Deve  de  beber 
alguma  coisa  quente.  Isto  dhomem  andar  assim  arcado  .. 

Metteu-lhe  o  braço,  foi-o  arrastando. 

Passaram  pela  casa  de  João  Vaz.  Um  homem  sahiu 
a  cavallo  numa  mulinha  fogoza.  Metteu  a  trote  pela 
calçada. 

— Olá  !  disse  o  Bazaruco.  Conhece-o  ? 

Gonçalo,  embebido  em  seus  pensamentos,  não  res- 
pondeu. 

— Aquelle  homem!  O  alemtejano  que  é  por  D.  Fe- 
lippe  1 

Gonçalo  encolheu  os  hombros. 

— E  pois  certo.  .  .  I  pensou  o  Bazaruco. 

Entraram  em  casa. 

A  velhinha  appareceu  á  porta  da  alcova. 

— Schiu.  .  .  !  disse.  Adormeceu  agora.  Toda  a  noite 
esteve  ardendo  em  febre. 

— Quem  ?  perguntou  Gonçalo. 

— Schiu.  . .  I  disse  o  Bazaruco.  Se  não  dormiu  toda 
a  noite ...  1  Não  dorme  quem  tem  amores. 


CAPITULO  XVI 


O  segredo 
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I   j^J^^i^GO  que  Martim  Corrêa  poude  abrir  caminho 
^■;^\/~    entre  os  espectadores,  Militao  trouxe  para  o 
^^   ar  livre  a  sobrinha  quasi  desmaiada. 
<'        D.  Lourença,  que  os  seguia  afflicta,  não  pou- 
de conter-se. 

—  Um  verdadeiro  castigo  de  Nosso  Senhor.  Assim 
se  leva  uma  donzella,  duas,  a  ver  coisas  capazes  de 
fazer  corar. .  . 

Mas  Militão  e  Martim  não  lhe  responderam.  Martha 
respirava  mal  e,  com  os  olhos  entreabertos  apenas,  mur- 
murava: 

—  Elle!...  EUe! 

Amparada  pelo  tio  e  pelo  pae,  caminhou  até  casa. 

Ao  vel-a  entrar,  D.  Rosa  começou  gritando  em 
altos  berros.  Nunca  assim  a  vira  tão  pallida,  tão 
desfeita.  Foi  preciso  que  Militão  zangado  a  mandas^c 
calar. 

D.  Lourença  resava  e  fazia  promessas  a  S.  Roque,  á 
Senhora  da  Penha,  a  todos  os  santos  e  santas  da  sua 
devoção  em  Castello  de  Vide. 
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—  Martha,vais  melhor?  perguntou-lhe  o  pae  afflicto, 
sentando-a  n'uma  das  cadeiras  da  sala. 

Respirou  fundamente.  Não  respondeu. 
Milirão  afagava  o  bigode. 

—  Não  é  nada.  Descança,  irmão.  Uma  cabecinha  que 
não  pára  e  depois...  Deixa-a.  Amanha  conversaremos 
com  ella,  que  nos  explicará. . . 

E,  voltando-se  para  D.  Lourença  que  continuava,  a 
resmungar: 

—  O"  mana,  pelo  amor  de  Deus,  deixe  de  lamentar- 
se.  Foi  uma  triste  idéa,  foi.  Deveria  ter-me  lembrado 
que  um  cavalleiro  morto  lá  nas  partes  d'Africa..« 
No  mais  não  se  queixe  do  auto,  que  foi  represen- 
tado na  camará  da  virtuosa  rainha  D.  Maria  estando 
ella  enferma  do  mal  de  que  morreu.  Não  queira  ser 
mais  santa  do  que  ella,  que,  segundo  contam,  rio  ás 
gargalhadas. 

—  Bem  sei;  dizem.  Mas  a  santa  rainha  não  morreu 
donzella,  e  nós. .  . 

Martha  voltara  a  si.  Olhava  para  todos  com  os  olhos 
sem  pensamento.  Levou  a  mão  ao  peito  como  se  sen- 
tisse um  cançasso  immenso. 

—  Estás  melhor?  perguntoulhe  outra  vez  o  pae. 
Disse  que  sim  com  a  cabeça  e  depois  com  um  gesto: 

—  não  foi  nada. 

—  Bem,  bem,  disse  Militão.  Essa  tua  cabeça  anda- 
me  sempre  a  ferver. ..Vai  deitar-te,  filha.  Acompanhe-a, 
sr.^  D.  Rosa.  E  hoje  poucas  palestras;  sobretudo  não 
lhe  conte  de  romances. . . 

Martha  beijou  o  pae. 

—  Sim.  Quero  estar  só. 

—  Dorme,  minha  filha. 

—  Sim. 

Sorriu-se  para  o  tio  e,  encostada  ao  hombro  da  aia, 
entrou  nos  aposentos. 

—  Elle!  Era  elle!  dizia  tremendo. 

Na  sala  Martim  e  Militão  ficaram  conversando. 

—  Que  terá  Martha?  dizia  Martim  ainda  afilicto.  Não 
lhe  ouviste  dizer  quando  sahimos  da  representação:  — 
«Elle!...  Elle!» 

—  Sabes  quem?  perguntou  Militão  sorrindo. 

—  Quem? 
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—  Cabccinhas  davclá !  Púciíi-sc  a  sonhar,  a  sonhar  c 
tão  crentes  andam  nos  sonhos,  que  até  cu...  que  até 
me  pegaram  a  moléstia.  Saberás  que  tua  senhora  filha 
não  pensa  n'outra  coisa,  por  outra  não  anceia  senão 
pela  volta  dKl-Rei  I).  Sebastião. 

—  Que  dizes  1  exclamou  Maiiim.  Se  nunca  em  tal  me 
falou ! 

—  E'  que  ella  sabe. .  .  que  não  sabes.  Não  conheces 
o  prazer  enorme  de  suppòr  que  uma  estrella  desce  e 
serve  de  núcleo  ao  teu  novel  lo,  onde  vais  enrolando, 
enrolando  os  (los  d'oiro  que  a  fantasia  te  vai  tecendo. 
K"  um  prazer  que  ás  vezes,  quasi  sempre,  se  transfor- 
ma em  funda  desgraça  quando  a  desillusão. .  .  Manda 
a  sã  razão  que  nunca  a  dei.xemos  chegar.  Assim  foi  toda 
a  minha  vida  e  ha  de  ser  a  de  tua  filha.  Tu  foste  sem- 
pre um  homem  serio,  gosastc  a  vida  sem  nunca  temer 
desillusõcs.  Bem  hajas.  Deu-te  Deus  o  que  alguns  cha- 
mam juizo.  Nós  precisamos  que  nos  deixem. 

—  Dizes  então  qCie  Martha. .  .  ? 

—  Só  tem  um  pensamento:  a  volta  d"El-Rei.  Parece 
que  a  historia  que  Braz  de  Pina  vos  contou.  . . 

—  Loucuras.  Tudo  nos  prova  que  El-Rei  falleceu  ás 
mãos  dos  bárbaros. 

— Tudo  nos  prova!  exclamou  Militão  espantado  d'a- 
queila  certeza  com  que  o  irmão  falav.a. 
Marti m  sorriu- se. 

—  Queres  discutir  comigo?  Não  confessaste  agora 
mesmo  que  eras  sonhador? 

—  Perdão,  disse  Militão  oitcndido.  Se  falei  em  so- 
nhos, poderia  também  ter  falado  nos  motivos  muito 
sérios  com  que  posso  defender  as  minhas  opiniões. 
Martha  tem  sobretudo  confiança  em  Deus  que,  parece- 
Ihe,  nem  tanto  abandonaria  a  nossa  pátria  que  assim 
deixasse  aluir  o  throno  dos  reis  d'Aviz. 

— ^Da  geração  d'Aviz  são  portuguezcs,  a  Duqueza  de 
Bragança  e  o  Prior  do  Crato. 

—  Bem  sei.  Deus  nos  assista. 

—  Já  vês  portanto.  .  . 

—  Mas,  além  d'isso,  Martha  venera  D.  Sebastião 
como  a  santo.  Vê  nelle  mais  que  o  ungido  do  Senhor 
e  quasi  um  emissário  de  Christo,  Senhor  Nosso.  Pois 
Deus  havia  por  suas  próprias  mãos?. . . 

26 
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E  Militão  influído  não  pararia  de  falar  se  não  fosse 
o  ver  o  sorriso  de  Martim,  que  lhe  perguntou  : 

— E  tu  ? 

— Tenho  razão  como  a  tem  Martha.  Não  me  con- 
venço tão  facilmente,  mas  na  realidade. .  . 

E,  mudando  de  assumpto,  não  desejando  ser  des- 
mentido nas  razões  que  apresentasse  : 

— Ora  aquelle  desastrado  moço  que  fez  os  quatro 
cavalleiros,  que  cantam  no  fim  do  auto.  . . 

— Desastrado  lhe  chamas  ?  Pareceu-me  até... 

— Chamo-lhe  pela  occasião  em  que  entrou.  Aquelle 
vestuário  de  cavallario  de  Christo,  o  escudo,  a  espada 
nua. . . 

— Tinha  um  olhar  altivo.  Reparaste  ? 

— Tanto  peior. 

— Uns  modos  de  cavalleiro. 

— Todos  os  actores. .  . 

— Não.  Aquelle  distinguia-se  entre  os  mais. 

— Não  reparei.  Logo  que  entrou...  Um  cavalleiro 
com  aquelle  habito,  morto  nas  partes  d'Africa...!  Vês 
oue  havia  de  atfligir  Martha,  trazendo-lhe  á  lembrança 
o  pensamento  que  mais  afasta. 

Alartim  poz-se  a  rir. 

— Sabes  o  que  tudo  isso  nos  prova  ?  Se  aquelle  co- 
ração anda  tão  cheio  de  saudades  d  El-Rei.  . . 

— Ainda  não  falou  por  certo. 

A  .sombra  d'uma  duvida  passou  pela  fronte  de  Mi- 
litão Corrêa,  que  ajuntou  vagarosamente,  como  refle- 
ctindo: 

— A  não  ser  que.  .  . 

— Se  é  tão  nova. .  .  !  disse  Martim. 

— Sim,  sim.  Apenas  dezanove  annos.E  linda  como  é... 

— Nem  cm  tal  reparou  talvez.  Santa  innocencia  ! 

— Tens  razão.  Se  soubesses  em  que  pensei  agora...! 
Santa  innocencia.  \'amo-nos  deitar.  Já  vês  que  nad  é 
nada  de  cuidado, 

—Uma  creancice.  . . 

— Uma  cabecinha  levantada. 

Sahiram.  Ao  passarem  pelo  quarto  de  D.  Lourcnça, 
bateram-lhe  á  porta. 

— Boas  noites,  minha  senhora  mana. 

— Boas  noites,  manos.  Deus  vos  faça  uns  santos. 
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Seguiram  pelo  corredor  nos  bicos  dos  pés.  Ao  pas- 
sarem pelo  quarto  de  Martha,  escutaram.  Tudo  em  si- 
lencio. 

— Ja  dorme.  Boas  noites,  mano  Martim. 

— Boas  noites,  mano  Militão. 

Aquietou-se  tudo  no  solar. 

E  05  três  velhos  adormeceram  socegados,  julgando 
cm  socego  o  coração  de  Martha. 

Em  socego  ! 

D.  Rosa,  no  quarto,  nem  se  atrevia  a  falar. 

Até  que  finalmente  1  Sim.  Outra  coisa  não  podia  ser. 
Mas  quem  haveria  na  villa.  .  .? 

E,  costumada  também  a  sonhar,  poz-se  a  fantasiar 
que  um  nobre  cavalleiro  havia  chegado  e  querido,  atra- 
hido  pela  fama  da  belleza  de  Martha,  vel-a  n'aquella 
mesma  noite,  um  cavalleiro,  que  vinha  talvez  de  terras 
longes  e  houvesse  atravessado  as  Hespanhas,  um  prín- 
cipe talvez. 

Martha  nada  dizia.  Parecialhe  que  uma  cinta  d'aço 
lhe  apertava  a  cabeça.  Tremia  de  medo,  sentia  esvair- 
se-lhe  a  razão.  Sofíria  immenso  e  nunca  talvez,  nunca, 
houvesse  tido  prazer  egual  ao  d'aquelle  soffrimento.  Era 
um  medo  delicioso,  um  desmaiar  que  era  uma  caricia. 

Era  elle...!  Elle...! 

D.  Rosa  apurava  o  ouvido.  Elle  quem  ?  Finalmente 
tinha  vibrado  aquelle  coração  que  tão  insensivel  pare- 
cia. Os  olhos  de  Martha  fi\avam-se  na  luz  e  enchiam-se 
de  pontos  luminosos  como  estrellas  a  fulgurarem  num 
lago  côr  de  esperança. 

O  cavalleiro  dos  seus  sonhos...'.  Era  assim,  assim 
tal  qual,  que  ella  o  via  sempre  agora!  O  sonho  tomara 
corpo  e  elle,  cheio  de  gloria,  a  caminho  da  gloria  eterna, 
viera  ali  dizer-lhe  aquelles  versos,  ébrio  damor,  tris- 
temente : 

Porém  na  vida  perdida 
Se  perde  a  barca  da  vida. 

A  realidade  valia  agora  mais  que  o  sonho.  Era  elle  ! 
Tinha-o  visto,  e  elle  amava-a ! 

O  coração  batia-lhe  apressado.  Martha  respirava  a 
custo. 

Sentiu    os   passos  do  pae  c  do  tio  afastarem-se  pelo 
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corredor.    Esperou  por   momentos  ainda  que  no  solar 
tudo  aquietasse. 

A  chuva  batia  violentamente  na  vidraça.  Soprava  rija 
a  ventania. 

iMartha  precisava  d'ar.  Abriu  a  janella. 

— Que  faz,  senhora  ?  perguntou  D.  Rosa  afflicta. 

Martha  afastou-a  com  um  gesto. 

A  aia  deixou-a.  Bem  conhecia  tudo  aquillo.  Fora 
nova  •,  assim  passara  muita  noite  soffrendo  e  chorando... 
E  agora  que  saudades.  .  .  !  Sentia  a  curiosidade  a  roel-a 
e  ao  mesmo  tempo  um  vehemente  desejo,  que  era  uma 
tortura,  de,  entrando  naquelle  segredo,  rem.exer  bem 
fundo  no  coração  de  Martha  e  servir-lhe  de  piloto  ames- 
trado no  mar  tenebroso  em  que  ia  entrar  com  toda  a 
innocencia  d'um  primeiro  amor. 

Martha  olhava  para  o  céo.  D.  Rosa  poz-se  a  obser- 
var o  caminho,  a  vêr  se  descobria  alguma  sombra  nas 
trevas  opacas  da  noite. 

Pareceu-lhe  que  sim  \  pareceu-lhe  ate  que  o  vento  lhe 
trazia  um  suspiro. .  . 

Porque  olhava  Martha  para  o  céo  tão  negro  a  vêr 
correr  as  nuvens  ?  Tanto  haviam  de  correr  que  haviam 
de  sumir-se,  que  haviam  as  estrellas  de  brilhar. 

Passaram-se  horas.  O  vento  abrandou.  Uma  tenuis- 
sima  claridade  deixou  vêr  na  serra  a  ermida  muito  caiada 
da  Senhora  da  Penha. 

— Vamos,  menina,  disse  D.  Rosa  abraçando  Martha. 
Amanhã  tornará  a  vel-o.  Venha,  venha  deitar-se. 

Martha  deixou-se  levar  nos  braços  da  aia.  Tremia  de 
frio.  D.  Rosa  despiu-a,  metteua  na  cama,  sentou-se  ao 
lado  d'ella,  segurando- lhe  as  mãos  carinhosamente. 

Os  olhos  de  Martha  foram-se  cerrando  pouco  a  pouco. 
D.  Rosa  collocou  um  livro  adeante  da  vela  para  que  a  luz 
não  viesse  ofTendel-os.  Martha  sorria.  Entrava  no  sonho. 

— Elle...!  Era  elle...l 

D.  Rosa  apurou  o  ouvido. 

Vinha  rompendo  a  manhã.  Apagou  a  luz.  Mal  respi- 
rava. 

— El-Rei. .  .!  murmurou  Martha. 

D.  Rosa  sahiu  do  quarto  com  o  coração  a  bater,  a 
bater. . . 

—El-Rei...! 


CAPITULO   XVII 


Escudeiro  e  Aia 


,ASSARA.M-SE  dias  c  Florisbclla  não  melhorava. 
Entretanto  o  Plutão  não  se  queixava  da  sorte. 
O  dinheiro  obtido  na  única  representação  da 
Baica  do  Inferno  fora  muito  mais  que  o  sup- 
posto  e,  como  João  Vaz  e  Militão  Corrêa,  em  tudo 
rivaes  até  na  caridade,  haviam  promettido  protegei  o, 
o  Plutão  passeava  pelas  ruas  da  villa  descuidado  e  feliz, 
assegurando  para  breve,  se  Florisbella  continuasse 
doente,  uma  representação  do  .Jui\  da  ^Beira,  em  que 
a  Corisanda  se  tornava  notória  no  papel  de  Anna 
Dias. 

Passeava,  bebia,  comia  e,  de  quando  em  quando, 
dava  generosamente  aos  outros  companheiros  alguns 
vinténs  do  muito  que  lhe  sobrava.  Assumia  grandes 
ares  e  tinha  gestos  largos  para  dizer  qualquer  coisa  nas 
lojas.  Quando  entravam  nas  tabernas,  elle  e  a  Cori- 
sanda, comiam  sempre  em  mesas  separadas. 

Se  alguém  falava  de  Florisbella,  assobiava  por  entre 
dentes.  Havia  de  melhorar.  Naquella  edade...  Um 
ataque  de  ciúmes.  A  Corisanda  inclinava-se  para  algum 
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mau  olhado,  beberagem  talvez  que  lhe  dera  alguém. 
E  desde  então  olhava  com  maus  olhos  para  o  Baldo- 
vinos. 

Iam  recordando  o  Jui-{  da  Beira^  em  que  Florisbella 
não  linha  papel.  Galaor,  o  grande  Galaor  do  Plutão, 
também  não  entrava  na  peça ;  as  farças  não  eram 
da  sua  especialidade.  Florisbella  havia  de  melhorar  e 
o  Plutão  promettia  aos  mais  affeiçoados  da  grande 
arte   uma  tragi-comedia,  obra  prima  d'um  amigo  seu. 

Continuava  chuvoso  o  tempo. 

A  velha  Melicia,  irmã  do  Bazaruco,  sempre  cuida- 
dosa, passava  os  dias  junto  de  Aurélia,  procurando  em 
carinhoso  conchego  e  na  dedicação  da  mais  terna  ami- 
zade, abrandar-lhe  a  dor,  que  via  ir-lhe  pouco  a  pouco 
tecendo  a  mortalha.  Era  uma  santa  velhinha,  que, 
mais  pelo  coração  que  pela  razão,  adivinhava  o  softri- 
mento  a  cujo  remédio  dedicara  todas  as  forças  bondo- 
sas da  sua  alma  simples.  Agradecia-lh  o  Aurélia  com 
um  sorriso  muito  triste  de  seus  lábios  descorados. 
Melicia  trazia-a  para  junto  da  porta  da  casa,  sentava-a 
sobre  uma  almoíada,  abafava-a,  conchegava-a  bem,  e, 
ao  pé  d"ella,  sempre  que  podia,  tentava  adivinhar  o 
teimoso  pensamento  daquelles  olhos  negros,  brilhan- 
tes, enormes,  que  olhavam  profundamente  tristes  para 
as  pedras  da  calçada  em  que  a  chuva  batia. 

Vivia  Gonçalo  no  deslumbramento  do  seu  amor  pela 
prima.  Nem  siquer  lia  a  supplica  dolorosa  daquelle 
olhar  que  implorava  como  esmola  uma  compaixão  que 
os  lábios  não  se  atreviam  a  pedir.  Se  ás  vezes  dis- 
trahidamente  o  amante  lhe  dirigia  uma  frase  mais 
doce,  se  lhe  vinha  á  bocca  um  sobrenome  carinhoso 
para  chamal-a,  voltava-lhe  ao  rosto  um  bocadinho  de 
côr,  sorria,  animada  por  uma  esperança,  que  breve  se 
apagava. 

Incapaz  de  resistir  ao  impulso  do  coração,  Gonçalo 
nem  se  demorava  a  investigar  que  profundo  mistério 
o  obrigava  assim,  no  egoismo  cruel  de  quem  ama  e 
nada  vê  além  do  seu  amor,  a  não  conservar  na  lem- 
brança juramentos  que  fizera,  saudades  que  padecera, 
alegrias  que  o  animaram.  Esquecera  completamente  os 
transportes  da  sua  alma  ao  encontrar,  pobre  c  desam- 
parada, fiel  a  sua  Aurélia.  Gosára  tranquillamente,  du- 
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rantc  mczcs,  a  ceric/.u  de  ser  amado,  sonhara  com  ella 
uma  vida  immensa,  feliz  e  sem  cuidados,  perfumara  a 
sua  alma  desconsolada  na  essência  inebriante  da  pa'xão 
dessa  mulher,  a  ella  conchegara  sua  alma  no  frio  do 
abandono,  em  seus  beijos  achara  a  força  para  a  vid;i, 
a  coragem  para  a  lucta.  Agora  que  não  precisava  d'ella 
abandonava-a.  O  remédio  na  miséria,  atirado  para  o 
lado  na  opulência.  K  os  olhos  deslumbrados  de  (irarem 
o  sol,  encandeados  pela  luz,  não  viam,  no  canto  escuro 
d'aquella  casa  miserável,  a  mesquinha  que  implorava 
um  bocadinho  de  dó,  uma  velha  frase  de  ternura 
deixada  cahir  como  esmola  dos  lábios  distrahidos. 

O  Bazaruco  explicava  o  caso  a  seu  modo.  Alcatru- 
zes. Qual  de  baixo,  qual  de  cima.  A  nora  a  chiar  era 
o  poeta  a  cantar  endeixas.  O  boi  era  elle. 

Porque  afinal  quantos  tombos  levara  na  vida  todos 
devia  ao  frágil  coração  de  seu  amo  e  senhor. 

Deus  lhe  desse  juizo,  que  até  já  o  encontrara  disposto 
a  revelar  a  Martha  quem  era  e  toda  a  sua  historia, 
esquecido  da  antiga  rivalidade  das  famílias  e  de  que, 
se  ali  andava  feito  histrião,  devia-o  a  uma  tentativa  de 
homicidio  e  roubo  contra  Ayres  Gomes,  homem  do 
Cardeal,  espião  do  Santo  Otticio. 

O  Bazaruco  coçava  a  cabeça  desesperadamente.  Fazia- 
Ihe  pena  ver  ás  vezes  tão  sandeu  seu  amo,  que  dese- 
jara considerar  seu  superior  em  tudo. 

Soubesse  primeiro  se  Martha  o  amava,  pelo  menos 
tanto  como  aquella,  que,  por  muito  o  amar,  se  definhava 
ali.  Depois  faria  o  que  entendesse,  que,  valesse  a  ver- 
dade, melhor  era  ser  esposo  da  sobrinha  do  morgado 
do  Álamo  do  que  andar  atraz  da  carreta  do  Plutão 
calcando  lama,  a  contemplar  os  olhos  bellos  da  primei- 
ra actriz. 

O  que  o  Bazaruco  sobretudo  desejava  era  a  própria 
tranquillidade  e  por  isso  acabava  sempre  os  monólogos 
com  o  costumado:  — Mas  que  tenho  eu  com  isso  ? 

Entretanto,  apesar  de  todos  os  esforços  e  de  chamar 
em  seu  auxilio  toda  a  sã  razão,  que  lhe  dictava  a  fraze 
do  costume,  sentia  o  coração  estalar  de  dôr  ao  pensar 
na  desventurada  Aurélia.  H'  que  elle  bem  sabia  quanta 
dedicação,  quanto  amor,  quanto  sacrifício  lhe  devia  o 
amo.   Por  isso   se   desgostava  quando  este,  expansivo 
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como  um  ébrio,  vinha  desabafar  com  elle  as  alegrias 
da  sua  esperança. 

Tão  despoticamente  o  dominava  o  amor,  tão  areado 
o  trazia  Martha,  que  nem,  passando  pelo  decrépito  solar 
de  João  Vaz,  sentia  de  magua  apertar-se-lhe  o  coração. 
Pobre  velho,  que  tanto  o  amara,  quasi  como  a  filho,  que 
tantas  esperanças  puzera  n'elle  e  para  quem  tão  ingra- 
to fora,  para  quem  tanto  o  era  ainda  agora  talvez,  que 
nem  uma  sombra  vinha  manchar-lhe  o  azul  purissimo 
cm  que  um  só  astro  brilhava. 

Bem  sabia  elle  que  na  lucta,  que  breve  se  havia  de 
travar  entre  portuguezes,  encontraria  o  tio  no  campo 
contrario.  E  que  lhe  importava  ?  Se  a  sua  alma  tinha 
uma  sensibilidade  só,  um  só  pensamento,  um  só  de- 
sejo I 

Mal  rompia  a  madrugada,  Gonçalo  sahia  de  casa. 
A's  vezes  só  alta  noite  voltava  !  Vinha  faminto.  Pedia 
ao  Bazaruco  que  lhe  desse  alguma  coisa  de  comer, 
depressa.  Deitava-se  vestido  sobre  a  cama,  excitado. 

Não  tornara  a  avistar  Martha  desde  aquella  noite  em 
que  a  vira,  fitos  nos  seus  os  olhos  d'ella,  desfallecer 
pouco  a  pouco. 

Não  lhe  mentira  aquelle  olhar  ! 

Em  toda  a  villa  se  falava  na  súbita  indisposição,  que 
accommettera  a  sobrinha  do  alcaide  ao  fim  da  represen- 
tação do  auto.  Todos  ignoravam  as  verdadeiras  causas 
da  doença  de  Martha;  mas  sabia-se  que  esta  nunca 
mais  sahira  do  quarto  e  que,  apesar  dos  cuidados  de 
D.  Lourença,  e  das  diligencias  do  phisico,  passava  cheia 
de  febre  as  noites. 

Gonçalo  todas  as  madrugadas  sahia,  dizendo  um 
adeus  distrahido  a  Aurélia,  que  o  saudava  apenas  com 
o  olhar,  os  lábios  já  não  tendo  forças  para  mentir. 
Gorria  para  debaixo  das  janellas  do  Solar  do  Álamo, 
pedindo  á  sua  boa  estrella  que  mais  uma  vez  lhe  depa- 
rasse o  vulto  encantador  de  Martha. 

Julgava  por  vezes  ver  estremecer  os  cortinados.  Pare- 
ceu-lhe  até  um  dia  avistar  as  pontas  formosas  de  dois 
dedos  còr  de  rosa.  Mas,  ao  gesto  que  fez  para  approxi- 
MKir  se,  fechou-se  a  nesga  entreaberta  das  cortinas. 

E  assim  passava  os  dias,  parte  da  noite  ás  vezes, 

( )  Ikizaruco  conversava  com  a  irmã. 
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—  Toda  a  noite  esteve  inquieta,  contava  esta.  Senli-a 
gemer,  aOlicta,  muito  baixinho  para  não  me  acordar  ou 
talvez  para  que  lhe  não  adivinhasse  o  segredo.  Como 
se  lora  dilíkil...!  Pela  madrugada,  quando  o  sentiu 
sahir,  ouvi-a  chorando,  dizendo  palavras,  mas  tão 
baixo,  tão  baixo,  que  a  não  pude  perceber.  A's  vezes, 
depois  que  é  dia,  adormece  uns  bocadinhos,  mas  sem- 
pre inquieta,  sempre  como  se  pesadelos  horríveis  a 
viessem  mortitícar. 

—  Coitadinha!  dizia  o  Bazaruco,  migando  pão  no 
caldo  verde. 

—  A's  vezes  fala  de  rijo  .  .  .  Não  sei  o  que  diz. 

—  Deixal-a  dormir. 

—  Não  sei  se  mais  lhe  vale  que  a  acorde.  Ao  me- 
nos tem-me  a  mim,  que  tenho  dó  delia. 

O  Bazaruco  encolhia  os  hombros. 
— E'  mal  que  lhe  ha-de  passar. 

E  sentia  remorsos  d'aquellc  mentir  com  que  tentava 
enganar-se  e  á  irmã. 

—  Ou  não  passará!  Quando  se  levanta,  não  pôde  com 
a  cabeça.  Não  se  queixa  ;  mas  passa  a  mão  pela  testa 
sempre  a  escaldar.  Já  não  sei  o  que  lhe  hei  de  fazer 
para  ver  se  come  um  bocadinho.  Por  mais  que  eu 
faça  . . .  Senta-se.  ali  a  ver  chover  . . .  sem  dizer  nada. 
Se  me  chego  ao  pé  d'ella,  agradece-me.  Hontem  até 
me  beijou  a  mão!  Pobre  menina! 

E  Melicia  limpava  os  olhos  ao  avental. 

—  Mas  que  terei  eu  com  isto?  perguntava  a  si  pró- 
prio o  Bazaruco  muito  commovido. 

Esvasiava  o  pucarinho  e  sahia  pouco  contente  para 
espreitar  o  amo. 

Lá  estava. 

Assim  passaram  dias  até  que  se  espalhou  pela  villa, 
amedrontando  os  habitantes,  que  João  Folao  com  sua 
quadrilha  viera  fazer  proezas  quasi  ás  portas  de  Porta- 
legre. Contavam-se  historias  pavorosas.  Um  rico  lavra- 
dor fora  assaltado  em  meio  da  sua  gente  com  que  vol- 
tava do  trabalho  e  preso  em  reféns  de  grossa  quantia 
exigida.  Solto  no  dia  seguinte,  dissera  ter  sido  levado 
pelos  salteadores  para  a  serra  de  Marvão,  a  que  dera 
busca  com  a  sua  gente  o  alcaide  de  Portalegre  inutil- 
mente. João  Folão,  segundo  affirmavaum  cabreiro,  junto 
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do  qual  havia  passado  com  a  sua  tropa,  dirigira-se  para 
o  sul.  Os  alcaides  combinaram  dar-lhe  combate  e  Mar- 
tim  Corrêa,  vendo  o  irmão  impossibilitado,  tomara 
o  commando  da  parte  do  terço  julgada  sufficiente  para 
anniquillar  de  vez  o  João  Folão  e  dez  quadrilhas  que 
fossem. 

Reunira-se  no  largo  em  frente  do  solar  a  maior  parte 
da  população  da  villa,  desejosa  de  assistir  á  partida  da 
gente  de  Martim  Corrêa. 

Entre  a  multidão  passeavam  Bazaruco  e  Gonçalo, 
esperançado  este  em  ver  Martha,  que  decerto  não  dei- 
xaria de  vir  despedir-se  do  pae,  e  aquelle  prompto  a 
evitar  qualquer  loucura,  que  o  amo  desvairado  pudesse 
tentar.  O  coração  de  Gonçalo  estremecia.  Iria  vel-a 
decerto. 

O  terço  estava  formado  dentro  do  pateo,  onde  só 
tinham  entrada  os  mais  íntimos  da  casa.  A  gente  api- 
nhava-se  em  frente  do  largo  portão  guardado  por  trez 
criados  com  a  libré  do  alcaide.  Os  cavallos  relinchavam. 
Dois  moços  seguravam  as  rédeas  do  cavallo  de  Martim 
Corrêa.  Os  homens  de  pé  davam  uma  ultima  vista 
dolhos  ao  armamento. 

Appareceu  o  Plutão.  Cada  vez  mais  vaidoso,  com  a 
capa  traçada,  bem  levantada  a  aba  do  chapéu,  onde 
reluzia  a  pluma  branca  arrancada  ao  capacete  do  Ama- 
dis,  falava  d'alto,  dando  grandes  passadas,  afastando  a 
gente  com  os  cotovellos  bicudos. 

Desejaria  entrar  e  ver  de  mais  perto. 

Avistou  Gonçalo  e  o  Bazaruco.  Fez-lhes  um  gesto 
chamando-os. 

— Entrareis  commigo. 

E,  assumindo  os  melhores  ares,  muito  apparatoso, 
disse  aos  criados,  apresentando-se  : 

—D.  Plutão. 

E  mostrando-lhes  Gonçalo  e  o  Bazaruco : 

— Suas  Mercês  vêem  commigo. 

Os  criados  afastaram-se  cumprimentando  até  abai.xo. 
Os  trez  entraram  no  pateo. 

Nesse  momento  Martim  Corrêa  assomava  ao  alto  da 
grande  escadaria.  Martha,  D.  Lourença  e  D.  Rosa 
acompanhavam  o.  Desceram  com  elle.  Militão  parou 
no  terraço.   Não  queria   que  a  sua  gente  o  visse  mal 
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podendo  arrastar  as  pernas  quasi  completanieiue  tolhi- 
das com  aquelle  maldiío  tempo.  Já  que  a  lalta  de  saúde 
o  impedira  de  acompanhar  o  irmão,  queria  pelo  menos 
admirar  o  garbo,  o  denodo  da  sua  tropa,  bisonha  quasi 
toda,  que  o  melhor  d'ella  íicára  em  Alcácer;  mas,  apesar 
da  falta  de  experiência,  galharda,  promeitendo  não 
desmerecer  da  fama  que  o  terço  dos  Corrèas  alcan- 
çara em  toda  a  provincia. 

— A'  fé,  que  não  sei  para  que  são  tantos,  disse  Mili- 
tão. 

.  Verdade  era  que  ninguém  sabia  ao  certo  quanta  gente 
trazia  agora  João  Folão  ás  ordens,  e  dillicil  era  o  ataque, 
porque  o  celebre  salteador,  profundo  conhecedor  da 
arte  da  guerra,  procurava  sempre,  para  sua  defeza  e 
esconderijo,  os  pontos  mais  difficilmente  accessiveis  das 
serras  penhascosas. 

Mal  avistou  Martha,  Gonçalo,  deixando  o  Plutão, 
approximou-se  da  escada,  seguido  pelo  Bazaruco  que 
lhe  segurava  a  capa. 

— \  eja  lá  o  que  faz,  sr.  !  Veja  lá  o  que  faz! 

Gonçalo  parou  entre  a  gente,  que  rodeava  Martim, 
que  de  todos  se  despedia. 

Vinha  este  garbosamente  vestido,  com  a  cruz  de 
Christo  bordada  na  seda  do  gibão.  D.  Lourença  olhava 
para  elle  desvanecida,  tendo  sempre  dedicado  amor 
especial  ao  irmão  mais  novo,  cuja  sisudeza,  contras- 
tando com  a  extravagante  leviandade  de  Militão,  a 
seduzia  a  ponto  de  julgar  Martim  Corrêa  o  mais  perfeito 
cavalleiro  da  corte.  Martha  muito  pallida  encostava-se 
ao  braço  do  pae  e  D.  Rosa  seguia-a,  comprimindo 
muito  os  beiços  para  melhor  guardar  o  seu  segredo. 

Marti;n  saudou  a  irmã  tirando  o  barrete. 

— Deus  lhe  assista,  disse  esta. 

Abraçou  Martha. 

—  Dentro  em  poucos  dias  voltarei,  minha  filha.  Quero 
ver-tc  boa  de  todo.  Hoje  estás  melhor,  não  c  verdade, 
Martha  ? 

— Melhor,  sim,  meu  pae. 

— Quero  ver-te  novamente  com  as  tuas  lindas  cores 
n'esse  rosto. 

Beijou-a  ternamente. 

— Adeus,  filha. 
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PegoLi-lhe  na  cabeça,  encostou-a  á  sua.  N'esse  mo- 
vimento, Martha  deu  com  os  olhos  em  Gonçalo.  A 
pallidez  augmentou.  comprimiu  um  grito.  Martim  sen- 
tiu-a  desfallecer  nos  braços. 

— Que  tens?  disse  amparando-a. 

Gonçalo  ia  a  soltar  um  grito. 

— Martha ! 

O  Bazaruco  com  a  mão  abafou-lh'o  na  bocca. 

Gonçalo  corria  para  ella. 

— Sr.  que  faz  ? 

O  Bazaruco  susteve-o  pela  capa. 

D.  Rosa,  muito  attenta,  vira  tudo,  para  onde  se  diri- 
gira o  olhar  de  Martha  e  o  movimento  de  Gonçalo 
para  approximar-se  d"ella. 

Era  pois  aquelle. .  . ! 

— Então,  Martha  ?  dizia  Martim.  Porque  não  socegas, 
filha?  Que  receio  tens?  Os  peloiros  nunca  me  chegaram 
e  não  ha-de  ser  ás  mãos  de  miseráveis  salteadores.  .  . 
Vamos,  filha,  que  tens  ? 

Martha  reabriu  os  olhos  que  logo  novamente  procu- 
raram Gonçalo.  O  Bazaruco  afastava-o  para  longe. 
Felizmente  só  elle  e  D.  Rosa  haviam  percebido  o  que 
tão  rapidamente  ali  se  passara. 

— Deixa-me  disse  Gonçalo.  Juro  te  que  saberei  con- 
ter-me. 

— Leve-a,  mana,  disse  Martim  a  D.  Lourença.  Que 
loucura,  minha  tonta.  .  .  I 

— Deus  o  leve  em  bem,  meu  pae. 

Martim  ajudado  pelos  criados,  um  segurando-lhc  as 
rédeas  do  cavallo  o  outro  apresentando-lhe  o  estribo, 
subiu  para  a  sella.  Saudou  novamente  os  amigos,  enviou 
com  os  dedos  um  beijo  a  Martha,  que  ia  subindo  a  esca- 
da amparada  por  D.  Lourença,  e,  fazendo  um  gesto 
com  a  espada  desembainhada,  poz-se  a  caminho  á  frente 
da  tropa. 

O  povo  no  largo  acclamou-o. 

Martha  subia  a  escada  nos  braços  da  tia,  procurando 
sempre  com  o  olhar  os  olhos  de  Gonçalo. 

—  Ama-me  também!  Ama-me  I  dizia  este  enlevado. 

Sahiu  rapidamente. 

O  Bazaruco  ia  a  scguilo. 

D.  Rosa  approximou-sc  d'clle. 
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—  Conhcço-o,  meu  senhor,  disse  ella. 
O  Ha/;iriico  parou  espantado,  alllicto. 

—  Conheceis-me .  .  . ! 

—  Desde  ha  pouco. 

—  Então,  senhora,  por  Deus  vos  peço.  .  . 

—  Socegue.  D.  Rosa  Rodrigues  sabe  guardar  um 
segredo. 

O  Bazaruco,  cada  vez  mais  alllicto,  temendo  qual- 
quer loucura  de  (lonçalo,  não  sabia  o  que  havia  de 
fazer,  se  seguir  atraz  do  amo,  se  implorar  a  D.  Rosa 
para  que  nem  uma  palavra  dissesse  que  pudesse  com- 
promettel-os. 

—  Nas  vossas  formosas  mãos  estamos,  minha  se- 
nhora. 

D.  Rosa  fez-se  corada  que  nem  uma  cereja. 

—  Gomprehende  que  meu  amo. . . 

—  Não  tenho  senão  que  respeitar  as  augustas  deter- 
minações de  tão  alto  senhor.  Se  não  quer  revelar  seu 
nome,  algum  motivo  dalto  interesse  o  obriga. 

—  Dalto,  muito  alto,  acudiu  logo  o  Bazaruco. 

—  Mas  quanto  é  meu,  d'esta  humilde  serva,  o  meu 
próprio  sangue. . . 

—  Senhora!  disse  o  Bazaruco  espantado.  Para  que 
quererá  meu  amo  o  sangue  da  velha?  pensou. 

—  Conte  comigo. 

—  Agradeço- vos,  sr.*  D.  Rosa.  Meu  amo  saberá 
pagar-vos  a  discrição  e  a  dedicação  que  lhe  mos- 
traes. 

—  Não  quero  prémios,  disse  D.  Rosa  tremente  de 
jubilo.  Um  puríssimo  afíecto.  .  • 

— Já  sei,  pensou  o  Bazaruco.  E'  a  queda  que  todas  as 
velhas  teem  para  mim. 

E  aprumou-se  fazendo  o  gesto  de  retorcer  os  bigodes, 
que  já  não  tinha. 

—  Esse  gesto  o  revela,  disse  D.  Rosa.  Bem  vejo  que 
os  cortou  para  melhor  disfarce. 

—  Mas  como  soubestes. .  .  ? 

—  Sou  um  instrumento  salvador  nas  mãos  da  divina 
Providencia. 

O  Bazaruco  começou  a  suspeitar  que  a  dama  ensan- 
decera; mas  na  vida  aventurosa  que  levava,  aquella 
mulher  poderia  ser  um  thesouro. 
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—  Conversaremos  mais  largamente  um  outro  dia. 
Esta  noite,  se  vos  apraz.  Sois  formosa,  D.  Rosa  Rodri- 
gues. 

—  Senhor!  disse  ella  ruborisada. 

—  Ha  muito  que  senhora  tão  gentil.  . . 
D.  Rosa  baixara  a  cabeça  pudibunda. 

—  Comprehendo  bem  que   nos  aduares  dAfrica... 

—  Agora  os  aduares.  .1  pensou  o  Bazaruco  cada  vez 
mais  espantado. 

—  Sou  viuva  d'um  escudeiro  morto  em  viagem  para 
a  índia.  Pouco  tempo  fui  casada.  E  desde  então... 
Ahl  Senhor!  porque  assim  me  entontece  V.  S.*? 

O  Bazaruco  cumprimentou.  Aquella  SenJioria  chega- 
ra-lhe  ao  coração. 

—  E'  mina  talvez  para  muito  tempo,  pensou  elle.  A 
minha  pobre  irmã  precisa  descançar. 

D.  Rosa,  com  os  braços  cabidos,  as  mãos  cruzadas, 
os  olhos  postos  no  chão,  esperava  que  o  Bazaruco 
falasse. 

—  Meu  amo  a  quem  dedico  todo  o  affecto. . . 

—  Desde  ha  muito,  senhor? 

—  Desde  a  sua  infância.  Melhor  amigo  nunca  teve 
nem  mais  fiel  companheiro. 

—  Ah!  bem  me  dizia  o  coração!  Agora  sim,  agora 
S2Í  quem  c  V.  S.^!  exclamou  D.  Rosa,  juntando  as  mãos, 
jubilosa. 

—  Pois  não  sabieis  ainda .  .  .  ? 

—  Apenas  quem  era  vosso  amo. 

N'este  momento  Gonçalo  tornou  a  apparecer  ao 
portão.  Parou,  encostou-se  á  hombreira,  com  os  olhos 
fitos  na  porta  por  onde  Martha  desapparecera. 

—  Está  doido,  pensou  o  Bazaruco.  ^'amos  contel-o. 

E,  cumprimentando  rasgadamente  D.  Rosa: 

—  A  vossos  pés,  senhora. 

E  baixinho',  com  o  olhar  muito  terno: 

—  Até  logo.  A  meia  noite.  No  muro  do  jardim. 
D.  Rosa,  muito  vermelha,  murmurou: 

—  Tudo  farei  por  Sua  Alteza  c  por  V.  S.'"*,  sr.  Ghris- 
tovam  de  Távora. 

O  Bazaruco  ia  cahindo. 
Gonçalo  chamou-o : 

—  Bazaruco! 
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Traçou  a  capa,  ergueu  a  aba  do  chapéu  c  disse  bai- 
xinho ao  ouvido  de  D.  Rosa : 

—  Em  vossas  mãos  formosas  está  a  sorte  do  reino. 

E  cumprimentou  com  taes  ademanes  e  sahiu  com 
ares  taes,  que  o  Florambel  e  o  Plutão,  se  o  vissem, 
enfiariam  ambos  de  inveja. 


CAPITULO    XVIII 


A  musica 


^y/ui:  modos  são  esses,  Bazaruco?  perguntoullie 
Gonçalo.  Parece  que  vais  representando  alguma 
tragicomedia. 

—  Não  sei;  mas  creio  que  sim.  E  agora  cui- 
dado; já  com  esse  Ba:{aruco  ia  V.  Mercê  estragando 
o  meu  castello  de  ventura. 

—  Novos  amores? 

— Que  quer,  meu  senhor?  Tal  amo. . . 

—  Falemos  a  serio. 

—  Nunca  V.  Mercê  me  encontrou  para  mais  avisado 
lhe  falar.  O  Bazaruco  morreu. 

— Bazaruco! 

—  Requiescat  in  pace. 

—  Não  me  encontras  hoje  de  molde...  Não  a  viste 
ha  pouco . .  .  ? 

—  Vi. 

—  Quasi  teve  um  novo  delíquio! 
— Também  vi. 

—  E  como  eu  a  adoro! 

—  Sei. 
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—  E  ella  também.  . .  sabes  ? 

—  Também  sei. 

—  Subindo  a  escada,  viste?  Olhava  para  mim... 
Que  ventura,  Bazaruco!.  . .  Escuta. 

—  Escute  V.  Mercê  primeiramente. 

—  E'  preciso  que  eu  torne  a  vel-a. 

—  Não  tornará  se  me  tornar  com  a  alcunha. 

—  Que  lhe  fale. 

— Não  falará,  se  eu  não  falar. 

—  Que  lhe  oiça  dizer-me. .  . 

—  Não  ouvirá,  se  me  não  ouvir. 

—  Bazaruco,  estou  doido! 

—  Grande  nova  me  traz  V.  Mercê!  Se  o  não  estivera 
ter-me-hia  attendido,  em  vez  de  gastar  tanta  palavra. 

—  Se  soubesses  como  a  adoro...!  Daria  a  minha 
vida .  . . 

—  Se  V.  Mercê  houvesse  dado  a  sua  vida  metade 
das  vezes  que  o  tem  dito,  já  estaria  morto  ha  muito, 
ainda  que  tivesse  sete  folies  como  os  gatos. 

—  Já  mais  alguma  vez  me  viste  amando  assim? 

—  Não,  senhor,  nunca!  disse  o  Bazaruco  com  ar  de 
convencido. 

E  estendeu  a  mão  ironicamente,  como  se  jurasse  so- 
bre os  santos  evangelhos. 

—  E  tu  ris,  e  não  vês.  .  .  Ella!.  . .  Martha ! 

—  A  filha  do  sr.  Martim  Corrêa,  a  qual  sabendo  que 
o  sr.  Gonçalo  é  o  sr.  Gonçalo  Vaz. .  . 

E  repetiu  o  appellido  ferindo  a  syllaba: 

—  Vaz. 

—  Bem  sei.  Que  importa?  Acima  d'uma  estulta  lucta 
de  famílias.  . . 

—  Está  a  vontade  do  sr.  Alcaide. 

—  Mas  se  a  adoro,  se  presinto  que  vou  morrer,  se 
cila.  .  .  Olha,  Bazaruco.  . . 

—  E  V.  Mercê  a  dar-mc  a  alcunha!  Saiba  que  sou 
agora . . . 

Empavonou-se. 

—  Quem?  disse  Gonçalo  impaciente. 

—  O  sr.  Christovam  de  Távora,  o  valido  de  S.  Alte- 
za, El-Rci  D,  Sebastião. 

Gonçalo  parou  c  começou  a  rir-se. 

—  O  que . . . ? 
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—  Não  me  viu  falando  com  a  aia,  a  sr. '  l).  Kosa 
Rodrigues,  que  é  quem  me  vai  em  Casicllo  de  Vide 
abrir  as  portas  do  paraizo  ? 

—  Ouve,  disse  Gonçalo  seriamente.  Não  consinto  que 
renoves  aqui .  .  . 

—  Perdoe-me  V'.  Altc/a,  disse  o  Bazaruco  tirando  o 
chapéo  e  cortejando  Gonçalo,  se  ergo  perante  V .  Alteza 
a  minha  voz  para  humildemente  recordar  a  V.  Alteza 
que  muita  vez  jantou  V.  Alteza  á  custa  do  meu  enge- 
nho. 

—  Que  estas  dizendo.  .  .?  Em  que  meada.  .  .? 

—  Creia  V.  Mercê  que  d'esta  vez  não  me  foi  preciso 
mentir. 

—  Foi  ella.  .  .  ? 

—  El  la. 

—  Mas  como.  .  .  ? 

—  Mistério!  V.  Mercê  é  El  Rei,  eu  sou  Christovam 
de  Távora.  Como.  .  .?  Porque.  .  .?  Não  sei. 

—  Precisamos  saber. 

—  E  D.  Rosa  Rodrigues  ama-me!...  Ama  me!... 
declamava  o  Bazaruco  imitando  os  gestos  expansivos 
de  Gonçalo. 

—  Conta. 

—  Tudo  contei  já.  Nada  mais  sei,  nem  d'clla,  nem 
de  mim,  nem  de  V.  Mercê. 

—  E  quando  tornarás  a  falar-lhe  ? 

—  Esta  noite,  á  meia  noite,  junto  do  muro  do  jardim. 
Se  V.  Mercê  quer  acompanhar-me,  daremos  uma  mu- 
sica á  velha.  Eu  tocarei  viola,  V.  Mercê  tocará  telhi- 
nha. 

—  Irei  comtigo.  Talvez... 

—  Em  tantas  aventuras  suas  tenho  embarcado,  em- 
barque hoje  V .  Mercê  na  minha.  Diz-me  o  coração  que 
não  será  das  peores. 

Chegaram  á  porta  da  casa  de  Melicia. 

—  Entre  V,  Mercê. 

—  Não. 

— Já  ceou  ? 

—  Ainda  não;  não  tenho  fome. 

—  A'  meia  noite.  .  .  ? 

—  A'  meia  noite.  Irei  ter  comtigo.  Junto  ao  muro. 

—  Christovam  de  Távora.  Não  se  esqueça. 
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—  El-Rei. 

Gonçalo  desceu  novamente  pelas  vielas  do  castello. 
O  Bazaruco  entrou  em  casa. 

A  ceia  cheirava  tão  bem  que  se  julgou  transportado 
á  Ilha  dos  Amores.  Só  nymphas  poderiam  ter  composto 
aquelles  aromas.  la-lhe  n"alma  uma  grande  alegria  e, 
como  os  refogados  lhe  eram  musa  inspiradora,  come- 
çava a  cantar,  quando  a  irmã  lhe  impoz  silencio. 

—  Só  agora  adormeceu.  Não  .^ei  como  ainda  vive! 

—  E  eu...  que  bruto...!  exclamou  o  Bazaruco.  E 
fui  embarcar  meu  amo  n'esta  nova  aventura  sem  me 
lembrar  siquer.  . .! 

E  continuou  baixinho: 

—  Que  afinal...  Mais  tarde  ou  mais  cedo...  E  se 
nós  ambos  lucramos  e  ella  nada  perde,  que  tudo  per- 
deu já. . . 

—  Ora  que  tanto  aprendeste  a  falar  sósinho. . .!  disse 
Melicia  com  máu  modo. 

—  Gonversava  comigo.  Passou  então  pcor  ? 

—  A  noite  como  sempre.  Nem  uma  só  vez  acordo 
que  a  não  oiça  gemer.  Devem  parecer-lhe  eternas  as 
noites.  E  eternos  também  os  dias  que  ainda  ha  de  ter 
de  vida.  Toda  a  manhã  esteve  acordada  também.  Ghe- 
gou  a  levantar-se,  disse-me  que  desejava  ir  ver  a  partida 
da  tropa.  Mas  se  mal  podia  arrastar-se!  Deu  ahi  três 
passos  e  logo  cahiu  de  estafada.  Passa  a  mão  pela  testa 
e  parece  que  tem  uma  dòr  muito  grande  aqui,  próxi- 
mo á  nuca.  . .  E  sem  uma  queixa.  .1  Hlscuta. .  .  Parece- 
me  que  falou. 

Melicia  foi  á  porta. 

—  Dorme. 

—  V^oltou  pé  ante  pé. 

—  Queres  cear  ? 

O  Bazaruco  meditava.  Pobre  Aurélia!  E  ia  clle  agora, 
esquecido.  .  . 

— Tirou-me  o  apetite  o  que  me  contaste.  E'  que  hoje 
csqucci-me  d'ella. 

E,  chamando  a  irmã,  muito  em  segredo,  com  fatui- 
dade : 

—  Sabes?  Sou  amado,  como  diz  meu  amo. 

—  Sandeu  !  disse  Melicia  convencida  atinai  que  bem 
podia  ser.  Senta-tc  c  come. 
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—  Pobre  Aurolia  !  dizia  o  Bazaruco.  Dá-mc  vinho, 
irmã.  Simo  o  c^tomago  revolto.  Não  sou  homem  para 
ver  desgraças. 

E  bem  repoireado  na  cadeira  de  coiro,  com  o  coto- 
vcllo  esquerdo  fincado  na  mesa,  a  mão  sobre  a  testa, 
abria  enormes  fauces  de  lobo,  onde  desapparecia  a 
colher  de  pão  acuíiulada. 

•    Kntretanto,    conforme    o   costume,   ia   remoendo   os 
pensamentos. 

—  Que  atinai  o  que  tenho  eu  com  isso?  Amou-a, 
deixou-a  \  amou  outra,  esqueceu-a  ;  esqueceu  a  outra, 
tornou  a  amal-a  ;  viu  a  outra,  recordou-se  ;  amou  a  ; 
esqueceu-a  ;  ella,  a  outra  ...  a  outra,  ella  .  .  .  E  o  meu 
amo  que  se  gaba  de  avisado  faz-me  perder  o  siso.  Ora 
que  culpa  teve  a  triste  cachopinha,  tão  feliz  em  Coim- 
bra, que  meu  amo  lhe  fosse  tocar  guitarra  para  debaixo 
das  janellas  ? 

O  Bazaruco  muito  sôfrego  rapava  o  tacho  enorme. 

—  Queres  mais?  perguntou-lhe  a  irmã. 

—  Poucochinho;  não  tenho  apetite.  Enche  outra  vez 
o  pucarinho  .  .  .  para  empurrar. 

Com  o  tacho  outra  vez  cheio,  começou  a  desenrolar 
a  meada  dos  pensamentos. 

—  E  teve  um  pae  ladrão,  que,  para  em  tudo  o  ser, 
até  roubou  a  ventura  á  filha.  E,  se  meu  amo  a  esque- 
ceu, a  culpa  foi  daquelle  onzeneiro,  que  o  inferno  con- 
summa  breve.  Enche  o  pucarinho,  mana.  Foi  então  que 
appareceu  a  menina  dos  olhos  verdes.  Linda  é  ella,  que 
até  pelo  caminho  todos  encontrei  areados  só  de  vel-a. 
E  se  todos  teem  de  sel-o,  por  isso  o  foi  meu  amo. 
Nunca  outra  assim  eu  vi.  Nem  daqui  até  Flandres, 
Inglaterra,  Allemanha  ou  Constantinopla,  encontrava 
El-Rei  rainha  que  valesse  a  menina  Martha  Corrêa. 

Melicia  enternecida  olhava  para  o  irmão.  Gostava  de 
vel-o  comer  assim. 

No  quarto  ao  lado  ouvia-se  o  respirar  desasocegado 
de  Aurélia. 
—  Mais?  perguntou  Melicia. 

—  Poucochinho,  poucochinho;  não  tenho  hoje  apetite 
nenhum.  O  pucarinho,  sim,  o  pucarinho. 

E  a  irmã  deitou-lhe  vinho  e  encheu-lhe  outra  vez  o 
tacho,  a  trasbordar. 
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—  Ora,  quando  meu  amo  encontrou  novamente  a 
menina  Aurélia,  máo  encontro  teve  •,  que,  se  um  homem 
tem  fome,  parece-lhe  galinha  uma  sardinha  rançosa. 
Então,  sr.  Christovam,  para.ondç  deita  Y.  Sr.^  os  seus 
chinellos  velhos  ?  E  depois  .  .*.  e  depois  deu-lhe  uma 
esperança  de  ventura,  senão  quando  a  outra  também 
tornou  . . .  Mas  que  tenho  eu  com  isso  ? 

E  desabotoou  o  coUete. 

—  Que  pena  não  ter  fome!  Dá-me  mais  um  gole, 
um  golinho  só.  E,  olha,  já  agora,  para  acompanhar  o 
vinho  .  .  .  torna  aqui  a  encher  o  tacho. 

—  Que  faz  o  sr.  Gonçalo  ?  perguntou  Melicia. 

O  Bazaruco  deu  estalinhos  com  os  dedos,  levantando 
a  mão. 

—  Grandes  façanhas  ? 

—  Mistérios  !  grandes  mistérios  ! 

—  Pois  nem  vê  ao  menos  como  esta  desgraçada 
softre!  Enchem-se-me  os  olhos  de  lagrimas,  cada  vez 
que  elle  sai,  quasi  sem  a  ver .  .  .  Ella  segura-lhe  a 
mão  .  .  .  Mette  dó  o  seu  olhar  ;  parece  d'um  pobresi- 
nho  a  pedir  esmola!  Pois  que  custava  mentir-lhe  ao 
menos  ? 

— Mistério  !  repetiu  o  Bazaruco. 

E  para  afogar  a  magua,  que  lhe  causava  o  estado  de 
Aurélia,  emquanto  comia  duas  laranjas,  bebeu  mais 
três  pucarinhos. 

Ia  o  sol  a  pòr-se.  Veiu-lhe  uma  somnolencia.  Até  á 
meia  noite  iam  sete  horas.  Poderia  dormir  um  bocado. 

Deitou-se  sobre  o  leito  e  começou  a  roncar. 

Aurélia  gemia  devagarinho  no  quarto  ao  lado.  Meli- 
cia poz-se  a  fiar  á  luz  da  candeia.  Que  fazia  o  sr.  Gon- 
çalo, se  não  via  aquella  morte  que  se  approximava, 
morte  bcmdita  depois  d'aquella  vida? 

Gonçalo!  . . .  Bem  se  lembrava  elle  . .  .  !  Um  só  pen- 
samento despótico  o  dominava,  um  íó  desejw  lhe  fazia 
palpitar  o  coração:  ver  Martha,  falar-lhe. 

O  Bazaruco,  em  seu  confuso  raciocínio,  penetrara 
completamente  o  mistério.  Gonçalo  achava-se  em 
Flor  da  Rosa  convalescente  de  longa  doença,  quasi  iso- 
lado, triste  e  pesaroso,  sentindo  nalma,  em  vez  da  luz 
por  que  anciava,  a  noite  dum  remorso.  Levava  vida  de 
íoragido  c  via  negro  o  futuro.  A  melancolia  e  a  doença 
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haviam-lhc  avivado  nas  horas  da  solidão  a  fantazia, 
sempre  proinpia  a  montar  o  Ib^o/o  cavallo  alado,  que 
ora  o  transportava  ás  altas  regiões  onde  e]uasi  vcem 
morrer  os  acordes  das  hatpas  celestes,  ora  descia  com 
elle  ás  cavernas  escuras  onde  no  chão  húmido  se  arras- 
tam os  pesadelos.  N'esse  momento,  Aurélia,  que  tanto 
amara,  appareceu-lhc.  A  sua  constância  fechou-lhe  a 
ferida  cruel  que  a  supposta  traição  lhe  abrira  no  amor 
próprio.  Sobre  as  cinzas  ergueu-se  o  fogo  fátuo  do  amor 
brilhando  aos  olhos  fantasiosos  do  poeta  como  sol  de 
maio  em  manha  sem  nuvens.  E  adormeceu  contente, 
embriagado  de  perfumes.  A  belleza  iriumfante  de  Mar- 
tha  breve  soprou  a  tibia  fogueira.  E  elle  não  viu  que 
toda  a  tepidez  da  estufa,  que  lhe  fizera  desabroxar  os 
sonhos,  era  o  calor  d 'uma  vida. 

Martha!  Só  ella  agora  lhe  tinha  a  alma  inteira. 

E  todo  o  resto  daquelle  dia  passou-o  correndo  a 
serra,  ancioso  por  que  chegasse  a  noite,  na  esperança 
de  tornar  a  vel-a. 

Soavam  vagarosamente  as  doze  badaladas  no  relógio 
da  torre  do  solar,  quando  Gonçalo  avistou  o  Bazaruco 
caminhando  encostado  ao  muro  do  jardim.  Trazia  a 
viola  debaixo  da  capa. 

—  Boas  noites,  meu  amo. 

—  Já  me  tardavas. 

—  Ainda  o  relógio  não  deixou  de  bater.  Pois  quasi 
não  preguei  olho  para  não  faltar. 

Abriu  a  bocca. 

—  Faz  frio. 

—  Julgas  que  ella  virá  ? 

—  A  minha  D.  Roza  com  certeza  e  por  ella  saberei ... 

—  Dize-lhe  então  .  . . 

—  Quem  é  o  sr.  Gonçalo  Vaz?  Para  quê?  Deixe-me  ser, 
por  dias  ao  menos,  o  valente  capitão  dos  aventureiros. 

—  Repugna-me  a  mentira. 

—  O  sr.  Gonçalo. . .  !  E  um  descanço  para  a  minha 
mana.  Deixe-me  ser  piloto  n'esta  aventura,  porque  sem- 
pre que  V.  Mercê  é  timoneiro,  temos  naufragado.  Es- 
pere V.  Mercê  aqui.  A'quella  esquina  darei  á  D.  Rosa  a 
minha  musica.  Se  ouvir  restolhada  no  jardim  é  porque 
a  outra,  de  curiosa,  se  approxima.  Schiu.  .  .!  Não  tussa, 

.nem  appareça  antes  de  tempo.  Espere. 
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Falavam  baixo.  A  lama  abafava-lhes  os  passos. 

Gonçalo  encostou-se  ao  muro,  de  ouvido  á  escuta.  O 
Bazaruco  foi  andando  pé  ante  pé.  As  nuvens  occultavam 
quasi  completamente  a  lua  e  os  ulmeiros  do  jardim  pro- 
jectavam sobre  o  estreito  caminho  uma  sombra  opaca. 

—  Que  lhe  hei  de  eu  cantar  que  ella  cuide  ser  meu  ? 
ia  pensando  o  Bazaruco.  Camões  deve  ser  lido  n^aquella 
casa.  . .  Que  hão  de  elles  fazer  nqs  serões  em  Castello 
de  Vide  senão  ler  poetas  ?  Ah !  Se  eu  fosse  meu 
amo.  .  .  !  Canto-lhe  umas  trovas  do  Chiado.  Onde  es- 
tará ella  ? 

Um  amoroso  suspiro  provou-lhe  que  a  sua  dama  o  es- 
perava ali. 

O  pigarro  atrapalhava-o.  Tossiu,  cuspiu  e  preludiou 
na  viola.  Depois,  muito  desafinadamente,  cantou  : 

—  Senhora,  pois,  sou  captivo 
D'esses  olhos,  com  que  olhaes, 
Matae-me,  pois  começaes. 

Os  males,  que  de  improviso 
Vêem  ao  triste  coração, 
Esses  causam  perdição, 
Que  os  outros  são  tudo  riso. 
Senhora,  falo  de  siso  : 
Esses  olhos  com  que  olhaes, 
Prendeis,  feris  e  mataes. 

Uma  voz  meliHua  falou  de  sobre  o  muro. 
— E  V.  Sr.*,  sr.  Christovam  ? 

—  Que  a  vossos  pés,  D.  Rosa,  rosa  do  meu  coração, 
vem  depor  humildes  versos  que  inspirastes. 

—  Que  diz,  senhor?  Com  a  fama  que  V.  S.*  alcan- 
çou na  corte,  como  pôde  suppòr  a  mesquinha  servidora 
sua  que  sobie  cila  baixassem  os  olhos  de  V.  S.*  ? 

—  K'  muito  bem  ensinada  esta  dama,  pensou  o  Baza- 
ruco. 

E,  pedindo  auxilio  á  rhctorica,  exclamou: 

—  Bofe,  senhora,  que  por  minha  espada  o  juro! 

—  A  espada  que  livrou  V.  S.'  das  mãos  dos  infiéis! 

—  Por  esta,  confirmou  o  Bazaruco,  dando  um  socco 
na  viola  que  ficou  a  zenir. 

—  Acredito  o,  senhor...!  Como  eram  lindos  esses 
versos.  . .  !  São  de  V.  S.*  ? 
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—  De  quem,  senhora,  se  tão  só  vossos  olhos  os  me- 
recem e  se  trovador  não  houve,  tão  occulta  haveis  flo- 
rescido, como  planta  cm  lloresta  virgem,  que  com  elles 
se  deslumbrasse  ? 

E  baixinho : 

—  Bravo,  sr.  Bazaruco  ! 

—  Se  eu  acreditasse!.  .  .  V.  S.^  abusa  da  minha  inno- 
cencia.  A  quantas  outras  damas.  .  .  ? 

—  Pena  tenho,  por  minha  fé,  que  haja  passado  o  uso 
dos  torneios,  que  vos  provaria  meu  amor,  em  quem  vos 
aggravasse,  D.  Rosa,  não  jurando  que  sois  a  mais  bella 
dama  de  todos  os  reinos  da  terral  Fal-o-hia  morder  o 
pó  com  a  minha  lança  atravessada  no  peito  ! 

—  A  lança  do  sr.  Christovaml  exclamou  D.  Rosa. 

—  A  lança  do  sr.  Christovam!  confirmou  o  Bazaruco. 

—  Se  V.  S.''  não  pesa  as  palavras  que  diz. .  . 

—  Ora  essa!  Não  peso  as  palavras  que  digo! 

—  Sou  uma  pobre  donzella.  .  . 

—  Donzella! 

—  Ha  tanto  tempo.  . .  !  E  quasi  como  se  o  fosse  outra 
vez.  Sinto  não  sei  que  doce  transporte  ouvindo  tão  insi- 
gne cavalleiro.  O  silencio  da  noite,  o  rio  que  vae  no  fun- 
do d'esse  valle  saltando  sobre  os  alvos  seixinhos,  a  brisa 
que  passa  n'estas  ramagens  sussurrantes,  tudo,  caval- 
leiro, faz  com  que  o  meu  peito  vibre.  .  .  vibre. .  . !  Ah! 
não  fora  a  noite  escura,  veria  como  estou  ruborisada! 

—  Acabae,  D.  Rosa,  ou  acabae  comigo.  Ancioso  es- 
pero a  sentença  dos  vossos  lábios.  Quem  faz  vibrar  o 
vosso  peito  ? 

E  D.  Rosa  disse  baixinho,  envergonhada : 

—  Cupido. 

Emquanto  D.  Rosa  e  o  Bazaruco,  aquella  na  mais 
doce  illusão  do  presente,  este  construindo  planos  d'um 
encantador  futuro,  conversavam  amorosamente,  Gon- 
çalo, que  se  deixara  ficar  onde  o  escudeiro  se  despedira 
d'elle,  attentamente  esperava  que  algum  rumor  no  jar- 
dim lhe  indicasse  a  approximação  de  iMartha.  Com  ef- 
feito,  passados  instantes,  sentiu  um  ligeiro  rangido  das 
folhas.  Alguém,  na  sombra  caminhava  cautelosamente. 
Adivinhava-se  um  pé  muito  ligeiro.  Era  como  um 
andar  de  nympha,  que  mal  pousasse  sobre  as  folhas  os 
dedos  rosados  do  pé  divino.  * 

29 
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Batia  tão  apressado  o  coração  de  Gonçalo,  que  este 
receiava  que,  ouvindo-o,  lhe  fugisse  aquella  por  quem 
batia.  Foi  caminhando  devagar.  Ao  chegar  próximo  da 
esquina,  parou.  Procurava  com  a  vista  penetrar  as  tre- 
vas. 

O  Bazaruco  e  D.  Rosa  continuavam  discreteando,  ella 
toda  requebrando-se,  elle  esgotando  o  repertório  de  mil 
coisas  aprendidas  nos  autos  que  vira  em  Alfama,  nas 
cantigas  que  ouvira  em  Goimbra. 

As  nuvens  afastaram-se;  o  luar  coou-se  como  chuva 
de  prata  entre  a  folhagem  verde,  recortada  dos  ulmei- 
ros. Uma  visão  branca,  muito  branca,  surdiu  aos  olhos 
de  Gonçalo  entre  as  ramagens  baixas. 

—  Gante-me  outra  vez  a  sua  canção,  disse  com  voz 
tremula  D.  Rosa. 

O  Bazaruco  preludiou  na  viola,  mas  foi  Gonçalo  quem 
na  solidão  da  noite  ergueu  a  voz,  cantando  os  olhos  de 
Martha: 

—  Olhos  verdes,  minha  vida. 
Vae-se-me  a  vida  em  meus  ais, 
Olhos  verdes,  que  mataes. 

— Boa  cantiga,  disse  o  Bazaruco.  Veremos  agora  as 
voltas. 

—  El-Rei !  exclamou  D.  Rosa. 

—  Schiu. . .  !  disse  o  Bazaruco.  Deixae  cantar  Sua  Al- 
teza. 

E  continuou  tocando. 

Gonçalo  approximou-se.  Gantou : 

— Manda  minha  sorte  avara, 
Que  me  persegue  inclemente. 
Que  veja  trevas  somente 
Km  madrugada  tão  clara. 
De  vèr-vos  não  me  queixara. 
Olhos  que  a  vida  me  daes, 
Se  não  vira  que  mataes. 

Não  cuidava  que  assim  tinha 
Alguém  poder  nas  cstrellas, 
K  que  a  nós  tão  só  de  vel-as 
Ouel  a  morte  nos  vinha. 
Olhos  verdes,  vida  minha. 
Sede  brandos  a  meus  ais, 
Olhos  que  assim  me  mataes. 
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Martha,  sem  poder  conter-se,  arrastada  por  aquella 
voz,  viera,  pouco  a  pouco,  approximando-se. 

—  Martha!  minha  iMartha!  exclamou  Gonçalo. 

O  Bazaruco,  recordado  de  certas  lições  em  Coimbra, 
encostou  as  mãos  ao  muro,  arredondando  o  dorso.  Gon- 
çalo saltou-lhe  para  cima  ;  o  Bazaruco  ergueu-se  \  Gon- 
çalo saltou-lhe  para  os  hombros,  deitou  as  mãos  ás 
pedras  desconjuntas,  n'um  pulo  galgou  para  o  jardim. 

D.  Rosa  deu  um  grito. 

—  Caluda!  disse  o  Bazaruco. 

Martha  fugira.  Gonçalo  perseguindo-a  na  escuridão, 
parecia-lhe  que  as  roupas  brancas  de  Martha  eram  lu- 
minosas e  cuidava  ir  atraz  de  um  phantasma  que  o 
levaria  a  algum  palácio  encantado. 

— Martha!  minha  Martha! 

O  Bazaruco,  cá  de  baixo,  chamava  por  D.  Rosa : 

—  Rosa  Rodrigues,  rosa  d'Hungria,  então! . . .  Deixae 
Sua  Alteza. 

D.  Rosa,  não  se  atrevendo  a  oppôr-se  aos  desmandos 
d'El-Rei,  nem  sabendo  fugir  ás  preces  de  Christovam  de 
Távora,  ofTegante,  sem  lhe  occorrer  expediente  que  to- 
masse, dizia  afflicta : 

— Ai,  sr.  Christovam,  não  sei  que  sinto!  Creio  que 
vou  ter  um  deliquio.  Acuda-me.  Faça  como  Sua  Alteza, 
salte  o  muro. 

O  Bazaruco,  que,  nos  poucos  dias  de  boa  creação 
em  casa  da  irmã,  assumira  as  alegres  proporções  de 
outr'ora,  começou  com  pés  e  mãos  a  procurar  entre  as 
pedras  desconjuntas  a  maneira  de  seguir  o  exemplo  do 
amo. 

— E'  que  eu  não  posso  pôr  os  pés  nas  minhas  costas, 
como  elle  me  fez. 

E  já  ia  a  meio  caminho,  quando,  pés  e  mãos  faltan- 
do-lhe  a  um  tempo,  caiu  sobre  os  tampos  da  viola,  que 
deu  um  ultimo  gemido  doloroso. 

—  Com  cem  mil  raios!  exclamou  o  Bazaruco. 

—  Cáhiu,  sr.  Christovam?  perguntou  D.  Rosa  cheia 
de  cuidado. 

—  Cahi,  sim,  senhora;  estou  ferido. 

—  Por  minha  causa!  Ferido!  Christovam  de  Távora 
ferido  por  minha  causa !  E  onde  ? 

—  Aqui. 
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— Aqui  onde?  perguntou  D.  Rosa  toda  debruçada. 

—  Aqui.  Não  vedes  onde  vos  mostro? 

E  batia  com  as  mãos  onde  estava  ferido,  que  parecia 
um  rufo  de  tambor. 

—  Cahi  sentado  em  cima  da  viola,  enterraram-se-me 
os  cacos  e  agora  tão  cedo  não  me  posso  tornar  a  sen- 
tar. 

Gonçalo  seguia  atraz  de  Manha,  como  o  namorado 
Leonardo  na  Ilha  dos  Amores  em  perseguição  da  nym- 
pha,  que  lhe  fugia,  esquiva.  O  mesmo  lhe  dissera,  se 
pudesse;  mas  ah.  para  um  e  para  outro,  n'aquella  noite 
escura,  aquelle  primeiro  encontro,  depois  de  tanto  so- 
nho, assumia  de  um  sonho  toda  a  idealisação.  O  clarão 
branco  seguia  entre  as  sombras  do  arvoredo  e  mais  uma 
vez  era  Martha  a  luz  que  elle  buscava. 

E  ella  fugia,  fugia  sempre,  sem  saber  porque  fugia : 
um  vago  receio  talvez,  uma  pequenina  revolta  do  pu- 
dor, o  medo  de  attingir  finalmente  o  bem  que  esperava, 
o  que  ás  vezes  é  uma  dor,  como  esperar  um  mal  pôde 
ser  um  prazer.  Porque  fugia?  Nem  ella  o  soubera  dizer. 
Viera  ali  na  esperança  de  vel-o  e  mostrara-se-lhe  arras- 
tada pelo  canto  que  a  saudava.  Agora  fugia-lhe;  alguma 
coisa  lhe  bradava  na  consciência  que  não  era  aquelle 
o  homem  a  quem  amava.  Os  sonhos...  !  El-rei... !  Mas 
se  era  assim  em  sonhos ! 

—  Martha!  minha  Martha!  dizia  Gonçalo  perseguin- 
do-a. 

Sahiram  do  arvoredo.  Agora  Martha  corria  próximo 
ao  lago.  A  lua  brilhou  de  novo.  Gonçalo  alcançou-a. 
Martha  deixou-se  cair  n'um  banco  e  elle  de  joelhos  aos 
pés  d'clla. 

Segurou-lhe  nas  mãos,  beijou-lh'as.  Martha,  sem  for- 
ças, anhelante,  com  a  cabeça  inclinada  para  traz,  os 
cabellos  desmanchados,  os  olhos  meio  cerrados  fitando 
o  eco,  ouvia  Gonçalo,  que  lhe  falava. 

E  parecia-lhe  que  ahnal,  a  visão,  que  tantas  vezes 
invocara,  tinha  tomado  corpo.  Sentia  um  desejo  im- 
mcnso  de  pedir  aquelle  homem,  em  quem  via  um  ente 
quasi  sobrenatural,  semi-divino,  que  se  erguesse,  para 
que  ella  visse  que  era  elle,  e  pedir-lhe  depois  que  a  dei- 
xasse ajoelhar,  que  lhe  queria  dirigir  uma  oração  devo- 
tamente. 
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Gonçalo  falava-lhc.  Uma  alegria  misteriosa  enchia- 
Ihe  a  alma  d"ella.  Parecia-lhe  que  um  perfume  delicioso, 
só  feito  do  pó  impalpável  cabido  nas  vibrações  das  azas 
dos  anjos,  a  cercava,  a  penetrava,  dando-lhe  uma  em- 
briaguez dulcíssima,  que  a  transportava  a  regiões  que 
seus  próprios  sonhos  ignoravam. 

Dizia-lhe  Gonçalo : 

—  Martha!  minha  Martha !  Até  que  cmfim  me  escu- 
tas! Até  que  emtim  te  falo,  a  ti,  que  eu  invocava  sem- 
pre na  minha  saudade  immensa!  Deixa-me  que  eu  te 
veja  ;  baixa  para  mim  teus  olhos  piedosos,  que  eu  leia 
n'ellcs  o  teu  amor,  astros  que  me  guiaram  ao  porto  ce- 
leste onde  é  salva  a  minha  vida,  a  minha  vida  que  é  tua. 
Deixa-me  beijar  ainda  as  tuas  mãos.  Deixa-me  viver  ou 
morrer  ao  pé  de  ti,  á  tua  escolha,  que  a  vida  sem  ti  é 
morte,  que  a  morte  ao  pé  de  ti  vale  mil  vidas.  Deixa-me 
aquecer  ao  teu  calor,  que  o  frio,  longe  de  ti,  matava-me. 
Martha  !  minha  Martha  !  Só  quero  para  luz  a  luz  dos 
teus  olhos,  para  musica  a  tua  voz,  para  perfume  os  teus 
beijos,  para  vida  o  ser-te  escravo.  Adoro-te,  Martha!  A 
ti,  a  ti  só,  te  quiz  sempre! 

Martha  sentia-se  enlevada.  Gonçalo  mentindo  nunca 
fora  tão  sincero. 

—  Sinto-te  as  mãos  a  tremerem.  Deixa-me  ouvir  a 
tua  voz.  Responde-me.  Desde  que  te  vi...  Lembras-te  ? 
Choravas  á  janella,  eu  comtemplava-te  da  rua.  .  .  Não 
sabia  então  quem  eras.  Lembras-te?  Por  quem  chora- 
vas ? 

—  Por  ti,  murmurou  ella,  sinceramente  também, 
n'uma  confusão  de  idéas,  sem  raciocinar  sobre  o  que 
dizia,  como  se  respondesse  :  —  por  aquelle  que  amava. 

Era  a  primeira  vez  que  Gonçalo  lhe  ouvia  a  voz.  E 
assim  lhe  dizia  que  o  amava  ! 

—  Conhecias-me  então  !  exclamou  elle.  Foste  o  meu 
sonho  primeiro,  o  meu  primeiro  amor.  E  não  te  conhe- 
ci..  .  !  Como  houvera  de  adivinhar. . .  ?  Sim,  pelos  teus 
olhos,  que  outros  não  ha  com  tanta  luz.  Eras  peque- 
nina, passavas  por  ahi  e  eu  amava-te.  E  não  te  conheci 
depois . . .  ! 

Martha  soltára-se  das  mãos  de  Gonçalo.  Olhava  para 
elle  espantada.  A  que  se  referia. . .  ? 
Gonçalo  ergueu-se. 
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—  Se  te  houvera  conhecido,  que  tormentos  me  pou- 
para ! 

Sentou-se  no  banco  junto  d'ella. 

— Lembras-te,  Martha  ?  Um  dia  passeavas  aqui  junto 
d'este  muro.  Eras  tão  criança.  ..  !  Talvez  nunca  mais 
te  lembrasses.  Uma  criança  linda,  minha  linda  aurora! 
Eu  vinha  a  cavallo.  Passavas  justamente.  .  .  Se  tu  sou- 
besses, Martha,  o  que  eu  sonhei  comtigo...  !  Via-te 
minha  esposa,  passeando  comtigo  por  essa  villa,  levan- 
do-te  pelo  meu  braço.  Tinha  inveja  d'esse  formoso  ve- 
lho, teu  tio,  com  quem  te  via  ás  vezes. 

—  Vamos,  dize,  depressa...  Quem  és  ?  perguntou 
Martha  anciosa. 

—  Eu  passava  a  galope,  continuou  Gonçalo  sem  ver 
a  anciedade  com  que  ella  lhe  fizera  a  pergunta,  tu  brin- 
cavas, cahiste...  Lembras-te?...  Eu  apeei-me,  bei- 
jei-te  a  mão,  como  outra  vez  t'a  beijo  agora. 

Martha  retirou  a  mão.  Poz-se  de  pé,  tremente. 

Gonhecera-o  afinal.  Aquelle  homem  tinha  um  nome, 
que  o  tornava  egual  aos  outros.  Não  era,  já  não  podia 
ser  o  ideal  dos  seus  sonhos!  Aluira-se  um  castello! 
Aquelle  homem. . .  odiava-o. . .  agora. 

—  Gonçalo  Vaz  !  disse  ella.  Vai-te  ! . . .  Vai-te  ! . . . 
Odeio-tc ! 

Fugiu. 

Gonçalo  atordoado  pelo  espanto  não  se  atreveu  a  se- 
guil-a. 

—  Odeia-me!  Odeia-me ! 

Vieram-lhe  á  lembrança  as  eternas  luctas  de  familia. 

Seria  tão  somente  por  isso  ? 

A  lua  escondera-se  novamente.  Desceram  as  trevas 
sobre  o  lago.  Grossos  pingos  de  chuva  começaram  ca- 
hindo. 

—  Antes  assim!  disse  elle.  Odeias-me  agora,  amaste- 
me,  porém.  Serás  minha. 

Procurou  o  caminho  entre  as  arvores,  dirigindo-se  nas 
trevas  pela  voz  do  Bazaruco.  Alcançou  o  muro.  Saltou-o. 

—  Deus  guarde  a  V.  Alteza,  disse  D.  Rosa  que  esti- 
vera interrogando  o  Bazaruco  sobre  etiquetas  e  pra- 
gmáticas. 

Ao  dobrarem  a  esquina,  viram  umas  sombras  negras 
a  esgueirarem-se. 
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—  Olá  !  Tivemos  ouvintes.  E  cu  que  não  trago  a  du- 
rindana.  .  .  Bom  c  saber-sc. .  . 

—  V.  Alteza.  .  .  !  Kl-Rci.  .  .  !  ia  pensando  Gonçalo. 
— K    d'ahi...   talvez  caminhantes  que  retrocederam 

com  medo   dalgum  mão  encontro  \  que  isto  d'homens 
que  saltam  muros... 

Mas  Gonçalo  não  ouvia  o  Bazaruco. 

Chovia  torrencialmente. 

—  Sim...  !  Kl-Rei...!  Aquellas  lagrimas...  !  Mas 
então  porque  disse  cila  que  era  por  mim  que  chorava  ..? 
Supporia  ella  também.  . .  ? 

Tomou  o  caminho  de  casa.  O  ciúme  devorava-o.  Sim, 
era  certo,  era  El-Rci  que  ella  amava. 

Debaixo  da  carga  d'agua,  o  Bazaruco  a  adivinhar  de- 
sastre, ia  caminhando  ao  lado  de  Gonçalo,  lamuriando- 
se,  coxeando,  muito  derreado,  com  as  mãos  no  sitio 
em  que  estava  ferido. 


CAPITULO  XIX 


Ciúmes 


Ão  se  enganara  o  Bazaruco,  quando  lhe  pareceu 

s^^^'  ver  alguém  esgueirandose  na  sombra  junto  da 
parede. 

Alguém  eITectivamente  ouvira  a  conversação 
da  aia  com  o  escudeiro,  alguém  vira  Gonçalo  saltando 
o  muro   do  jardim    do   Álamo. 

Haviam-se  retirado  tarde,  haviam  talvez  sido  des- 
cobertos ;  mas  isso  que  importava,  se  os  não  haviam 
conhecido,  se  já  sabiam  o  bastante  i  Embora  se  acau- 
telassem depois  o  Bazaruco  e  Gonçalo,  tarde  lhes  che- 
gava a  prudência. 

Aquelle  homem  roubára-lhes  a  gloria,  os  triumfos, 
que  sem  elle  eram  certos  agora,  depois  da  morte  do 
Salta-Poças.  Um  homem  que  nada  tinha,  nada,  se- 
não o  ter  nascido  com  uma  boa  estrella,  emquanto 
eiles.  .  .  Se  até,  parecia,  a  conquistara  o  amor  da  filha  do 
sr.  Martim  Corrêa,  da  sobrinha  do  alcaide,  do  senhor 
do  Álamo !  Já  talvez  achasse  pouco  o  amor  de  Floris- 
bella. 

Mas  finalmente  o  Baldovinos  e  o  Florambel  tinham 
a  vingança  nas  mãos. 

30 
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Havia  muitos  dias  que  espreitavam  Gonçalo,  o  mais 
temível  dos  rivaes,  rival  no  tablado,  roubando-lhes  os 
papeis,  rival  fora  d'elle,  roubando-lhes  as  mulheres. 

Esfregavam  as  mãos  de  contentes. 

A"  idéa  da  vingança  ligavam  agora  a  da  justiça. 

Pois  havia  um  histrião  de  obter,  sem  nojo  de  cons- 
ciências limpas,  o  amor  de  tão  gentil  fidalga?  Seria  para 
que  lhe  ella  fugisse  para  os  braços  d'um  enxovedo  que 
Martim  Gorrêa  estivera  por  tantos  annos  separado  da 
filha,  a  qual  no  convento  de  Santa  Joanna,  o  mais  cele- 
brado da  corte,  havia  recebido  uma  educação  de  prin- 
ceza,  como  era  fama  em  toda  a  villa  ?  E  Florisbella? 
A  triste  Florisbella  ?  Essa  ao  menos  tinha  culpa,  que  o 
Baldovinos  havia  muito  lhe  contara  a  paixão  que- lhe 
inspirava,  quando  appareceu  o  galan.  Se  ella  agora, 
sabendo  da  traição  do  amante,  volveria  em  ódio  o  amor 
que  a  matava  ? 

E,  cheios  de  esperança,  sem  remorsos,  adormeceram 
contentes  no  palheiro.  Os  companheiros  resonavam.  Só 
o  Roldão,  de  quando  em  quando,  gemia.  Os  pés. 
Aquelle  tempo  húmido. 

O  Plutão  roncava  com  solemnidade.  Ainda  n'esse 
mesmo  dia  o  sr.  Alcaide  lhe  enviara  dez  cruzados  e 
seis  canadas  de  vinho.  Não  havia  como  a  vida  tran- 
quilla,  sem  trabalhos,  sem  cuidados.  Todos  contentes. 
Fora  informar-se  de  Florisbella.  Estava  melhor.  Não 
havia  engano;  ella  própria  lh'o  dissera. 

O  Florambel  e  o  Baldovinos  deitaram-se  sobre  as 
palhas  quietamente.  Ninguém  os  vira  entrar. 

Logo  pela  manhã,  porem,  ergueram-se.  O  Baldovinos 
iria  falar  a   Florisbella,  o  outro  escreveria  ao  alcaide. 

O  Baldovinos  sahiu.  Gontaria  tudo.  Aqui,  ali,  accres- 
centaria  um  ponto  ou  outro.  Mas  se  Florisbella  o  não 
quizcsse  apezar  de  tudo?  Despedaçaria  talvez  aquelle 
coração,  mas  havia  de  arrancar-lhe  o  amor  pelo  rival. 

Subiu  a  estreita  calçada  Íngreme  que  conduzia  ao 
castello.  A  porta  da  casa  de  Melicia  estava  aberta.  Es- 
preitou. No  quarto  de  fora  Gonçalo  e  o  Bazaruco  dor- 
miam. 

—  Florisbella. . .  !  chamou  elle  baixinho. 
Appareceu  Melicia  á  porta  do  quarto. 

—  Que  lhe  quereis  ? 
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—  Um  mandado.  Ainda  dorme? 

—  Ainda  não, 

—  Uma  palavra  apenas.  Dizei-lhe  que  sou  o  Baldo- 
vinos. 

A  cabeça  muito  pallida  de  Florisbella  desgrenhada 
appareceu  em  iVcntc  da  porta,  espreitando. 

—  Ks  tu  ?  Que  me  queres  ? 

—  Schiu .  .  . !  Que  elles  não  oiçam,  disse  o  Baldovinos 
chamando-a  e  mostrando-lhe  Gonçalo  e  o  Bazaruco. 
Dormem.  Poderei  falar  comtigo. 

Aurélia  approximou-se  lentamente  da  porta.  Sen- 
tou-se  logo  fatigada.  O  Baldovinos  da  parte  de  fora 
falava-lhe  baixinho. 

—  Como  estás  mudada  !  Ha  tanto  que  te  não  via. . .! 
Aurélia  encolheu  os  hombros. 

—  Que  me  queres  ? 

—  Prevenir  te  Florisbella. 

—  De  quê  ? 

—  E'  difficil  contar-te. 

—  Vamos,  dize. 

—  Segui  o  Galaor  esta  noite. 

Aurélia  lançou-lhe  um  olhar  de  despreso. 

—  Espiaste-o  ? 

Mas  queria  saber.  Era  talvez  o  ultimo  vislumbre  de 
esperança  que  iria  desapparecer.  Queria  saber  tudo. 

—  Dize. 

E  toda  tremia. 

—  Por  teu  bem  o  fiz.  Escuta,  Florisbella.  Sabes  como 
te  amo.  Ha  quanto  tempo.  .  . 

—  Estou  doente,  Baldovinos.  Porque  vens  incommo- 
dar-me  ? 

—  Florisbella'....  Porque  has  de  dar  o  teu  coração 
a  quem  não  é  digno  de  ti ! 

—  E  julgas  talvez .  .  .  ? 

—  Ouve.  Segui-o  até.  . . 

—  Bem  sei.  Ao  Solar  do  Álamo. 

—  Sabes!  disse  o  Baldovinos  espantado. 
Aurélia  meneou  tristemente  a  cabeça. 

—  Esta  noite.  Saltou  o  muro  do  jardim. .  . 

EUa  sentiu  a  punhalada.  O  coração  não  queria  acre- 
ditar o  que  viam  os  olhos,  o  que  a  razão  dizia. 

O   Baldovinos    contava   o   que   vira.  A  mudança  de 
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rosto  de  Aurélia,  o  lábio  convulso,  o  olhar  parado  em 
que  não  sabia  lêr,  assustavam-o.  Enleiava-se  narrando 
a  historia.  Aurélia  interrompeu-o. 

—  Retira-te.  Não  te  agradeço  a  traição. 

—  Pelo  teu  amor,  somente. .  . 

—  O  meu  amor.  .  .!  disse  ella  para  comsigo,  sorrindo 
ironicamente.  Retira-te. 

O  Baldovinos  foi-se  cabisbaixo  e  ella  ficou  immovel 
na  cadeira.  Era  pois  certo.  . .! 

Olhou  para  Gonçalo  que  dormia. 

Era  o  fim.  Assim  morrera  o  Salta  Poças.  Que  soffri- 
mento  horrível !  Se  ao  menos  elle  sentisse  a  morte 
d'ella. . .!  Para  que  ?  Como  já  uma  vez  correra  para  os 
seus  braços  d'ella  havia  agora  de  correr  para  os  braços 
de  Martha,  que  lhe  enxugaria  com  um  beijo  uma  lagri- 
ma doida. 

O  Baldovinos  chegou  furioso  ao  palheiro.  O  desejo  de 
vingança  exacerbára-se.  Julgava  que  Florisbella  o  ha- 
via de  escolher  para  companheiro  na  desforra  a  tomar 
do  aggravo  que  o  amante  lhe  fizera,  e  voltava  ali  de 
orelha  murcha  como  um  cão  que  apanhasse  um  pon- 
tapé. 

O  Florambel  contemplava  desvanecido  o  papel  em 
que,  com  a  sua  melhor  letra,  se  dirigira  ao  alcaide. 

—  Vais  ver.  Isto  é  estylo.  Como  se  passou  o  teu 
dialogo  ? 

—  Muito  bem.  Ficou  doida  contra  elle. 

—  E  por  ti  ? 

—  Doida. 

—  Escuta  pois. 

Leu  com  o  receio  exagerado  pela  inquietação  do  espi- 
rito : 

a  Antes  que  dê  a  V.  Mercê  conta  do  que  me  parece 
dever  ser  do  agrado  de  V'.  Mercê  saber,  comquanto 
nunca  ter  sido  mais  do  agrado  lhe  fosse,  pcrmitta-me 
V.  Mercê  que  eu  declare  que  só  o  animo  com  que  sou 
de  V.  Mercê  me  obriga  á  feitura  d'esta.  Cruel  será  para 
o  tio,  que  foi  pae  e  mãe,  saber  desmandos  da  doce 
donzclla  em  que  poz  seus  cuidados.  O  amor,  porem, 
como  dizem  os  nossos  poetas,  c  cego.  A  nobre  donzella, 
illudida  talvez  pela  arte  manhosa  d'um  histrião  ille- 
trado,   ahi   conhecido   pelo  supposto  nome  de  Galaor, 
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ouviu  as  cndcixas  que  o  bargante  lhe  foi  cantar  á  noite 
sob  o  muro  do  jardim.  Do  perigo,  a  que  se  acha 
exposta  a  infeliz  captiva  do  mais  cruel  dos  deuses,  li- 
vrou-o,  porem,  a  boa  estrella  com  que  nasceu  e  a  fez 
sobrinha  da  pessoa  de  V.  Mcrcc,  que  pelos  seus  lacaios 
decerto  mandará  castigar,  como  merece,  o  auctor  do 
arrojado  commettimento.  O  mais  humilde  servo  da 
pessoa  de  V.  Mercê,  a  quem  Deus  guarde.» 

—  Achas    que   assigne  ?   perguntou    o   Florambel  ao 
terminar  a  leitura. 

Decerto,   disse  o  Baldovinos.  Merece  recompensa  o 
teu  zelo. 

O  Florambel  com  a  penna  sobre  o  papel  meditava. 

—  O   diabo  são  os  lacaios. . .  1  E  se  o  Galaor  sabe 
que  fui  eu. . .  Olha,  se  queres,  assigna  tu. 

—  Eu...! 

E,  por  prudência,  decidiram  que  fosse  a  carta  sem 
assianatura. 


CAPITULO  XX 


Outros  dois 


ESAR  de  toda  a  esperança  que  trouxera  a  seu 
vingativo  orgulho  a  carta  de  Christovam  de 
Moira,  João  Vaz  cada  vez  mais  entristecia  no 
arruinado  palácio,  em  cujos  corredores  o  vento 
cantava  lamentações  plangentes  de  m3^sterioso8  con- 
demnados.  Os  velhos  retratos  dos  avós  cahiam  aos  bo- 
cados nas  molduras  desdoiradas  e  o  morgado,  pas- 
seando alta  noite  no  vasto  e  frio  salão,  ouvia  o  caruncho 
monotonamente  roendo  a  madeira  resequida,  pouco  a 
pouco  desfeita  em  pó. 

A  tarde  já  mal  se  atrevia  a  sahir.  Dava  uma  volta 
pelo  pateo  húmido  em  que  a  herva  crescia  abundante. 
Os  limos  alastravam-se  pelas  pedras  desconjuntas  das 
altas  muralhas,  enfeitando  de  verde  os  buracos  das 
osgas.  O  antigo  brazão  ameaçava  ruina  sobre  o  arco  do 
largo  portão  de  entrada  e  na  vasta  cavallariça  um  ca- 
vallo  único,  branco,  muito  branco,  magro,  muito  ma- 
gro, tisico  e  chagado,  tossia. 

Voltava  depressa  para  dentro,  cheio  de  frio,  mais 
avigorados  os  sulcos  da  testa,  a  bocca  torcida,  tremulo, 
o  sobr'olho  carregado.  E,  sentado  á  janella,  esperava  o 
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anoitecer,  embrulhando-se  na  capa,  ouvindo  ao  longe 
cantos  alegres  de  mocidade,  só,  sempre  só,  n'aquelle 
salão  vastíssimo  em  que  o  caruncho  tocava  monotona- 
mente o  psalmo  da  morte. 

Sentia  como  que  um  frio  intenso  no  vácuo  do  cora- 
ção, na  solidão  em  que  o  deixara  a  falta  do  sobrinho. 

Que  seria  feito  delle  ?  Se  estaria  morto? 

Se  até  quem,  com  tanto  interesse  o  havia  procurado, 
Ayres  Gomes,  novas  não  houvera  d'elle  ? 

Como  era  gentil  o  seu  pequeno!  Como  tornara  feliz 
aquelle  palácio,  enchendo  de  bulicios  alegres  os  vastos 
salões,  agora  desertos  !  Fora  alma  d'aquella  casa,  hoje 
mórbida  moldura  de  tristeza  desconsolada,  tumulo  de 
um  vivo,  elle  mesmo  tumulo  de  um  coração. 

Se  morrera.  .  .  ? 

Recusára-lhe  o  dinheiro  com  que  havia  de  susten- 
tar-se;  recusára-lh  o  ainda,  quando,  arrependido  talvez, 
quizera  com  o  exercito  d'El-Rei  partir  para  a  Africa  em 
busca  da  gloria,  cuja  luz  havia  de  apagar  nódoas  li- 
geiras de  leves  loucuras  de  mocidade.  Fora  cruel  tal- 
vez contra  o  seu  próprio  sangue,  contra  o  mais  santo 
e  puro  da  sua  alma. 

Nunca  mais  houvera  noticias  d'elle...!  Que  seria 
feito  do  sobrinho  ? 

Cheio  de  saudades,  recordava-se  do  pequenino  ali 
brincando,  enchendo-o  de  meiguices,  único  que  sabia 
com  um  só  beijo  afugentar-lhe  a  melancolia,  n'uma  só 
caricia  desfazer-lhe  as  rugas. 

Como  em  charneca  árida  nunca  mais  brotara  uma  só 
flor  n'aquelle  peito,  onde  só  cresciam  tojos  e  cardos, 
plantas  resequidas  e  espinhosas,  ódios,  invejas. 

Porque  havia  de  ser  mais  infeliz  do  que  os  rivaes  ? 
Por  que  não  havia  ao  menos  de  ter  uma  esperança: 
poder  morrer  na  certeza  de  que  dois  dedos  amigos  lhe 
haviam  de  fechar  um  dia,  carinhosamente,  os  olhos  ? 

P*,  desde  que  Martha  voltara  e  elle  a  havia  visto  mais 
linda  do  que  fora,  com  mais  ternura  ainda  amparando 
o  velho  tio,  fingindo-se  amparar  a  elle,  ódios,  invejas 
recrudesceram. 

Que  mal  lhe  fizera  que  merecesse  aquelle  castigo  de 
o  virem  assim,  a  elle,  só,  abandonado,  vivendo  entre 
mercenários,  insultar  com  aquclla  felicidade  expansiva, 
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que  ate  parecia  sciíitillar  nas  paredes  nitentes  do  palá- 
cio, alvejando  alegremente  entre  as  copas  cerradas  do 
arvoredo  ? 

Ia  frio  o  inverno  c  jii  por  detraz  do  Solar  do  Álamo, 
espreitava  a  primavera,  debruçando  sobre  os  muros  do 
jardim  os  grandes  cachos  brancos  das  amendoeiras  em 
llor. 

Poder  humilhal-os  um  dia.  .  .! 

Gil  Mendes  voltara  a  Castello  de  Vide  e  João  Vaz, 
não  podendo  desde  logo  agradecer  a  Christovam  de 
Moira,  como  desejava,  o  alto  interesse  que  tomara  pela 
sua  causa,  enviaia-llie  grossas  quantias,  arim  de  ajudal-o 
nas  peitas  e  subornos,  em  que  era  pródigo  o  partido. 
d'El-Rei  de  Castella.  Promettera  mais  usar  de  todas  as 
forças  de  que  pudesse  dispor  para  que  a  sua  gente, 
caso  a  guerra  se  declarasse,  não  tomasse  n'ella  parte 
activa  senão  quando,  sem  receio,  se  pudesse  unir  ás 
hostes  do  Duque  dAlba,  o  valente  general  castelhano 
escolhido  para  a  cruel  missão  de  dar  o  golpe  de  miseri- 
córdia em  Portugal  moribundo. 

Christovam  de  Moira  promettera-lhe  em  nonae  d'El- 
Rei  a  commenda  de  Christo.  Era  certa  a  vingança. 

Esta  idca  o  tinha  sempre  acordado  até  alta  noite. 
Poder  humilhal-os  um  dia.  .  .! 

Foi  durante  uma  d"essas  noites  de  amargurada  in- 
somnia  que  mais  uma  vez  ouviu  á  porta  de  casa  bate- 
rem o  signal  convencionado  com  Gil  Mendes.  D'essa 
▼ez,  porém,  sobresaltou-se.  Grave  negocio  devia  de  ser 
para  assim  trazel-o  novamente  a  Castello  de  Vide 
desde  Almeirim,  para  onde  partira,  e  d'onde  ainda  na 
véspera  recebera  carta. 

Davam  duas  da  madrugada  na  torre  do  Solar  do 
Álamo.  A  noite  era  silenciosa. 

João  Vaz  abriu  a  janella  e  á  tibia  luz  da  lua  no 
poente  avistou,  cosidos  com  a  muralha,  dois  vultos 
d'homens  embuçados. 

— Qyid  riiãjorem  Dei  gloriam,  disse  um  delles. 

E  tossiu  uma  vez  e  depois  mais  duas  seguida». 

—  São  dos  nossos,  pensou  João  Vaz. 

Desceu  a  escada;  abriu  a  porta. 

Os  dois  homens  entraram  no  salão. 

João  Vaz  observava-os  cheio  de  curiosidade. 
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Eram  ambos  novos  ainda.  Nenhum  teria  mais  de 
trinta  annos  ;  mas  o  que  parecia  mais  novo  tinha  o  ar 
altivo  de  quem  está  costumado  a  mandar.  Entrou  no 
salão,  sem  que  á  porta  fizesse  o  menor  cumprimento  a 
João  Vaz,  que  reparava  com  certo  receio  no  desalinho 
dos  fatos,  nas  vastas  cabelleiras  incultas,  no  ar  sobran- 
ceiro dos  extraordinários  visitantes. 

—  Sei  da  parte  de  quem  vindes,  porém. .  . 

O  mais  novo  fez  um  gesto  ao  outro,  que  tirou  do 
peito  uma  carta. 

—  Essa  vos  explicará  o  que  vos  importa  saber. 
João  Vaz  rompeu  a  linha  que  prendia  a  folha,  fazendo 

estalar  o  lacre,  e  leu. 

Era  a  assignatura  de  Gil  Mendes.  Nada  faltava.  Por 
baixo  da  assignatura  os  três  pontos  na  disposição  con- 
vencionada. 

—  Podeis  ler  de  rijo.  Gonhecemos  o  theor  delia. 
Mas   João  Vaz,   convulso,    opprimido  pelo  mistério 

d'aquella  visita  nocturna,  temeroso,  apenas  lia  em  alta 
voz  frazes  despegadas  : 

—  «Abandone  V.  Mercê  qualquer  idéa  d'aquellas  por 
que  ha  muito  luctamos...  Ponha-se  inteiramente  ao 
serviço  dos  dois  cavalleiros.  .  .  A  paga  generosa. . .  A 

gloria  que  ha  de  obter.  .  .  Sob  pena  da  perda  da  vida. . . 
iscrição...  Mistério...» 
Gahiu  lhe  das  mãos  a  carta. 

—  Não  poderei  saber. . .  ? 

—  Nada  podeis  saber  por  emquanto.  Tendes  em 
vossa  mão  a  sorte  do  reino.  Exigimos  a  vossa  discrição, 
sob  pena. . . 

—  Já  li,  sr. 

—  Nada  mais  hoje.  Tendes  decerto  um  quarto  onde 
possamos  descançar. 

João  Vaz  pegou  na  tocha,  que  ardia  ao  canto  da 
sala,  e  seguiu  pelo  vasto  corredor  em  cujas  abobadas 
os  passos  resoavam  lugubremente.  Ao  fundo  abriu  uma 
porta. 

—  Aqui,  se  vos  apraz,  disse. 

Os  dois  fizeram,  meneando  as  cabeças,  uns  gestos 
de  assentimento. 

João  Vaz,  com  a  tocha  que  trouxera,  accendcu  uma 
vela  de  cera  n'um  castiçal  de  prata. 
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—  Podeis  rctirar-vos.  DiscriçiÁo.  Mistério.  Um  dia, 
bem  cedo,  recebereis  o  premio. 

João  \'az  sahiu.  Aquelles  modos  sobranceiros,  que 
pela  primeira  vez  em  sua  vida  era  obrigado  a  soíTrer, 
cspantavam-o.  Lia-se-lhe  o  pasmo  nos  olhos. 

—  Bravo,  João  P^olão!  disse  o  mais  velho  dos  hospe- 
des do  morgado. 

E,  tirando  o  chapéo,  coUocou-o  sobre  a  chave  de  ma- 
neira a  evitar  que  João  Vaz  pudesse,  movido  pela  cu- 
riosidade, espreitar  o  que  ali  se  passava. 

—  Estamos  dentro  da  cidadella,  meu  tenente.  E  em- 
quanto  os  alcaides  d'essas  terras  batem  moitas  á  minha 
procura. . . 

—  Com  tanto  que  o  Pêra  e  o  Farrusco  guardem  cau- 
telosamente o  Gil  Mendes. . . 

—  Apenas  será  solto,  quando,  recolhidas  as  tropas 
a  quartéis,  pudermos  voltar  ao  nosso  posto  com  todas 
as  pratas  e  dinheiro  do  sr.  Morgado  da  Aramenha.  Des- 
graçado Gil  Mendes !  Tal  era  o  susto  de  que  João  Vaz 
tivesse  uma  só  duvida,  que  nem  lhe  esqueceu  na  carta 
o  misterioso  signal  que  tão  depressa  nos  abriu,  de 
par  em  par,  as  portas  desta  casa.  Verdade  seja  que 
uma  só  duvida  de  João  Vaz  custaria  a  vida  a  Gil 
Mendes. 

—  Quanto  tempo  nos  demoraremos  aqui  ? 

—  O  preciso  para  socegarmos  os  ânimos.  Farta  co- 
lheita faremos.  Cuidado  com  o  vinho  que  te  faz  lin- 
guareiro e  lembra-te  de  que  tanto  para  ti  como  para  o 
João  Vaz  a  indiscrição. . . 

O  tenente  todo  tremeu.  Levou  as  mãos  ás  goelas  e 
deitou  a  lingua  de  fora  com  um  estremecimento  de  hor- 
ror, esbogalhando  os  olhos. 

—  A  forca ! 

—  A  forca.  Tenho  confiança  em  ti.  Es  o  meu  tenente. 
O  outro  empavonou-se. 

—  Mas,  continuou  João  Folão,  sabes  como  costumo 
castigar  os  erros.  Cuidado  com  o  vinho  ou  a  nossa  for- 
tuna. .  . 

—  Silencio!  disse  o  tenente. 

A  sensibilidade  do  seu  ouvido  era  celebre  na  quadri- 
lha. 

—  Alguém  se  approxima... 
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—  Ja  o  esperava,  observou  João  Folao  sorrindo.  A 
curiosidade.  Tira  d"ahi  esse  chapéo,  continuou  muito 
baixo.  Tudo  corre  á  medida  dos  nossos  desejos  e  é  elle 
próprio  quem  vem  armar  o  laço  em  que  ha  de  cahir. 

O  tenente  olhava  com  certo  espanto  a  que  João  Fo- 
lao encolheu  os  hombros. 

—  E  tempo  de  começarmos  a  comedia. 

Ajoelhou  devotamente.  O  tenente  imitou-o.  Com  o 
ouvido  muito  apurado  percebia  junto  á  fechadura  o  respi- 
rar assustado  de  João  \'az.  Piscou  o  olho  ao  capitão, 
fazendo-lhe  signal. 

Este  benzia-se,  persignava-se,  batia  no  peito,  juntava 
as  mãos,  erguia  os  olhos  ao  céo. 

O  tenente  imitava-o. 

—  Agora,  disse  João  Folão  em  voz  alta,  rezemos, 
conforme  é  nosso  costume,  um  Padre  Nosso  pelas  al- 
mas dos  que  pelejaram  a  nosso  lado  nos  campos  de 
Alcácer  e  que,  mais  felizes  de  que  nós,  já  não  teem  que 
penitenciar-se  das  faltas,  dos  erros,  dos  peccados  com- 
mettidos. 

Resou,  benzeu-se,  crgueu-se. 

—  Como  a  oração  consola  as  almas! 

O  tenente  deixou-se  ainda  por  momentos  ficar  ajoe- 
lhado. Depois  com  modos  cerimoniosos  approximou-se 
de  João  Folão.  d'olhos  baixos,  como  esperando  ordens. 

Mas  o  capitão,  de  pé,  em  meio  da  casa,  bem  defronte 
da  fechadura,  cruzara  os  braços  com  aspecto  medita- 
bundo, fitando  os  olhos  no  chão. 

—  A  gloria  é  uma  palavra  vã,  disse  por  fim  cm  tom 
soturno. 

E  calou-se. 

O  tenente  ouvia  um  soprosinho  no  buraco  da  fecha- 
dura. 

—  O  mais  fiel  dos  meus  amigos  és  tu,  continuou 
João  Folão.  Viste-me  na  desgraça  e  não  me  quizeste 
abandonar,  Christovam  de  Távora. 

O  tenente  ouviu  como  que  um  roçar  de  cabellos  pela 

Íorta  e  dois  dedos  que  se  encostaram.  Devia  de  ser  o 
oão  Vaz,  que  ia  cahindo.   Voltou-lhe  as  costas  para 
esconder  o  riso. 

—  Ajoelha  e  beija-me  a  mão.  disse  João  Folão,  baixi- 
nho, imperturbável. 
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O  tenente  obedeceu. 

—  Não !  Não  I  disse  o  outro  tragicamente,  obrigando-o 
a  levantar-se.  Hm  meus  braços  ! 

Apertou  o  tenente  contra  o  peito,  tirou  o  lenço,  enxu- 
gou os  olhos. 

—  Tenho  de  espiar  as  minhas  culpas.  Até  que  anno 
e  meio  passe  sobre  esta  fatal  derrota,  occultar-me-hei, 
conforme  a  minha  promessa,  viverei  como  proscripto. 

—  Senhor  !  dizia  o  tenente,  agarrando-lhe  a  mão,  sacu- 
dindo os  hombros,  como  em  choro  convulso. 

—  Tenho  conhecido  os  homens,  as  suas  villezas,  as 
suas  traições.  Um  me  falta  ainda  por  conhecer,  um, 
que  tem  fama  de  honrado  como  tantos  e  que  talvez  como 
esses  tantos  preferisse  atraiçoar-me.  Neste  quero  con- 
fiar, pelo  que  delle  me  disse  Gil  Mendes  ao  reconhe- 
cer-me. 

O  sopro  na  fechadura  accelerava-se. 

—  Quando  puderes  dá-me  alteia^  disse  o  João  Folão 
baixinho. 

E  continuou  : 

—  Fal-o-hei  rico,  fal-o-hei  poderoso ;  dar-lhe-hei  na 
minha  corte  o  primeiro  dos  logares.  Não  viste  o  seu 
rosto  d'elle  ?  Indica  uma  honrada  tranquilidade.  João 
Vaz  será  digno  da  eterna  historia. 

O  sopro  tornára-se  quasi  imperceptível. 

—  O  homem  já  nem  respira,  pensou  o  tenente. 

—  E'  tarde.  Estou  cançado.  Quero  repousar,  Chris- 
tovam. 

—  Santas  noites  Deus  dê  a  V.  Alteza,  disse  o  tenente 
cumprimentando. 

Junto  da  porta  sentiu-se  o  baque  d'um  corpo. 

—  Um  delíquio?  perguntou  João  Folão  baixinho. 

—  Não,  respondeu  o  tenente  apurando  o  ouvido.  Sin- 
to-o  correr  em  palmilhas  pelas  lages  do  corredor.  Foi 
o  assombro. 

—  Toca  a  deitar,  que  estou  derreado! 

—  Santas  noites  Deus  dê  a  V.  Alteza. 

—  Vai  para  o  diabo. 


l-^"- 


CAPITULO  XXI 


Mentiras 


iLiTÁo  Corrêa,  que  recebera  a  carta  de  Floram- 

bel,  sorrira  desdenhosamente  da  insensatez  da 

denuncia.  Entretanto,  durante  o   jantar,   não 

tirara  os  olhos  de  Martha,  mais  afflicta  e  op- 

pressa,  mais  distrahida  ainda. 

— Saudades  de  meu  pae,  dissera  como  explicação. 

Nem  por  um  momento  o  alcaide  acceitava  a  idéa  de 
que  a  sobrinha,  esquecendo  quanto  devia  á  posição  e 
nome,  pudesse,  em  sonhos  que  fosse,  admittir  que  um 
histrião  erguesse,  audacioso,  para  ella  os  olhos.  Deve- 
ria ser  intriga  de  invejoso,  procurando  por  esta  forma 
livrar-se  de  companheiro  que  o  molestasse  em  suas  am- 
bições. Não  se  enganava  totalmente. 

Entretanto,  como  a  calumnia  teria,  talvez,  ainda  que 
vago,  algum  fundamento,  vigiaria  de  noite  o  jardim, 
onde  alguém  mais  atrevido  poderia  ter  saltado  com  a 
mira  na  fructa  do  pomar  ou  nas  couves  da  horta. 

Para  elle  o  desmaio  de  Martha  durante  a  represen- 
tação do  auto  e  toda  a  tristeza  de  que  a  via  possuida 
tinham  explicação  claríssima  na  desordenada  imagina- 
ção da  sobrinha  e  nos  impulsos  de  seu  coração  íacii- 
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mente  vibrando  em  unisono  com  os  mais  complicados 
caprichos  de  uma  cabecinha  estouvada. 

Militão,  que  muitas  vezes  visitava  Manha  em  seu 
quarto,  depois  que  esta  julgara  vêr  no  cavalleiro  da 
Barca  do  Injerno  a  imagem  querida  d'El-Rei,  conver- 
sando com  a  sobrinha,  notara  que  ella  escolhia  sempre 
para  assumpto  a  discutir  a  probabilidade  da  volta  de 
D.  Sebastião,  de  molde,  por  certo,  para  sobre  ella  te- 
cerem como  em  tear  fantástico  os  mais  complicados 
lavores. 

Sabendo-a  tão  cheia  d'esse  pensamento,  cada  vez 
mais  n'elle  occupada,  como  acreditar  que  aquelles 
olhos  puríssimos,  parecendo  só  feitos  para  fitarem  o 
céo,  pudessem  baixar  sobre  coisa  tão  vil  como  um  dos 
cómicos  da  farandula  do  Plutão  ? 

Pobre  Gonçalo !  A  essa  hora  estava  elle  roído  pelos 
ciúmes,  sem  poder  atinar  com  a  causa  que  pudesse  ter 
produzido  em  Martha  aquella  rápida  mudança. 

Por  quem  o  tomara  a  principio  ?  Gomo  a  parva  da 
aia,  por  El-Rei  ?  Mas  não  o  vira  Martha  em  Lisboa, 
durante  horas  sob  as  suas  janellas,  a  primeira  vez  que 
o  seu  rosto  d'ella,  o  seu  olhar,  o  haviam  deslumbrado  ? 
Sem  protesto  se  havia  referido  a  esse  dia,  de  que  ella 
bem  se  lembrava. 

Aquella  súbita  cólera. .  .1  «Gonçalo  ^'az,  odeio-te. . . !» 
Aquella  repulsão,  depois  de  lhe  haver  carinhosamente 
abandonado  as  mãos,  que  elle  cobrira  de  beijos. ..  ! 
Pois  assim  tão  odioso  lhe  haviam  dito  que  havia  de  ser 
o  nome  delle?  Gomo  admittir  que  n'aquella  alma,  que 
tão  santa  e  pura  se  mostrava  aos  olhos  d'elle,  única 
luz  por  que  anciava,  se  abrigasse  tão  cruel,  insensato 
sentimento?  Não  a  salvara  elle  um  dia  expondo  a  pró- 
pria vida  ?  Não  o  havia  ella  reconhecido  ao  clarão  do 
mosquete  do  assassino  ?  Pois  isso  não  bastara  para  des- 
fazer cm  nada  velhas,  fabulosas  offensas  de  familia  ? 

Se  assim  fosse...?  Era  uma  esperança.  Gomo  lhe 
seria  fácil  com  muito  amor  lançar  no  olvido  velhos  ódios 
sem  razão! 

Depois  Icmbrava-se  outra  vez  de  como  a  vira  cho- 
rando á  jancUa  de  Joanna  da  Fonseca  no  dia  da  accla- 
mação  do  Gardcal.  N'esse  mesmo  dia,  passeando  ao 
longo  da  taberna  da  Marianna  a  Santa,  se  puzera  a  seis- 
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mar  no  que  lhe  vira  marejar  nos  olhos.  Fora  triste  o 
dia  c  muitos  choravam^  mas  a  dor  nos  olhos  d'clla  não 
era  como  a  dor  dos  outros. 

Aquella  confusão  da  aia. . .  !  El-Rei. . .  !  Acossa  Alte- 
za... !  Se  não  era  a  elle  que  esperava...  ?  Se  outro...  ? 

()  ciumc  trazia-lhe  pesadelos,  architectava-lhe  historias 
fantásticas.   E  (ionçalo  descobria  tormentos  horriveis! 

Sentado  sobre  a  arca,  junto  da  porta,  mordendo  os 
dedos,  raivoso,  fito  no  chão  o  olhar  turvo,  no  egoismo 
da  sua  dôr,  com  a  alma  em  fatigante  desasocego,  não 
reparava  como  Aurélia,  em  frente  d'elie,  lhe  ia  doloro- 
samente, anciosamente,  lendo  no  rosto  os  clarões  da 
esperança,  os  sorrisos  de  uma  saudade,  as  duvidas,  as 
suspeitas,  os  rancores,  os  desejos  de  vingança,  o  deses- 
pero de  tudo. 

Pobre  Aurélia!  Sabia  o  peior  que  tinha  de  saber,  a 
perda  d'aquelle  amor,  único  amparo  da  sua  vida  triste. 

Se  por  acaso  Gonçalo  desviava  para  ella  o  olhar, 
sorria-lhe  como  para  consolal-o,  como  se  lhe  dissesse 
que  não  fosse  infeliz,  que  passam  breves  as  penas  do 
amor,  que  ainda  ali  a  tinha  como  d'antes,  ^miga 
d'clle,  fiel,  com  o  coração  cheio  de  perdões. 

E  outro  que  não  fosse  Gonçalo  teria  dó  da  amargura 
d'aquelle  sorriso,  d'aquelles  olhos  pisados  de  chorar, 
d'aquella  alma  que  se  rebaixava  e  que  para  remédio  de 
soffrimentos  já  dentro  em  pouco  só  teria  a  morte. 

Doente,  abandonada,  sem  forças  contra  o  mal  nem 
já  esperanças  de  algum  bem,  iam-se-lhe  cavando  as  fa- 
ces, abandonára-se  á  má  sorte,  desmaselára-se  no  ves- 
tuário, deixara  o  alinho  dos  cabellos,  perdera  a  belleza. 
Apenas  no  rosto  macilento  brilhavam  mais  do  que  d'an- 
tes  os  profundos  olhos  negros. 

Gonçalo,  por  acaso,  n'um  d"esses  momentos  em  que 
todos  os  seus  pensamentos  e  desejos  voavam  para 
muito  longe,  ergueu  do  chão  o  olhar  e  volveu-o  para 
Aurélia. 

E  então  lembrou-se.  Ali  estava  outra  que  elle  tam- 
bém havia  amado,  a  quem  a  vida  teria  sacrificado  por 
uma  palavra  só. 

Porque  ? 

Pôz-se  por  um  momento  a  analysar  esse  sentimento, 
de  cujos  primeiros    longes  clarões  olvidara  as  causas. 

32 
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Que  lhe  havia  elle  achado  alguma  vez  para  assim  se 
deixar  dominar,  vencer?  De  que  poder  misterioso  havia 
disposto  aquella  mulher?  Que  sentia  elle  agora  junto 
d'ella  ? 

E  olhou  para  Aurélia  primeiro  com  indiíFerença,  de- 
pois. .  . 

Aquellas  faces  magras,  aquellas  feições  pronuncia- 
das, aquelle  olhar  profundo. . .! 

O  Bazaruco  tivera  razão  um  dia.  Naquelle  rosto 
havia  traços  d'um  outro  que  odiava! 

Porque  só  agora  o  descobria  ? 

A  lembrança  detestável  de  Ayres  Gomes  fel-o  olhar 
para  Aurélia  com  desdém. 

Percebeu-lhe  ella  o  olhar. 

Era  o  fim  de  tudo. 

Empallideceu.  Os  olhos  cerraram-se-lhe. 

—  Que  tens  ?  perguntou-lhe  Gonçalo. 

—  Nada,  nada,  respondeu-lhe  ella,  empurrando-o. 

—  Soffres  ?  disse  ainda  Gonçalo  procurando  dar  á 
voz  um  tom  carinhoso. 

—  Não. 

O  Bazaruco  passava  n'esse  instante,  vindo  de  dentro, 
depois  d'um  somno  reparador,  de  que  bem  precisava, 
visto  as  violentas  commoções  da  noite. 

—  Saio  comtigo,  disse-lhe  Gonçalo,  sem  mais  repa- 
rar em  Aurélia. 

Começava  a  sentir  por  cila  o  tédio,  que  sempre  ins- 
pira a  mulher  que  se  deixou  de  amar. 

A  voz  perdera  a  musica,  o  seu  perfume  suffocava-o ; 
pela  primeira  vez  notára-lhe  as  similhanças  com  o  pae. 

—  Que  tencionas  fazer  ?  perguntou  Gonçalo  ao  Baza- 
ruco. 

—  Voltar. 

—  Esta  noite  ? 

—  Esta  e  quantas  Nossa  Senhora  me  proteger. 

—  P^alarás  com  D.  Rosa  ? 

—  Kmquanto  Christovam  de  Távora  tiver  preroga- 
tivas  de  valido  de  S.  Alteza,  D.  Rosa  será  por  mim 
que  bem  preciso. 

— Bazaruco! 

—  Por  nós,  que  bem  precisamos» 

—  Sc  soubesses  com  que  receio.  . . 
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—  Minha  boa  cstrclla  m'a  deparou,  não  a  abandono 
assim. 

—  Lcmbra-tc  de  quem  sou. 

—  Não  ha  razões  que  me  demovam.  Amo-a! 

—  E  ousas  rir..  .!  não  vès  em  que  inferno  esta  du- 
vida horrivel .  . .  ? 

—  Vejo,  vejo. 

—  Preciso  saber  tudo.  Por  Deus,  te  peço,  Baza- 
ruco...!  Podes  lá  comprehender  o  que  eu  softro,  tu, 
um  coração  sem  escrúpulos.  .  .! 

—  Amo-a ! 

E  o  Bazaruco  punha  os  olhos  em  alvo  e  a  mão  es- 
palmada no  peito. 

Desciam  pelas  ruas  do  castello.  Encontraram  o  Plu- 
tão, que  lhes  perguntou  por  Florisbella. 

-;— Àlelhor,  respondeu  Gonçalo.  Não  tem  nada. 

A  noite  o  falso  D.  Sebastião  não  se  atreveu  a  acom- 
panhar o  escudeiro,  que,  lembrando-se  das  sombras 
suspeitas  que  avistara  na  véspera,  levava  ao  lado  a 
espada. 

D.  Rosa  appareceu-lhe  tremente.  Parecêra-lhe  que 
um  negro  vulto  a  acompanhara  por  momentos  no  arvo- 
redo do  jardim  e  julgara  depois  ter  ouvido  uma  garga- 
lhada. . . 

Era  Militão  que  eftectivamente  vigiava  as  portas  do 
palácio  e  que  rira  a  bom  rir,  encolhendo  os  hombros, 
da  aventura  em  que  via  embarcada  a  dengosa  aia  de 
sua  sobrinha. 

—  Já  não  tem  risco,  dissera  philosophicamente. 

E  n  essa  noite,  emquanto  D.  Rosa  ouvia  as  confi- 
dencias do  Bazaruco  sobre  a  promessa  que  El-Rei  lhe 
fizera  de  brevemente  lhe  conceder  o  titulo  de  conde  de 
Castello  de  Vide,  João  Folão  dava  generosamente  a 
mão  a  beijar  ao  morgado  da  Aramenha  a  quem  cha- 
mava D.  João  Vaz. 

—  Condessa.  . .!  Eu. . .!  exclamava  D.  Rosa  a  quem 
o  Bazaruco  jurara  casamento. 

—  D.  João  Vaz!  dizia  o  morgado,  gosando  da  inveja 
que  o  titulo  despertaria  nos  velhos  rivaes. 

E  Martha  no  leito  luxuoso  contava  mais  uma  noite 
de  insomnia  e  Aurélia  na  triste  enxerga  invocava  a 
morte. 


CAPITULO  XXII 


A  morte  do  Cardeal 


RiNTA  e  um  de  janeiro  de  i58o. 

Consumido  pela  tísica,  mortificado  pela  lucta 
das  ambições  travada  em  volta  do  leito  da  mor- 
te, o  Cardeal  emfim  expirava. 

A  noite  era  limpida.  O  luar  brilhava. 

O  povo,  ancioso  por  noticias,  vendo  approximar-se  o 
momento  de  talvez  curvar  a  cabeça  ante  um  rei  estran- 
geiro, apinhava-se  ás  portas  dos  paços  de  Almeirim. 

Na  camará  real,  sentado  no  leito,  com  a  cabeça  muito 
pallida  encostada  á  grande  almofada  muito  branca,  já 
sem  forças  para  tossir,  respirando  a  custo,  o  Cardeal, 
em  frente  da  vasta  janella,  olhava  para  o  céo,  onde  a 
lua  brilhava. 

O  luar  entrava  pelo  quarto  estirando  no  chão  uma 
grande  mancha  de  claridade,  que  se  quebrava  na  colxa 
de  seda,  se  estendia  pelo  leito,  trepava  pelas  roupas 
brancas  do  moribundo  e  ia  acabar  no  docel,  na  linha 
curva  da  sombra  do  arco  gothico  da  janella. 

E  as  mãos  anemicas  do  velho  e  os  flácidos  cabellos 
eram  da  côr  do  luar. 

lâ  descancar  finalmente! 
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Junto  á  camará,  na  vasta  sala,  mal  alumiada  por 
quatro  tochas  de  cera  collocadas  aos  cantos,  esperavam 
a  cada  momento  a  nova  da  morte  os  fidalgos  da  corte 
e  os  criados  do  paço. 

E  todos  em  grupo  falavam  baixo,  olhando  a  soslaio 
para  aquella  porta,  por  onde  a  morte  entrara,  d'onde  a 
vida  lhes  havia  de  vir. 

Christovam  de  Moira,  vendo  approximar-se  o  instante 
que  lhe  traria  o  premio  a  todos  os  serviços  prestados  á 
causa  de  D.  Felippe,  El-Rei  de  Castella,  seu  amo,  sor- 
ria vaidosamente,  conservando  o  corpo  em  attitude 
compungida. 

O  que  o  seu  talento  havia  conquistado  com  a  ajuda 
das  miseras  ambições  de  toda  aquella  gente!  Alguns 
ali  havia,  tão  pressurosos  da  certeza  da  recompensa, 
que  até,  mesquinhos  e  baixos,  tinham  querido,  implo- 
rado como  favor,  jurar  fidelidade  ao  rei  castelhano  nas 
mãos  do  Duque  de  Ossuna,  seu  embaixador! 

Ouvia-se  lá  fora  o  rumor  do  povo.  E  Christovam  de 
Moira  sorria  sempre! 

Aquelle  era  por  D.  António,  Prior  do  Crato,  o  filho 
do  Infante  D.  Luiz;  mas  era  só  elle,  o  povo,  com  pou- 
cos fidalgos,  os  estudantes.  Estava  preso  cm  Uzeda  D. 
Fernando  Alvares  de  Toledo,  Duque  d'Alba,  pagando 
por  culpas  que  não  tinha  e  D.  Felippe  devia-lhe  essa 
desforra,  dar-lhe  a  gloria  de  vencer  os  portuguezes. 
Assim  se  atrevia  aquelle  bastardo,  com  o  amor  que  sou- 
bera inspirar  á  Ínfima  plebe,  a  vir  incommodar  o  mais 
poderoso,  o  maior  dos  reis  do  mundo !  Mais  perigoso 
era  o  direito  incontestável  da  Duqueza  de  Bragança; 
mas  o  Duque  achava-se  liado  pelo  juramento  feito  e  os 
governadores,  que  d'ali  a  um  dia  tomariam  conta  do 
governo  do  reino,  confirmavam  o  rifão  que  dadivas 
quebram  pedras. 

Por  isso  Christovam  de  Moira  sorria,  menos  quando 
avistava  D.  João  Tello  de  quem  o  Duque  de  Ossuna 
escrevera  a  D.  Felippe  dizendo-lhe  que  a  7^.  Juan 
ó  SC  Ic  avia  de  cortar  la  cabeça  ó  tracrlc  sobre  la 
cabeça. 

Nenhuma  dadiva  o  podia  vencer,  nenhuma  promessa 
o  podia  mudar. 

( )  povo,  prevendo  a  lucta,  olhava  rancoroso  para  os 
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muros  do  palácio,  onde  áquclla  hora  tantas  vis  paixões 
se  abrigavam,  tantas  sórdidas  esperanças  lloresciain. 

Então  uma  mulher  olhou  para  o  eco  c  mostrou  uma 
sombra  ligeira,  que  viera  cortar  os  bordos  da  lua  cheia. 

Era  o  eclipse  que  principiava. 

O  Cardeal  respirava  a  custo,  procurando  ainda  acom- 
panhar n'um  murmúrio  as  orações,  que  em  voz  alia, 
ajoelhado  junto  do  leito,  resava  o  capellão  mór  D.  Jorge 
de  Athayde.  Do  outro  lado,  o  phisico,  silencioso  e  de 
,pé,  segurando  a  El-Rei  o  pulso  frágil  como  de  criança 
pequena,  contemplava-lhe  o  rosto  em  que  a  morte  co- 
meçara a  estender  o  véo.  Duas  velas  ardiam  junto  d'um 
crucitíxo. 

El-Rei  com  os  tristes  olhos  azues  já  embaciados  pa- 
recia ainda  fital-os,  espantado,  na  lua,  que  ia  caminhan- 
do, já  roida  pela  sombra. 

A  respiração  cada  vez  mais  difficil  do  moribundo 
soava  aos  ouvidos  do  medico  como  hymno  da  esperan- 
ça, cada  vez  mais  certa,  do  premio,  que  ao  espia  de  seu 
amo  Christovam  de  Moira  havia  promettido.  E  é  pos- 
sível talvez  que  o  officio  da  agonia  parecesse  ás  vezes 
a  D.  Jorge  um  psalmo  glorioso. 

O  pobre  velho,  cançado  da  vida,  em  que  fora  peque- 
nina folha  á  mercê  do  temporal  soprado  em  volta  d'el- 
le  pelas  ambições,  olhava  para  o  céo,  talvez  pedindo 
que  o  amparasse  na  morte  quem  na  vida  lhe  lòra  tão 
contrario. 

Ouvia-se  cada  vez  mais  o  povo  lá  fora. 

E  Christovam  de  Moira  sorria.  E'  que  D.  Felippe 
teria  para  escolher  de  três  razões  a  que  mais  lhe  con- 
viesse: o  direito,  a  eleição  ou  a  força  das  armas. 

Mas  o  borborinho  augmentou.  Mil  vozes  falavam  a 
um  tempo.  Ouviu-se  um  tropel  de  cavallos  e  um  tenir 
de  espadas  nos  degráos  de  cantaria.  Fidalgos  apressa- 
dos entravam.  A  nova  correu  as  salas. 

A  Duqueza  de  Bragança,  D.  Catharina,  filha  do  In- 
fante D.  Duarte  e  neta  d"El-Rei  D.  Manuel,  acabava  de 
chegar  de  Villa  Viçosa. 

Christovam  de  Moira  empallideceu. 

Um  calafrio  percorreu  aquellas  espinhas  vergadas  pe- 
los annos  e  ainda  mais  pela  baixeza  a  que  as  costuma- 
ram as  dadivas  dos  embaixadores  de  Castella. 
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Ainda  podia  ser!...  Se  El-Rei,  á  ultima  hora,  no 
derradeiro  momento,  n'um  acordar  da  consciência,  livre 
emfim  de  todos  os  receios,  num  ultimo  clarão  de  amor 
pátrio,  deixasse  nas  mãos  da  sobrinha  portugueza  ca- 
hir  das  suas  mãos  anemicas  o  sceptro  d'Aviz! 

Era  preciso  que  lhe  não  falasse. 

Mas  no  quarto  onde  El-Rei  expirava  estavam  dois 
homens  da  confiança  de  Christovam  de  Moira.  Um  d'el- 
les  assomou  á  porta.  Era  o  phisico.  S.  Ex.*  podia  en- 
trar. 

Todos  se  curvaram  á  passagem  da  Duqueza. 

El-Rei  perdera  a  fala.  Começara  o  estertor. 

D.  Catharina,  de  joelhos  aos  pés  do  leito,  invocando 
a  amizade  com  que  o  tio  tantas  vezes  lhe  valera,  lem- 
brando-lhe  quanta  desventura  poupava  ao  reino  tão  cas- 
tigado já,  como  sendo  justo  seria  ao  mesmo  tempo  pae 
misericordioso,  rogando  a  Deus  quasi  um  milagre,  im- 
plorava do  moribundo  um  derradeiro  esforço,  uma  pa- 
lavra só,  que  livrasse  a  pátria  do  jugo  estranho  e  lhe 
desse,  a  ella,  que  era  de  sangue  real,  a  coroa,  que  em 
lucta  fratricida  ia  ser  jogada  pelas  armas. 

D.  Jorge  de  Athayde  resava  cada  vez  mais  alto,  re- 
ceioso,  querendo  talvez  abafar  a  voz  da  Duqueza.  O 
phisico  sorria. 

E  os  olhos  do  Cardeal,  muito  sahidos,  cada  vez  mais 
espantados,  olhavam  para  a  lua,  que  se  ia  sumindo,  su- 
mindo, e  onde  apenas  um  fio  tcnuissimo  brilhava  na 
escuridão  do  céo. 

A  Duqueza  ergueu-sc.  Approximou-se  do  moribundo. 

—  Calae-vos,  por  Deus,  disse  a  D.  Jorge. 

—  Requiem  a'teniam  dona  ci,  Domine^  et  lux  perpetua 
liiceat  ei\  disse  este,  como  resposta,  mostrando-lhe  o 
Cardeal  com  os  lábios  immovcis,  o  olhar  completamen- 
te embaciado. 

A  Duqueza  deu  um  grito.  A  porta  do  quarto  foi  aber- 
ta precipitadamente.  A  cabeça  de  Christovam  de  Moira 
appareceu  espreitando. 

As  velas  acabavam  de  arder  nos  castiçaes  junto  ao 
crucifixo,  os  pavios  dobrados,  com  grandes  morrões. 
A  sombra  do  doce)  mal  deixava  distinguir  o  rosto  do 
Cardeal.  A  Duqueza  fechou  caridosamente  os  olhos  do 
velho  tio,  o  ultimo  rei  d'Aviz. 
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Uma  janclki  abriu-sc  c  uma  voz  lamentosa  gritou : 
—  Chorae,  senhores,  chorae,  cidadãos,  chorae,  povo, 
a  morte  do  vosso  bom  rei  D.  Henrique. 

A   lua   desapparecêra  de  todo.  O  povo  foi-se,  cami- 
nhando ás  apalpadellas,  na  sombra  espessa. 


CAPITULO  XXIII 


Os  dois  Christovãos 


vM  Castello  de  Vide  continuava  de  maré  de  rosas 
a  vida  do  Bazaruco,  apenas  ensombrada  pela 
vista  de  Aurélia,  que,  dia  a  dia,  se  estiolava. 
A  irmã,  muito  pobre,  não  lhe  faltava  com  os 
carinhos,  mas,  mais  do  que  a  Melicia,  D.  Rosa  possuía 
uma  alma  sinceramente  amante,  e,  além  d^isso,  as  cha- 
ves da  dispensa  bem  provida  e  da  famosa  adega  do 
Solar  do  Álamo.  Por  emquanto  continuava  a  deliciar-se 
com  os  versos  do  Chiado  e  de  Camões  que,  indifferen- 
temente,  como  improvisados,  o  Bazaruco  gloriosamente 
lhe  cantava,  acompanhando-se  na  guitarra.  Um  inferno. 

Paios,  chouriços,  pães,  doces,  carnes,  vinho,  tudo  o 
Bazaruco  acceitava  d'aquella  alma  condoída  da  má  sorte 
de  tão  gentil  fidalgo. 

—  Condessa,  Deus  vos  pagará,  dizia-lhe  de  bocca 
cheia. 

Mas  o  homem  era  previdente  e,  de  quando  em  quan- 
do, queixava-se  da  infeliz  sorte  d'El-Rei,  seu  amo,  que  a 
ninguém  quizera  descobrir  ainda  o  segredo  do  seu  viver 
incógnito.  Altos  mistérios  da  politica,  que  faziam  passar 
um  arrepio  sobre  a  espinha  sensível  da  feliz  amante. 
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Sob  pretexto  de  acompanhar  Sua  Alteza,  que  o  não 
auctorisava  a  recolher-se  tarde,  o  Bazaruco  encurtara  o 
tempo  das  visitas  e  mudára-as  para  mais  cedo.  Logo 
que  soavam  nove  horas  engolia  á  pressa  o  ultimo  bo- 
cado e  retirava-se.  deixando  D.  Rosa  debruçada  sobre 
o  muro,  saudosa,  gritando-lhe  de  longe  que  viesse  cedo 
na  noite  seguinte. 

E  o  Bazaruco  sósinho: 

— Tudo  é  bom,  mas  preciso  mais.  Um  dia  d'estes, 
quando  me  convier,  vou  fazer  annos.  Isto  acaba,  e  de- 
pois ?  Preciso  levar  de  D.  Rosa  uma  lembrança  dura- 
doura. 

Gonçalo  esperava-o  sempre. 

—  Novas  de  Martha? 
— -Nenhumas. 

— Que  te  disse  D.  Rosa  ? 

—  Que  me  adora. 

—  E  de  jMartha? 

—  Nada. 

—  Que  faz  ella? 

—  Sonha. 

—  Gonta-me. 

—  Um  arrazoado  tamanho  que  me  ataranta. 

—  Gomo  passa  os  dias? 

—  Galada  a  scismar. 

—  As  noites  ? 

—  Falando  a  sonhar. 

—  Que  julga  D.  Rosa? 

—  Que  a  sr.*  D.  Martha  anda  apaixonada  por  El-Rei 
D.  Sebastião. 

—  Por  El-Rei...! 

—  Ou  por  V.  Mercê,  que  também  D.  Rosa  quem  ania 
é  Ghristovam  de  Távora. 

—  Porque  me  fugiu  ella?  Que  se  passou  naquelle 
instante  ? 

—  Mistérios,  que  D.  Rosa  explica  dolhos  em  alvo  e 
cujas  razões  me  embasbacam. 

—  Mas  que  diz? 

—  Goisas  misteriosas. 

—  Bazaruco,  que  não  sei  como  te  não  afogo! 

—  Mercês  pelos  bons  sentimentos. 

—  Mas  pergunta-lhe,  quero  saber... 
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—  Tinha  o  pássaro  na  mão,  porque  o  deixou  voar? 
Bem  faço  cu  que  o  seguro  com  unhas  e  dentes. 

— Porque  ha  de  ella  assim  querer  matar-me  ?  Porque 
me  deu  seu  olhar  uma  esperança? 

—  Coragem,  meu  amo.  D.  Rosa  alíírma  que  a  sr.* 
D.  Manha  está  ferida  e  mal  ferida.  O  que  foi  não  sabe, 
mas  explica,  e  é  isso  o  pcior,  que,  se  mo  não  explicas- 
sem, mais  fácil  me  seria  pcrcebel-o.  Mas  quê!  Ella  julga 
falar  a  Christovam  de  Távora  e  taes  termos  escolhe 
que  o  Bazaruco  nada  entende.  Nem  ella,  que  n'isto  de 
jogos  de  amor  quem  está  de  fora  enxerga  o  lanço  melhor 
e  nós  todos  andamos  n'elle.  Deixe  V,  Mercê  passar  o 
tempo  e  tenha  coragem,  meu  amo. 

E,  á  força  de  ouvir  D.  Rosa  tratal-o  por  senhoria^ 
quando  o  vinho  era  do  melhor,  julgava  por  vezes  que 
era  verdadeiramente  Christovam  de  Távora. 

Outro,  porém,  usurpava  também  o  mesmo  nome  e 
em  casa  de  João  Vaz  era  bemquisto  e  tratado  como 
se  realmente  fosse  o  famoso  capitão  dos  aventureiros, 
o  fidalgo  valido  do  valente  rei  D.  Sebastião. 

João  Folão  educara  o  tenente  a  conversar  pouco,  recom- 
mendando-lhe  que  a  tudo  apenas  respondesse  sim  ou  não, 
temendo  que  qualquer  falta  de  etiqueta  pudesse  denun- 
ciar o  antigo  escripturario  do  tabellião  de  Arronches. 

O  morgado,  apesar  da  promessa  que  fizera  de  con- 
servar segredo  sobre  a  presença  d'El-Rei  em  sua  casa, 
deixava  transluzir  no  rosto  a  «norme  ventura  de  que  o 
encheram  as  honras  já  concedidas  e  as  promettidas 
ainda  maiores.  Os  seus  modos  triumphaes  faziam  scis- 
mar  os  mais  Íntimos  da  casa,  onde  o  morgado  não  pu- 
dera esconder  completamente  a  estada  dos  illustres 
hospedes.  Todos  scismavam  com  o  mistério  e  pela  villa 
espalhara-se,  sempre  muito  em  segredo,  entre  os  parti- 
dários de  João  Vaz,  que  eram  de  alta  estirpe  forçosa- 
mente os  dois  cavalleiros,  para  cujo  serviço  o  morgado 
fora  desenterrar  a  antiga  baixella  de  prata  doirada,  a 
mais  famosa  de  Portugal. 

Tão  generoso  em  promessas  se  mostrava  .loão  Folão, 
que  o  próprio  morgado  da  Aramenha,  que  já  obtivera 
além  do  Dom  o  logar  de  trinchante-mór,  não  percebia 
como  não  fora  mais  celebrada  no  reino  a  liberalidade 
de  tão  insigne  monarcha. 
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Então,  cheio  de  rancor,  não  contente  de  elevar-se, 
assoalhava  os  seus  aggravos  contra  a  familia  Corrêa,  ao 
que  João  Folão  respondia,  batendo-lhe  paternalmente 
no  hombro: 

—  Porque  escolhi  eu  vossa  casa,  D.  João  Vaz  ?  Terão 
de  haver-se  comigo  os  vossos  inimigos. 

O  tenente  não  falava.  Ouvia.  As  vezes  João  Folão 
tinha  dó  d'elle  e  permittia-lhe  que  se  sentasse. 

Então  o  tenente  esgotava  as  garrafas,  que  o  trin- 
chante-mór  mandava  subir  da  adega,  regalando  os  hos- 
pedes, que  tanto  o  honravam,  com  tudo  o  que  tinha  de 
melhor. 

Entretanto  João  Folão  havia  todos  os  dias  noticias 
certas  das  goradas  tentativas  dos  alcaides  com  seus 
terços  dando  busca  ao  terrível  salteador  e  apenas  o 
inquietava  algum  excesso  de  zelo  do  tenente,  que  um 
um  dia  chegara  a  esconder  debaixo  do  colxão  uma  das 
melhores  bandejas  da  baixella. 

Trez  cavallos  na  cavallariça  estavam  sempre  sellados 
ás  ordens  d'El-Rei,  que  assim  o  exigira.  Bom  era  estar 
prevenido. 

Como  homem  que  tem  socegada  a  consciência,  João 
Folão  dormia  toda  a  noite  de  ventre  para  o  ar,  em- 
quanto  o  tenente  se  sentia  humilhado  da  posição  secun- 
daria a  que  o  seu  amo  o  obrigava.  As  vezes  tomava  a 
serio  o  papel  e  lançava  a  João  Vaz  olhares  rancorosos  e 
sobranceiros,  quando  este,  cheio  de  attenções  para  El- 
Rei,  se  descuidava  de  mandar  desrolhar  as  novas  garra- 
fas. Uma  vez  chegou  a  cair  no  excesso  de  uma  praga, 

O  João  Folão  desculpava-o.  O  costume  de  lidar  com 
militares  e  depois  aquelle  horrível  ferimento  no  fígado, 
que  lhe  transtornara  a  boa  circulação  dos  humores... 

João  A'az  nada  via.  Obcecado  pela  ambição,  certo  de 
poder  um  dia  humilhar  com  o  esplendor  de  um  titulo 
os  antigos  rivacs,  contra  quem  dirigira  a  cólera  real, 
não  reparava  siquer  quanto  eram  espaventosos  e  cómi- 
cos os  ares,  os  modos  daqucUes  a  quem  tão  ingenua- 
mente franqueara  a  sua  casa,  cego  pela  vaidade. 

As  vezes  João  Folão,  temendo  algum  maior  dislate, 
dava  ao  tenente  licença  para  sahir. 

—  Flspero,  Christovam  de  Távora,  que  sabereis  man- 
ter com  prudência  o  real  segredo  que  vos  ioi  confíado. 


El-Rei  263 


iModcrao  vdssa  justa  cólera  se  alguma  palavra  ouvirdes 
que  vos  magoe  vossos  seniimeutos  dedicados  a  vosso 
infeliz  amo.  A  hora  da  justiça  breve  ha  de  soar.  Ide. 

K  dava-lhe  a  mão  a  beijar. 

O  tenente  sahia  cambaleando. 

—  Aquelle  ferimento  na  perna,...  explicava  o  João 
Folão. 

Havia  uma  certa  dose  de  vinho  que  acordava  no 
tenente  iras  surdas  contra  o  capitão,  que  em  toda 
aquella  comedia  escolhera  o  papel  mais  pomposo,  mais 
apto  para  rodeal-o  de  attençóes.  O  tenente  não  via  com 
bons  olhos  o  João  Vaz  ajoelhar  para  beijar  a  mão  do 
capitão,  emquanto  que  para  elle  apenas  se  contentava 
com  uma  saudação  respeitosa.  Queria  mais  também. 
Pois  Christovam  de  Távora  não  era  primeiro  entre  pri- 
meiros ?  E  tão  cheio  andava  do  titulo  que,  ajudado  pelo 
vinho,  uma  noite  abriu-se  com  o  Javardo,  o  mais  fa- 
moso taberneiro  de  Castello  de  Vide. 

Arripiando  o  bigode,  batendo-lhe  familiarmente  com 
a  mão  no  hombro,  entre  altivo  e  confidencial,  disse-lhe 
um  dia: 

• — Gosto  de  ti. 

Rebentava  por  fazer  a  confissão  de  quem  era,  que  já 
o  vinho  lhe  trepara  ao  cérebro  e  julgava  o  sonho  quasi 
uma  verdade. 

—  Mal  sabes  tu,  Javardo,  quem  tens  a  honra  de  ser- 
vir. 

Alguma  coisa  lá  dentro  lhe  rosnava  que  era  intem- 
pestiva e  perigosa  a  confidencia,  mas  a  ambição  de 
tornar-se  respeitável,  de  ver  um  homem  de  joelhos  a 
beijar-lhe  a  mão,  poude  mais  que  a  voz  da  razão  que 
lhe  murmurava:  —  Cala-te,  Braz,  ou  pagas  com  a  vida 
a  indiscrição. 

—  Vejo  que  é  um  cavalleiro,  disse  o  Javardo,  baixo, 
atarracado,  com  os  grossos  cabellos  negros  até  aos 
olhos,  cabellos  no  nariz,  ramalhetes  de  cabellos  nas 
orelhas. 

— Upa!  Upa  I  dizia  o  tenente.  Um  cavalleiro. . .  1 
Teve  um  sorrriso  tristemente  irónico. 
— Um  cavalleiro.  .  .  ! 

—  Mais  ?  perguntou  o  Javardo  a  quem  a  prata  de  que 
andavam  sempre  cheias  as  algibeiras  do  hospede  exci- 
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tava  ha  muito  a  curiosidade  e  inspirava  o  mais  dedi- 
cado respeito. 

—  Muito  mais!  Muito  mais...!  A  espada,  que  vês 
aqui,  ficou-me  nos  corpos  de  mais  de  trinta  moiros! 

O  Javardo  não  percebia.  Coçava  a  cabeça. 

—  Es  casado  ? 

—  A'  face  da  egreja. 

—  Não  te  revelo  o  segredo.  Irias  contal-o  a  tua  mu- 
lher. 

—  Não  dormimos  juntos,  meu  senhor. 

—  Mulheres  não  sabem  guardal-os  e  eu  desejaria 
abrir-me  comtigo. 

—  É  uma  velha,  senhor. 

Os  olhos  do  Javardo  piscavam  cheios  de  curiosidade. 

—  Nunca  ouviste  falar  nos  aventureiros? 

—  Ouvi,  senhor. 

—  Na  batalha  de  Alcácer,  ouviste  ?  foi  zaz,  traz,  zas! 
mataram  tudo! 

— Quer  V.  Mercê  dizer  que  morreram  todos. 

—  Todos!  todos!  A  ílôr  da  cavallaria! 

O  tenente  limpou  uma  lagrima;  o  Javardo  limpou 
outra. 

—  Ora  quem  era  o  capitão?  Quem  era? 

—  Oiço  dizer. .  .  Não  sei  bem. . . 

—  Sei  eu,  que  estava  lá.  Era  o  valido  d'El-Rei. 

—  Isso  mesmo.  O  valido  d'El-Rei,  o  qual  lá  ficou. 

—  Pois  esse  valido  d'El-Rei,  o  qual  lá  ficou,  sou  eu. 

—  Ah! 

O  Javardo  ia  cahindo. 

—  Abri-me  comtigo  não  me  atraiçoes.  Nascer,  como 
eu  nasci,  em  berço  doiro!  Ser  criado,  como  o  fui,  en- 
tre sedas  e  damascos !  Ter  visto  a  corte  de  rastos  a 
meus  pés,  implorando  um  meu  olhar!  E  agora?... 
Para  ter  a  consolação  d'uma  palavra  amiga,  tenho  que 
dizer-te,  a  ti,  Javardo:  —  « Vês-me  ?  Sou  Ghristovam 
de  Távora,  homisiado,  escondido  por  culpas  que  não 
tive ! » 

O  Javardo  tremia.  O  tenente  convencido  chorava  de 
commoção  lagrimas  sinceras  dentro  do  copo  vasio. 

—  Hei  de  ser  outra  vez  o  que  já  fui.  Esse  dia  vae 
amanhecer.  Ai  d'aquelle  que  me  não  estimou  na  misé- 
ria. 
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O  Javardo  ajoelhou. 

—  Podes  beijar  me  a  mão  e  tra/.e  mais  meia  canada. 

fc!  d.ihi  em  dianie,  como  homem  previdente,  nunca 
mais  pagou. 

Ora  nesse  dia  o  Bazaruco  lembrou-sc  de  fazer  annos. 
Precisava  que  D.  Rosa  lhe  provasse  com  factos  o  amor 
de  que  dizia  acharse  possuída.  ElVectivamente,  logo  de 
manhã,  o  Bazaruco  recebeu  em  caza  um  mandado  da 
apai.xonada  noiva.  Os  olhos  reluziram-lhe  cheios  de  ju- 
bilo. 

Condoída  da  triste  sorte  de  S.  Alteza  e  do  mais  de- 
dicado e  fiel  dos  seus  vassallos,  atrevia-se  D.  Rosa  a 
enviarlhes,  mettidas  n'um  pequenino  cofre  de  xarão, 
todas  as  economias  que  pudera  )untar,  mialha  a  mialha, 
nos  vinte  annos  de  serviço  em  casa  do  alcaide :  du- 
zentos e  quarenta  crusados. 

O  Bazaruco  nem  leu  a  carta.  Duzentos  e  quarenta 
cruzados!  Uma  fortuna. 

E,  como  ella  conhecia  bem  os  sentimentos  de  caval- 
leiro  do  sr.  Militão  Gorréa,  não  tivera  duvidas  em  reti- 
rar da  adega,  aquella  dúzia  de  garrafas  do  melhor  vi- 
nho, que  remettia  n'um  caixote.  Uma  santa! 

Boa  idéa  tivera  o  Bazaruco.  Decidiu  logo  que  o  dia 
seria  de  festa.  O  vento  era  de  feição;  molharia  pois  a 
vela.  Uma  pequenina  folga  n'essa  noite  a  seus  amores 
dariam  a  D.  Rosa  mais  amor  e  a  elle  a  liberdade  d'uma 
noite.  Sempre  era  tempo  de  agradecer. 

Respirou  fundamente.  Os  ares  pátrios  haviam-lhe  fei- 
to bem. 

Feliz,  contente,  tendo  ajudado  a  ceia  com  duas  gar- 
rafas da  prenda  do  amor,  cada  vez  mais  possuído  do 
papel  de  Christovam  de  Távora,  do  mais  dedicado  e 
fiel  dos  vassalos  de  S.  Alteza,  foi  dar  uma  volta  pela 
villa,  ajudando  a  digestão  alegre  da  mais  venturosa  das 
ceias. 

Cheio  da  importância  do  cargo,  caminhava  solemne- 
mente,  de  cabeça  erguida,  braços  largos.  Quando  en- 
contrava algum  dos  companheiros,  fazia-lhes  um  peque- 
nino gesto  desdenhoso  com  a  cabeça.  Para  o  próprio 
Plutão  olhou  por  cima  do  hombro. 

Ouviu-o  dizer  baixinho  á  Corisanda : 

—  O  Bento  parece  um  fidalgo. 

34 
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— E  é,  respondeu,  volvendo  um  pouco  o  corpo  ma- 
gestoso,  traçando  a  capa  e  puxando  para  sobre  a  ore- 
lha direita  o  chapéu  n'uma  lastima. 

Era  o  nobre  vinho  do  Militão  que  lhe  subira  á  cabeça. 

Com  a  algibeira  recheada  doiro,  entrou,  quasi  noite, 
na  taberna  do  Javardo. 

Já  por  duas  ou  trez  vezes  a  caridade  da  irmã  lhe 
havia  permittido  poder  provar  as  sabias  composições 
do  mais  afamado  preparador  de  vinhos  de  Gastello  de 
Vide.  Não  valia  com  certeza  o  néctar  do  sr.  Militão, 
mas  a  sede  apertava,  e  bom  era  haver  em  casa  para 
outro  dia  de  festa  com  que  fazer  uma  saúde. 

Entrou  e  logo  com  o  olho  pisco  irresistivel  enviou 
uma  amorosa  saudação  á  esposa  do  taberneiro.  Para  o 
que  desse  e  viesse,  começava  a  cultivar  aquella  sympa- 
thia,  que  mais  tarde  poderia  transformar  em  abundan- 
te credito,  se  fosse  precizo. 

E  a  verdade  era  que  a  Dorothca  logo  da  primeira 
vez  que  o  vira  se  sentira  commovida  por  aquelle  ar 
com  que  o  Bazaruco  se  apresentavn  sempre,  ao  mesmo 
tempo  altivo  nos  seus  andrajos  e  suavemente  amoroso 
em  suas  falas  mansas.  Assumira  o  aspecto  d'um  nobre 
arruinado,  que  agradece,  cheio  de  saudades,  uma  qual- 
quer prova  de  estima,  d'aquellas  de  que  d'antes  todos 
eram  pródigos  para  com  elle.  Fosse  porque  fosse,  o  as- 
pecto do  Bazaruco  impuzéra-se  á  velha  Dorothéa  pelo 
menos  tanto  como  ao  Javardo  as  moedas  de  prata  do 
tenente. 

Nessa  noite,  porem,  o  Bazaruco  deixou-se  d"ares  mo- 
destos, que  deveriam  por  certo  hcar  mal  a  Christovam 
de  Távora  com  as  algibeiras  cheias  doiro. 

Com  este  na  bolsa  e  os  fumos  do  vinho  na  cabeça, 
entrou  arrogante,  feliz,  conquistador.  O  olho  pisco  com 
que  olhou  para  Dorothéa  já  não  pedia  misericórdia. 

Sentou-se. 

Na  mesa  fronteira,  o  tenente,  recostado  á  parede, 
com  as  pernas  muito  estendidas,  os  olhos  meio  cerra- 
dos e  o  copo  meio  vazio,  saboreava  a  vaidosa  alegria 
de  ver  o  Javardo  a  respeitosa  distancia,  com  o  dorso 
muito  curvo  e  olhar  attento,  para  não  deixar  que  se  es- 
gotasse de  todo  o  copo  sem  que  outros  dois  quartilhos 
o  substituíssem. 
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( )  Ha/.aruco  não  gíísiou  do  ver  o  concorrente.  Ao 
scntar-se,  ouviu-se-Ilie  um  tilintar  doiro  nos  calções. 
A  Doiothéa  approximoLi-sc  logo  com  muitas  reveren- 
cias. 

—  Que  manda  V.  Mercê? 

—  Vinho. 

E  fitando  arrogante  o  olhar  no  visinho  fronteiro: 

—  Do  melhor,  do  mais  caro. 

Recostou-se  como  o  tenente,  estendeu  as  pernas. 

—  Quem  será  aquelle  cavalleiro  ?  pensou. 

O  outro  olhava-o  altivo  e  no  olhar  curioso  parecia 
lér-se: 

—  Quem  será  aquelle  cavalleiro  ? 
A  Dorothéa  corria  apressada. 

O  tenente  bebia  devagarinho.  O  Javardo,  com  o  ou- 
tro copo  já  cheio,  esperava  attencioso. 

—  Aluda,  disse  o  tenente. 

O  Javardo  approximou-se  muito  curvado. 

—  Mudae,  disse  o  Bazaruco  a  Dorothéa.  E  agora  sen- 
tae-vos  a  meu  lado,  que  desejo  conversar  comvosco. 

A  Dorothéa  olhou  para  o  Javardo;  mas  este  só  pen- 
sava em  derreter-se  perante  o  hospede  illustre,  que  lhe 
bebia  o  vinho  sem  lhe  pagar.  Muito  esquiva,  não  se 
atrevendo  a  acceder  por  completo  ao  convite  do  Baza- 
ruco, encostou  as  mãos  á  mesa  e  esperou  sorrindo  o 
que  lhe  queriam  dizer. 

—  Quem  é  aquelle  cavalleiro,  cujo  olhar  me  não  per- 
turba mas  incommoda  ? 

—  Sr.  não  sei,  respondeu  Dorothéa. 

—  Se  noutros  tempos  me  olhara  assim,  ha  muito, 
que  o  seu  ventre  houvera  conhecimento  de  minha  es- 
pada. 

—  Não  conhece  talvez  a  V.  Mercê  e  por  isso.  . . 

—  Sim,  sim,  talvez.  Ah!  que  se  me  conhecera...! 
Rodeia-o  de  attenções  vosso  marido.  Alto  personagem 
deve  ser. 

—  Assim  o  creio.  O  meu  homem,  porém,  guarda  se- 
gredo. .  . 

—  Segredo  de  vós!...  Pois  tanto  vos  menospré- 
sa?.  . .  Ah!  os  maridos!  os  maridos!. . .  Não  lhe  mere- 
ceis confiança? 

—  Indiscreta  me  julga  e.  .  . 
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O  Bazaruco  estava  morrendo  por  confessar  quem 
era. 

—  Sr.*  Dorothca,  a-  discrição  é  a  mais  bella  prenda 
da  mulher  e,  formosa  como  sois,  nenhuma  virtude  vos 
pôde  faltar. 

Nem  elle  adivinhava   como  o  seu  olhinho  pisco  fora 
n'esse  momento  incendiar  o  coração  da  velha. 
— V.  Mercê...  gaguejou  ella. 

—  Silencio,  murmurou  o  Bazaruco.  O  segredo  de 
meu  peito  irá  a  enterrar  comigo. 

—  Mais  vinho!  disse  o  tenente. 

E  repuxou  os  bigodes,  com  um  gesto  raivoso 
e  aggressivo,  vendo  que  o  Bazaruco,  interrompendo 
as  confidencias,  dava  na  mesa  um  socco,  que  ra- 
chava as  tábuas^  e  berrava  com  toda  a  força  dos  pul- 
mões: 

—  Mais  vinho! 

O  tenente  começava  deveras  a  odiar  aquelle  homem, 
que,  sem  algum  respeito  pelo  fidalgo  de  mais  alta  valia 
junto  d  El-Rei,  se  atrevia  assim  a  assumir  aquelles  mo- 
dos, a  repotrear-se  no  banco,  de  chapéo  na  cabeça. 
Apenas  para  humilhar  tanta  soberba  seria  capaz  de  tu- 
do, até  de  pagar  o  vinho. 

Bebeu  o  copo  d'um  trago. 

O  Javardo,  sempre  humilde,  andava  n'uma  roda 
viva. 

A  Dorothéa  continuava  olhando  para  o  Bazaruco, 
cheia  de  curiosidade. 

—  Bebei,  disse  lhe  este,  offerecendo-lhe  o  copo. 
Ella  fez  com  a  cabeça  um  signal  que  não. 

—  Bebe,  flor,  disse  o  Bazaruco  muito  ternamente.  O 
vinho  é  melhor  quando  bebido  por  onde  hajam  tocado 
lábios  divinos.  Se  soubésseis  quantas  gentis  damas  da 
corte ... 

—  E'  da  corte  V.  Mercê  ?  perguntou  Dorothca  muito 
espantada. 

—  P^oge-me  o  segredo,  disse  o  Bazaruco,  mostrando- 
sc  alíiicto.  Sereis  discreta,  sim? 

—  Mas... 

—  Sei  o  que  idos  dizer.  Tcndes-me  visto  cm  meio  de 
histriões.  .  .! 

—  E'  verdade. 
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—  Mas  por  muito  que  tenha  aprendido  a  arte  de 
Ungir,  trahiram-me  a  educação,  os  adcinancs,  o  meu 
respeito  pelas  damas. 

—  V.  Mercê  tem  com  efleito  todo  o  ar  dum  cavallei- 
ro.  Que  lá  n'isso,  a  mim,  ninguém  me  engana. 

\\  a  Dorothéa,  muito  vaidosa,  bateu  palmadinhas  no 
peito. 

—  O  meu  padrinho  era  cónego. 

O  Bazaruco  Já  níío  podia  conter-se.  Havia  de  dizer 
quem  era. 

—  Fala  baixo,  muito  baixo.  Ah!  se  eu  tivesse  a  cer- 
teza de  ter  encontrado  um  peito  amigo ! 

—  Pois  que  melhor  o  quer  V.  Mercê  ? 

—  Escutae,  sr."*  Dorothéa.  O  meu  segredo  afoga-me  ! 
Ha  quantos  mezes,  quantos!  que  por  todos  sou  trata- 
do como  vil  histricão,  quasi  mendigo !  Tenho  de  revelar 
a  alguém  quem  sou  ! .  .  .  Mas,  se  uma  só  palavra  haveis 
de  dizer  a  vosso  marido. . . 

— Não  dormimos  juntos,  senhor. 

No  olho  torto  da  Dorothéa  luzia  a  curiosidade. 

—  Chegae  á  minha  bocca  o  vosso  ouvido.  Sabereis 
que  sou  Christovam  de  Távora. 

A  Dorothéa  ia  cahindo. 

—  Christovam. .  .  ! 

O  Bazaruco  meneou  tristemente  a  cabeça  como  di- 
zendo : — «  Vê  a  que  ponto  cheguei!» 

—  De  Távora ! 

A  Dorothéa  ajoelhou  sem  querer. 

—  E  é  a  mim  que  V.  Sr.*.  . .!  Bem  me  dizia  o  cora- 
ção que  era  um  cavalleiro!.  . .  Mas  é  a  mim,  a  mim..,! 
Porquê  ? 

E  o  Bazaruco,  muito  serio,  pensando  em  econo- 
mias: 

—  Porque  te  amo.  « 

Decididamente  aquelle  homem  incommodava-o.  Com 
que  direito,  com  qu€  prestigio  de  nome  illustre,  com 
que  vangloria,  se  atrevia  a  encaral-o  assim?  Quem  era  ? 
Que  serviços  tinha  prestado  á  pátria?  Que  posição  oc- 
cupava  na  corte  para  assim  arrostar  com  os  brios  de 
Christovam  de  Távora  ? 

O  Bazaruco  trazia  a  espada  sob  o  manto.  Ali  ou  lã 
fora,  onde  quizesse. 
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O  tenente  levantou-se  roçando  as  costas  pela  parede 
a  que  ficou  encostado.  O  mocho  cahiu.  Custava-lhe  a 
falar.  Engolia  em  secco.  Remexia  nas  algibeiras,  sem- 
pre com  o  olho  no  Bazaruco.  Por  fim  tirou  uma  moeda 
de  prata  que  atirou  para  cima  da  mesa. 

—  Paga-te,  disse  ao  taberneiro. 

A  moeda  rolou  para  o  chão.  O  Javardo  foi  de  gatas 
procural-a. 

O  Bazaruco  ergueu-se  também.  Por  três  vezes  cahiu 
sobre  o  banco.  Firmou-se  nos  pés  e  nas  costas.  Piscava 
muito  os  olhos.  Puxou  d'uma  moeda  d"oiro  e  atirou-a 
ao  chão. 

—  Paga-te,  disse  á  Dorothéa. 

A  Dorothéa  poz-se  de  gatas  ao  pé  do  marido,  ambos 
procurando. 

Os  dois  Christovãos,  de  pé,  encostados  á  parede, 
assanhados  ambos,  devoravam-se  com  o  olhar.  Os  bi- 
godes hirsutos  do  tenente  tremiam.  O  chapéo  do  Ba- 
zaruco cahira  e  a  vasta  cabelleira  ruiva  sob  a  candeia 
tinha  reverbaçÕes  de  fogo. 

—  Guarda  o  troco,  tartamudeou  o  tenente. 

—  Guarda  o  troco,  berrou  o  Bazaruco. 
Levaram  ambos  as  mãos  ás  espadas. 

—  Sabeis  com  quem  falaes?  perguntou  o  tenente  fa- 
zendo esforços  sobre-humanos  para  despegar  as  costas 
da  parede. 

—  A'  fé  de  cavalleiro,  haveis  de  pagar  caro  a  inso- 
lência da  pergunta,  respondeu  o  Bazaruco. 

—  Uma  palavra  minha  bastará  para  te  levar  á  forca. 

—  Avança  tu  e  verás  como  te  leva  o  demónio. 
E  ambos  faziam  esforços  para  avançar. 

O  Bazaruco  conseguira  desembainhar  a  espada  ;  mas 
não  podia  mover-se.  O  ventre  immenso  estava  entalado 
entre  a  parede  c  a  mesa. 

—  Avança  !  gritava  cUc. 
Dorothéa  agarrara-se  ao  tenente. 

—  Senhor !  Senhor ! 

O  Javardo  segurava  os  braços  do  Bazaruco. 

—  Senhor  que  se  perde  ! 

—  Reparac,  reparae!  dizia  a  Dorothéa.  Aquelle  ca- 
valleiro. . . 

O  Ba/aruco  começou  a  vomitar  obscenidades. 
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O  Javardo  poz-lhc  a  mão  na  bocca,  ollcndido  pelo 
sacrilégio. 

A  Dorothca  continuava  a  luctar  com  o  tenente. 

—  Senhor!  Senhor!  gritava  lacrimejante  o  Javardo. 
Por  Deus,  não  insulteis  Christovam  de  Távora! 

O  Ba/.aruco  deixou  cahir  a  espada.  l)issipavam-se-lhe 
os  fumos  do  vinho.  O  Javardo  empurrava-o  para  a  por- 
ta lateral  da  taberna. 

—  Reparac  no  que  fazeis,  senhor,  implorava  a  Doro- 
thca ao  tenente.  Aquelle  cavalleiro  é  o  sr.  Christovam 
de  Távora ! 

Km  meio  da  estúpida  embriaguez,  o  tenente  viu  o 
perigo  a  que  se  achava  exposto.  A  Dorothca  empur- 
rou-D  para  fora. 

Os  dois  Christovãos,  aos  bordos,  correndo  quanto 
podiam  nas  sombras  da  noite,  presos  d'uma  terrível 
agonia,  vendo  já  a  forca  a  erguer-se  para  elles,  iam  di- 
zendo, espantados : 

—  Christovam   de  Távora !   Christovam  de  Távora ! 


CAPITULO    XXIV 


A   mesquinha 


noticia  da  morte  do  Cardeal   rapidamente   se 
espalhou  por  todo  o  reino. 

Dos  cinco  governadores  nomeados,  um  só, 
D.  João  Tello,  merecia  a  confiança  do  povo, 
que  começava  a  exaltar-se  a  favor  de  D.  António,  Prior 
do  Crato. 

A  nova  chegou  a  Castello  de  Vide  no  mesmo  dia  em 
que  Martim  Corrêa,  farto  de  bater  matto  á  procura  do 
celebre  salteador,  voltara  a  casa,  sem  que  os  homens 
do  seu  terço  houvessem  disparado  um  tiro  apenas. 

João  Folão,  segundo  a  opinião  geral,  deveria  ter-se 
refugiado  em  terras  de  Hespanha,  depois  de  haver  tal- 
vez definitivamente  dissolvido  a  quadrilha,  com  que 
tantas  proezas  praticara. 

Voltava  Martim  Corrêa  pezaroso  de  não  lhe  haver 
podido  infligir  o  castigo  que  merecia.  Mas  demais  se 
havia  falado  em  roubos  e  salteadores,  e  agora  outro 
assumpto  de  maior  importância  captivava  as  attençÕes  : 
a  sorte  do  reino. 

Ao  abraçar  o  pae,  teve  Martha  um  primeiro  reflexo 
de  alegria  nos  olhos  abatidos,  um  nadinha  de  cor  nas 
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faces  cavadas.  As  fundas  olheiras  sob  os  olhos  verdes, 
que  o  fixavam  ternamente,  fizeram  a  Martim  estreme- 
cer assustado  o  coração  aífectuoso. 

—  Pois  ainda  assim  te  encontro,  minha  filha?  Aba- 
tida sempre,  sempre  tristes  esses  olhos,  que  deveriam 
ser  a  minha  luz ! 

—  Engana-se,  meu  pae,  respondeu  iMartha  com  um 
sorriso  em  que  procurava  esconder  todo  o  soffrimento 
da  sua  duvida,  das  suas  luctas,  da  desventura  da  sua 
vida.  Tinha  saudades  suas.  Voltou;  estou  tão  contente, 
meu  pae  ! 

D.  Rosa  Rodrigues,  sempre  de  lábios  muito  compri- 
midos por  causa  do  segredo,  nada  percebendo  das  in- 
quietações de  Martha,  mas  muito  convencida  de  que 
brevemente  na  corte  o  alto  cargo  de  seu  esposo  a  poria 
muito  acima  de  todos  os  fidalgos  da  provincia,  não  sa- 
bia como  dirigir  os  seus  cumprimentos  ao  recem-che- 
gado,  não  querendo  rebaixar-se  perante  o  simples  irmão 
d'um  alcaide,  mas  sentindo  ao  mesmo  tempo  um  reli- 
gioso respeito  pelo  homem,  que  brevemente  poderia  vir 
a  ser  o  sogro  do  alto  monarcha  portuguez. 

Felizmente  para  D.  Rosa  e  suas  duvidas,  Martim 
Corrêa,  todo  entregue  a  seus  cuidados  pela  filha,  não 
dera  sequer  pelas  incertezas  da  aia. 

Militão,  afflicto  pelas  novas  que  haviam  chegado, 
sentindo  no  peito  ferver-lhe  o  ódio  contra  o  caste- 
lhano, anciava  por  conversar  com  o  irmão  e  saber 
d'elle,  que  vinha  de  percorrer  as  principaes  terras 
do  Alemtejo,  ao  sabor  de  desencontrados  boatos,  qual 
era  a  opinião  do  povo  e  da  nobreza  sobre  as  proba- 
bilidades dos  pretendentes  á  coroa  de  Portugal. 

Infelizmente  era  certo  :  só  o  povo  e  raros  fidalgos 
estavam  ao  lado  de  D.  António.  Os  outros,  vendidos, 
obcecados,  ou  receiosos  de  guerra,  eram  todos  por 
Felippe  de  Castella. 

Vinham  as  trevas  do  oriente.  A  noite  descia  sobre 
a  pátria. 

K  Militão,  conversando  com  Martim  Corrêa,  com 
aquella  infantibilidadc  que  tornava  santamente  alegre 
a  sua  velhice,  mais  uma  vez  deixou  transparecer  a  es- 
perança da  volta  possivel  d'Kl-Rei  D.  Sebastião. 

No  sorriso  triste  de  Martim  Corrêa  havia  talvez  um 
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bocadinho  de  inveja  d'aqnelle  sonho  em  que  o  irmão 
se  deixava  embalar  e  que  lhe  dava  visões  gloriosas  em 
meio  do  desalento  de  todos. 

Em  toda  a  villa  apenas  se  falava  sobre  o  assumpto, 
que  n'esse  momento  mais  interessava  ao  reino.  Em 
dois  campos  se  dividia.  Os  mais  Íntimos  do  alcaide 
todos  eram  por  D.  António,  os  amigos  de  João  de 
Vaz  por  D.  Felippe,  estranhando"  comtudo  que  o  velho 
morgado  tão  preoccupado  andasse  com  os  hospedes 
misteriosos,  que  nem  os  mais  discretos  eram  atten- 
didos,  quando  lhe  iam  bater  ao  carunchoso  portão  do 
pateo. 

Ia  o  Plutão  passeiando,  sempre  muito  cheio  de  si, 
pelas  ruas  da  villa,  conversando  com  uns  e  outros. 
Elle,  que  tão  de  perto  havia  conhecido  os  homens, 
desde  os  mais  altos  da  corte  até  aos  Ínfimos  da  Ínfima 
plebe,  deixava,  de  quando  em  quando,  cair  dos  lábios 
alguma  observação  philosophica,  cortada  logo  por  uma 
discreta  reticencia,  visto  serem  princípios  seus  o  estar 
de  accordo  com  todos. 

E  no  immenso  desastre,  que  ameaçava  o  reino  pre- 
occupava-o  o  futuro  da  arte, 

Passeiando,  cumprimentando  uns  e  outros,  falava 
pouco  e  em  tom  prophetico. 

Um  capricho  levou-o  até  casa  de  Florisbella.  Queria 
saber  o  que  dizia  Galaor,  não  que  este  pudesse  influir 
sobre  as  opiniões  delle,  mas  por  lhe  parecer  conve- 
niente informar-se  acerca  das  de  todos  os  seus  dísci- 
pulos.  Talvez  lhe  conviesse  voltar  a  Castella.  Veria. 
Havia  de  consultar  os  seus  melhores  conselheiros,  o 
Alcibíades  e  o  Pavana. 

Encontrou  a  porta  da  casa  de  Melicía  apenas  encos- 
tada. Bateu.  Não  obtendo  resposta,  empurrou  a  porta. 
Chamou : 

—  Galaor ! 

Esperou  um  instante.  Metteu  a  cabeça. 

—  Galaor ! 
Entrou. 

—  Sahiriam  todos  ? 
E  tornou  a  chamar : 

—  Galaor  ! 

Sobre  a  lareira  fervia  a  sopa. 
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—  Cheira  bem,  disse  comsigo  o  Plutão.  O  Galaor  e 
o  Bento  tratam-se  como  fidalgos.  Galaor!  disse  outra 
vez  de  rijo. 

Pareceu-lhe  ouvir  um  respirar  afflicto  na  alcova.  Apu- 
rou o  ouvido.  Florisbella  estaria  peior  ?  E  ali  sósinha ! 
Bateu  á  porta. 

—  Florisbella! 

Escutou.  Era  um  gemido  triste,  quasi  apagado  já. 

—  Dorme  talvez. 

E  tornou  a  chamar. 

—  Florisbella  ! 

Ia  descendo  a  noite.  As  raparigas,  em  bandos,  vol«- 
tando  da  fonte,  com  as  bilhas  ás  cabeças,  vinham  can- 
tando alegremente: 

Se  em  penhascos  brotam  fontes, 
Se  no  cardo  nasce  a  Hòr, 
É  porque  as  hervas  e  os  montes 
Não  teem  cuidados  damor. 

As  nuvens,  muito  vermelhas,  accummulavam-se  no 
poente.  Uma  claridade,  cor  de  rosa  desmaiada,  tingia 
levemente  as  paredes  caiadas  da  cosinha. 

O  Plutão  abriu  a  porta  da  alcova. 

—  Florisbella,  que  tens  tu? 

Approximou-se  do  leito,  vendo  que  lhe  não  respon- 
dia. Pegou-lhe  nas  mãos. 

—  Responde.  Que  tens? 

Na  ténue  claridade  crepuscular,  que  pelas  portas 
abertas  penetrava  até  á  alcova,  distinguiu  os  olhos  de 
Florisbella,  negros,  parados,  muito  brilhantes.  Os  ca- 
bellos  espalhados  soore  a  alvura  da  almofada,  emmol- 
durando-lhe  em  negro  o  rosto,  mais  faziam  sobresahir- 
Ihe  a  pallidez  mortal. 

Florisbella  não  respondeu,  mas  os  olhos  cerraram- 
se-lhe  por  um  momento,  saudando  o  amigo  com  uma 
expressão  de  carinhoso  alVccto. 

—  O  Galaor?  perguntou  este. 

Ella,  muito  cançada,  quasi  sem  forças,  respondeu, 
interrompendo-se  para  respirar  a  cada  palavra  : 

—  A  Melicia  foi  em  busca  d'elle. 

—  Então  deixou-te!  Abandonou-te !  exclamou  o  Plu- 
tão. 
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Mas  logo  arrependido,  alllicto,  sentindo  humedece- 
rcm-se-lhe  os  olhos  ante  a  expressão  dolorosa  do  rosto 
de  Florisbella : 

—  Sim...  sim.   Ha-de  achal-o...  e  elle  voltará. 
Um  sorriso  muito  triste  dos  lábios  descorados  illu- 

minou  por  um  instante  o  rosto  da  doente. 

—  Voltará.  . .! 

Ergueu  para  o  alto  os  olhos  n'uma  prece  muda  e 
logo,  desanimada,  tornou  a  fechal-os. 

—  Florisbella!  disse  o  Plutão.   Mas  ouve!...   ouve! 
E  vendo  que  lhe  não  respondia: 

—  Que  hei  de  eu  fazer  ?  De  que  morre  ella  ?  E  aqui 
sósinha!...  Ao  desamparo!...  Sim,  sim,  morre  do 
que  outro  também  morreu,  o  meu  Salta-Poças! . .  . 
Não,  não  deve  ser!...  E  ao  desamparo,  ao  desam- 
paro! 

Tornou  a  chamal-a : 

—  Florisbella!  Florisbella! 

Tentou  erguel-a.  Teve  medo  que  lhe  ficasse  nos  bra- 
ços aquelle  corpo  franzino,  leve  como  de  passarinho. 
Pôz-lhe  outra  vez  muito  mansamente  a  cabeça  sobre  a 
almofada. 

—  Pobre  Florisbella ! 

Sahiu  correndo,  com  o  chapéu  na  mão,  as  longas 
farripas  esvoaçando  ao  vento. 

Iria  para  ella  implorar  a  caridade,  mendigar  um  au- 
xilio, fosse  a  quem  fosse.  Pois  assim  lhe  havia  de  mor- 
rer a  mais  notável  das  actrizes,  a  sua  gloria,  o  seu  or- 
gulho ! 

Militão  era  generoso,  havia  de  auxilial-o.  E  a  sobri- 
nha, tão  compassiva,  quereria  decerto  trazer  umas  pa- 
lavras de  carinho  para  junto  d'aquelle  leito  de  dôr. 

E,  trágico,  concertando  as  melenas,  entrou  a  passos 
rápidos  no  Solar  do  Álamo. 

Entretanto,  Melicia,  perguntando,  informando-se,  gri- 
tando por  elle  nos  soutos  da  serra,  conseguiu  encontrar 
Gonçalo. 

Lá  estava,  do  outro  lado  do  valle,  em  frente  do 
Solar  do  Álamo,  com  os  olhos  postos  n"aquellas  janel- 
las,  sempre  na  esperança  duma  visão  formosa,  suavís- 
sima, consoladora,  que,  piedosa,  viesse  trazer-lhe  a  luz 
da  aurora  ás  trevas  da  noite,  que  ia  crescendo,  crés- 
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cendo,  esfriando-lhe  a  alma,  trevas  que  o  asphixiavam. 
Queria  vêl-a  uma  vez  mais,  sahir  daquella  incerteza 
de  sonho,  que,  pouco  a  pouco,  sentia  ir-se  transfor- 
mando em  angustioso  pesadelo. 

Nem  deu  sequer  pela  chegada  de  Melicia,  que,  in- 
quieta pelo  que  se  passaria  durante  a  sua  ausência  de 
casa,  vinha  oífegante  e  o  chamou,  mal  podendo  falar. 

—  Sr.  Gonçalo  ! 

—  Que  é  ?  disse  este  como  acordando.  Que  me  que- 
res ? 

—  O  que  faz,  senhor,  o  que  pensa,  que  tão  longe 
anda  donde  a  sua  presença  é  a  vida? 

—  Que  dizes  ? 

—  Entrou  a  morte  em  minha  casa  pela  porta  por 
onde  V.  Mercê  sahiu. 

—  Pois  quem. . .  ? 

—  A  sua  Aurélia. . . 
Sorriu-se  com  uma  triste  ironia. 

—  Sua . . . !  Se  o  fosse ...  I 

—  Pois  que  tem  ella  então  ? 

—  Venha,  venha.  Pois,  cego,  ainda  não  viu.  . .  ? 

—  Aurélia!...  Aurélia! 

Gonçalo  esfregava  os  olhos,  passava  as  mãos  pela 
testa,  como  acordando  finalmente. 

—  Mas  Aurélia.  .  .  Aurélia  o  que  tem  ? 

—  Tem  que  está  expirando. 

—  Expirando  !  Porque  ? 

—  Venha,  venha.  Lá  saberá. 

E  arrastou  Gonçalo,  que  ia  como  doido.  As  duas 
imagens  das  mulheres  amadas  atropelavam-selhe  no 
pensamento.  Aurélia  ia  morrer,  Aurélia,  que  tanto  ama- 
ra! E  clle  só  pensava  na  outra,  na  que  d'elle  escarne- 
cera um  dia ! 

Melicia  descki  a  encosta.  Atravessou  o  rio  sobre  as 
passadeiras.  Gonçalo  seguia-a  apressado. 

Descera  a  noite.  Rompia  o  luar.  Gonçalo  viu  illumi- 
narem-se  as  janellas  do  solar. 

—  Depressa!  Depressa!  dizia  Melicia.  Comtanto  que 
ainda  a  encontremos  com  vida.  .  .! 

(ionçalo  sentia  de  dòr,  de  remorsos  talvez,  apertar- 
se-lhe  o  coração. 

E  murmurava  baixinho: 
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—  Aurélia  !  Aurélia! . . .  Martha  ! 

Mclicia  mal  o  ouvia.  Já  subia  a  encosta  caminho  da 
villa. 

Kntrou  pela  porta  de  S.  João.  Correu  a  casa. 

—  Aqui  o  tendes!  Aqui  o  tendes!  gritou  logo  da  en- 
trada. '  , 

Gonçalo  cahiu  de  joelhos  aos  pés  do  leito,  na  alcova 
escura. 

Longe,  nos  altos  do  castello,  uma  voz  ainda  cantava: 

Se  em  penhascos  brotam  fontes, 
Se  no  cardo  nasce  a  Hõr, 
E'  porque  as  hervas  e  os  montes 
Não  teem  cuidados  d 'amor. 

Aurélia  abriu  os  olhos. 

—  Sonhava,  disse.  Sonhava... 

Gonçalo  apertou  lhe  as  mãos  entre  as  suas. 

—  Morreu  também!  O  que  eu  o  fiz  soffrer! 

—  Aurélia!  Aurélia!  gemeu  Gonçalo.  Mas  não,  tu 
não  morres  !  Sou  eu,  eu  que  te  fallo,  minha  Aurélia ! 
Perdoa-me ! 

—  Morreu  assim  também.  Agora  vingou-se.  Mas  eu 
nunca  lhe  menti,  e  tu  a  mim.  .  .  enganaste-me! 

O  quarto  era  escuro.  O  luar  ainda  muito  baixo  es- 
preitando entre  os  altos  castanheiros  da  serra,  entrava 
muito  manso  no  quarto  de  fora,  mas  dei.xava  em  com- 
pleta escuridão  a  alcova,  onde  apenas  os  lençoes  do 
leito  tinham  nas  trevas  uma  alvura  indecisa. 

Melicia  sahiu  para  accender  a  candeia. 

—  Morreu  o  meu  amigo!  O  que  elle  soífreu!  Vin- 
gou-se ! 

A  voz  de  Aurélia  mudara  de  tom.  Gonçalo,  sempre 
de  joelhos  abraçava  o  corpo  franzino  da  amante. 

—  Não,  não  morres,  dizia.  Perdôa-me,  perdôa-me  tu, 
única  de  quem  fui  amado.  Esqueci-te.  Soffrias  e  eu  não 
via  o  teu  soffrimento!  Perdoa.  Queres  morrer  agora... 
Leva-me  então  comtigo,  tu  que  já  na  terra  me  abriste 
as  portas  do  céo.  Única  de  quem  fui  amado,  leva-me 
comtigo.  Se  tu  soubesses  que  espinhos  me  hão  ferido 
o  coração ! 

Gonçalo  acordava  emfim  d'um  pesadelo  cruel  para 
mais  cruel  realidade.  Via  finalmente  claro  todo  o  egois- 
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mo  com  que  havia  despedaçado  um  coração  que  só 
por  elle  batia,  condemnando  á  morte  um  anjo  que 
Deus  lhe  deparara  para  consolador  único  do  seu  homi- 
sio.  Corriam-lhe  pelas  faces  lagrimas  de  sincero  arre- 
pendimento da  sua  cegueira,  de  compaixão  d"aquella 
miséria. 

Aurélia,  ajudada  por  elle  ergueu-se  um  pouco.  Fez 
um  esforço  para  falar,  sentindo  cahirem-lhe  nas  mãos 
as  lagrimas  quentes. 

—  Assim  eu  chorei  também.  Bebeste-me  as  lagri- 
mas com  teus  beijos.  Ella  com  beijos  ha  de  enxugar 
as  tuas. 

—  Aurélia!  que  dizes.  .  . ! 

E  não  soube  definir  o  que  n'esse  momento,  pensando 
n'um  beijo  de  Manha,  tendo  Aurélia  outra  vez  a  des- 
fallecer-lhe  nos  braços,  sentiu  atravessar-lhe  o  cérebro, 
animar-lhe  o  bater  do  coração. 

Dei.xou-ihe  cahir  a  cabeça  sobre  a  almofada.  Cha- 
mou-a  duas  vezes  sem  obter  resposta. 

—  Aurélia  I  Aurélia  ! 

E,  com  a  cabeça  junto  á  d'ella,  ficou-se  chorando. 

Ouviu  fora  um  murmúrio  de  vozes.  Reconheceu  a, 
do  Plutão. 

Era  este  que  voltara  acompanhado  por  D.  Rosa  e 
Martha. 

Juntamente  com  uma  avultada  esmola  trazia  Manha 
a  Aurélia  as  consolações  dum  coração  compassivo.  E' 
tão  bom  á  hora  da  morte  ouvir  palavras  boasl  Saberia 
ella  dizer-lh'as  ?  Talvez.  Sotíria  tanto  também  ! 

Viera  acompanhando  os  passos  rápidos  daquelle  ho- 
mem, que  lhe  fora  contar,  sutVocado  em  lagrimas,  a  que 
o  exagero  não  tirava  a  sinceridade,  a  desgraça  daquella 
pobre  rapariga  e  juntamente  a  sua  delle,  reduzido  á 
miséria  pela  morte,  que  ia  levando  os  seus  melhores 
artistas.  Contara-lhe  o  abandono  da  triste  n'aquella 
casa  tão  pobresmha  e  a  melancolia  d'aquelle  entardecer 
de  inverno  na  alcova  sombria,  onde  a  morte  entrava 
com  o  frio,  com  a  solidão,  com  o  desamparo. 

Martha  commovèra-se  também.  Na  dor  alheia  pode- 
ria achar  um  lenitivo  á  sua.  Nada  como  lagrimas  para 
diluir  lagrimas. 

Disse  a  D.  Rosa  que  a  acompanhasse. 
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Militão,  sabendo  do  que  se  tratava,  mandou  ir  adcantc 
a  sobrinlui.  Lá  iria  ter.  Bem  conhecia  a  casa  da  Meli- 
cia. 

l).  Rosa  calava-se.  Sabia  ser  aquella  a  habitação  do 
illustre  amante  c  a  de  El-Rei.  Iria  ver,  respirar  n'uma 
choupana  os  ares  da  corte.  K  não  seria  aquella  doença 
uma  invenção,  negaça  do  sr.  D.  Sebastião  para  atrahir 
aos  braços  r.eaes  a  donzella,  rainha  de  seus  sonhos  ? 
Sabia  lhe  bem  achar-se  assim  tomando  tão  activa  parte 
n'aquelle  romance,  que  a  historia  havia  de  immortali- 
zar 

Melicia  beijava  a  mão  de  Martha. 

—  K'  um  anjo  que  desce.  Se  visse  como  ella  solíre  ! 

—  E  que  tem  ? 

—  Não  sei...  ou  demais  o  sei.  Gomo  acudir-lhe  é 
que  não.  Já  quasi  não  fala,  não  me  responde.  Morre 
de  dòr. 

—  E  morre-se  de  d(5r  ?  disse  Martha,  levando  a  mão 
ao  peito,  como  para  socegar  o  bater  do  coração. 

—  Com  que  paciência  solTreu!.  ..  Agora  morre. 
Fora  ouviam-se  os  soluços  de  Gonçalo. 

—  Quem  chora  ? 

—  Elle.  .  .   n'um  arrependimento  tardio. 

—  Elle  !  exclamou  Martha. 

O  coração  bateu-lhe  mais  apressado  ainda.  Se  fosse 
elle!.. 

Mas  Melicia  com  a  candeia  esperava  á  porta  da  al- 
cova. Martha  procurava  serenar. 

—  E'  certo  que  morre  ?  perguntou. 

—  Veja-a,  disse  Melicia. 

Martha  voltou-se  dirigindo-se  á  aia  : 

—  Rosa,  disse,  ide  com  Plutão  chamar  o  cura.  Que 
venha  depressa. 

D.  Rosa  e  o  Plutão  sahiram.  Martha  e  Melicia  en- 
traram no  quarto. 

Gonçalo  estava  ajoelhado  junto  do  leito.  Segurava  .as 
mãos  de  Aurélia,  beijando-as,  chorando  sobre  cilas.  Não 
deu  pela  entrada  de  Martha. 

Mas,  como  naquelle  dia  em  que,  depois  de  tantos 
mezes  de  solTrimento,  encontrara  a  filha  do  judeu  cho- 
rando junto  do  cadáver  do  Salta-Poças,  no  pequenino 
curral   de  Hòr  da  Rosa,  um  ligeiro  perfume  espalhado 
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na  atmosphera  lhe  trouxera  recordações  confusas  d'ou- 
tros  tempos  mais  felizes,  agora  também,  entre  as  lagri- 
mas que  chorava,  junto  d'aquelle  leito,  onde  morria  a 
mulher  que  mais  o  amara,  a  unica  talvez  que  o  houves- 
se amado,  pareceu-lhe  sentir  uma  mudança  dulcíssima 
no  ar  que  respirava,  como  se  as  vibrações  das  azas  dos 
anjos,  que  Deus  enviasse  a  buscar  aquella  alma,  enches- 
sem o  quarto  do  aroma  celeste  de  que  vinham  impre- 
gnadas. Um  dia  respirara  assim  aquelle  ar  inebriante, 
uma  noite,  durante  momentos,  no  jardim  do  Álamo, 
entre  o  arvoredo,  junto  de  Manha.  E  a  imagem  d'esta, 
ainda  antes  que  elle  a  visse,  ergueu-se-lhe  deslumbrante 
como  fogo  de  aerolitho  cortando  as  trevas  opacas  d'uma 
noite  de  inverno. 

Martha  fora  ajoelhar  do  outro  lado  do  leito,  em  fren- 
te de  Gonçalo. 

Atrahida  ali  por  um  simples,  mas  ardente,  sentimen- 
to de  caridade,  ignorando  o  sotTrimento  cruel  que  vinha 
encontrar  rasgando  o  peito  exhausto  da  infeliz  tisica, 
porque  o  Plutão  só  lhe  soubera  contar  que  a  pobre  ex- 
pirava ao  desamparo,  agora  n'aquelle  quarto,  ajoelhada 
em  frente  de  Gonçalo,  que  ainda  não  reconhecera,  ella 
que  tão  fácil  julgara  poder  achar  nas  variantes  da  pró- 
pria dor  frazes  consoladoras  para  todas  as  desgraças, 
nem  uma  só  palavra  sentia  subir-lhe  aos  lábios,  na  im- 
pressão confusa  recebida  logo  á  entrada,  no  vago  receio 
que  lhe  inspirava  a  dor  daquelle  homem. 

—  Gonçalo!  disse  Aurélia  com  a  voz  sumida,  pro- 
curando dar  aquella  palavra  toda  a  meiguice  com  que 
tantas  vezes  a  pronunciara,  reconhecida  talvez  por 
aquellas  lagrimas,  que  ainda  lhe  poderiam  trazer  um 
sonho  á  hora  da  morte,  sonho  que  Deus  compadecido 
a  deixaria  talvez  sonhar  para  sempre,  na  paz  da  cova. 

Mas   Martha  levantou-se;  Gonçalo  ergueu  a  cabeça. 

—  Martha!  exclamou. 

E  os  dois  de  pé,  separados  pelo  misérrimo  leito  da 
moribunda,  ficaram  extáticos,  olhando-se,  esquecidos 
do  motivo  que  ali  os  trouxera  a  ambos. 

Melicia  tremendo  mal  sustinha  nas  mãos  a  candeia, 
que  illuminava  o  fim  da  agonia  da  mesquinha  Elorisbella. 

1'jitreabriu  os  olhos  a  doente,  fitou-os  em  Martha 
com  uma  expressão  de  dôr  infinita,  depois  em  Gonçalo 
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n\im  cxforço  de  resignação,  n'uma  prece.  E  aqucllc 
tristíssimo  olhar  parecia  querer  dizer:  —  «Porque  não 
me  deixaste  morrer  sonhando  que  ainda  era  tua  ?» 

Ia  morrer  tão  bem! 

C)  padre  entrou  com  os  santos  óleos.  O  Plutão  poz- 
se  a  chorar. 

Duas  lagrimas  correram  pelas  faces  pallidas,  cavadas, 
cheias  de  sombras,  de  Aurélia. 

O  padre  começou  a  rezar  as  orações.  Ungiu -a  na 
testa  em  que  os  cabellos  negros  se  empastaram  pelos 
suores  das  febres,  ungiu-a  no  peito  onde  os  movimen- 
tos do  coração  finalmente  socegavam,  nas  mãos  palli- 
das, esguias,  que  tantas  vezes  se  haviam  juntado  para 
implorar  a  compaixão  do  céo,  nos  pés  brancos,  peque- 
ninos, tão  feridos,  tão  molestados  pelos  caminhos  áspe- 
ros percorridos  em  busca,  atraz  do  seu  amor. 

E  para  tanto  infortúnio  Martha  não  tinha  uma  pala- 
vra, Gonçalo  quasi  não  tinha  um  só  olhar. 

O  padre  resava.  Martha  tremia. 

Era  aquelle  o  homem  que  por  tanto  tempo  lhe  occu- 
para  o  pensamento  e  o  coração.  Era  assim  que  ella 
agora  o  via  sempre  e,  por  mais  que  lhe  fugisse,  era  pa- 
ra elle  assim  que  em  sonhos  corria  sempre  agora.  No 
intimo  combate,  que  a  todo  o  instante  se  travava  na 
alma  d'ella,  era  aquelle,  aquelle  sempre  o  vencedor. 
Andava  já  exhausta  de  tanto  luctar,  no  pensamento  fa- 
tigante, complicado  como  um  delirio. 

E  nem  uma  só  palavra  aos  lábios  lhe  acudia,  preza 
ali  junto  d'aquella  enxerga,  onde  os  dedos  da  morte 
começavam  a  apertar  a  garganta  da  que  morria  de 
amor. 

E  Martha  sentia-se[ viver.  O  padre  cessara  de  resar. 
O  estertor  começava. 

Aurélia  comprehendêra  tudo. 

Abriu  ainda  uma  vez  os  olhos.  Os  lábios  moveram-sc. 

—  Gonçalo  ! 

—  Chama-o,  disrse  Melicia. 
Gonçalo  ajoelhou. 

Os  lábios  de  Aurélia  moviam-se  como  n"uma  prece. 
Num  derradeiro  esforço  murmurou: 

—  Perdão. . .   A  tua  espada. . . 

E  então  Martha  lembrou-se  de  ter  ouvido  contar,  que 
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Gonçalo  abandonara  em  mãos  duma  mulher  a  sua  hon- 
ra de  cavalleiro. 

Era  aquella! 

O  padre  começara  o  officio  da  agonia.  Gonçalo  olha- 
va para  Martha,  que  desviara  d'elle  os  olhos. 

Ouvia-se  o  respirar  cada  vez  mais  espaçado  da  mo- 
ribunda. 

O  Plutão  aos  pés  do  leito  seguia  com  o  olhar  cheio  de 
saudade  o  desenho,  que  a  morte  ia  traçando  n'aquelle 
rosto,  que  tão  lindo  fora,  que  tantas  vezes  se  illumi- 
nára,  quando  aquella  bocca,  torcida  agora  pelas  con- 
tracções da  dor,  cantava  entre  ovações  formosos  versos. 
Como  era  mudado!  Que  fundas  olheiras!  Que  sulcos 
de  lagrimas!  Ym  a  roupa  erguer-se  n'um  movimento 
muito  lento  da  respiração.  Approximou-se.  Ainda  uma 
vez  a  roupa  se  ergueu. . .  Depois  um  ligeiro  sopro  sahiu 
dos  lábios  de  F^lorisbella. 

O  Plutão  deu  um  grito. 

Martha  estava  de  pé  junto  do  leito.  Nos  olhos  verdes 
brilhava-lhe  uma  luz  de  loucura.  Aquelle  homem  porque 
chorava?  Sentiu  a  aguilhoada  do  ciúme. 

—  Meu  amo!  Meu  amo!  gritou  na  rua  o  Bazaruco. 
Gonçalo  puzera-se  de  pé;  caminhava  para  a  porta, 

fugindo  como  doido. 

—  Aonde  vae,  senhor?  perguntou-lhe  Melicia  reten- 
do-o. 

—  Km  busca  da  morte,  respondeu  Gonçalo. 

—  Não!  disse  Martha  com  um  grito  em  que  poz  toda 
a  sua  alma.  Já  me  deste  provas  da  tua  coragem.  Vai-te 
em  busca  da  gloria ! 

—  Meu  amo!  Meu  amo!  gritou  á  porta  o  Bazaruco. 
Gonçalo  parara  olhando  para  Martha.   Aquella  voz 

era  a  vida 

Martha  afastava-o  com  o  gesto. 

—  Vai;.  .  .  porque  te  amo! 

O  Bazaruco  entrou  ainda  cambaleando. 

—  Venha,  venha  depressa.  Kl  Rei  l).  Sebastião  está 
cm  Castello  de  Vide  com  o  sr.  Christovam  de  Távora! 

Militão  (^.orrca  vinha  entrando  nesse  instante. 

—  1^1  Hei!  gritou  Martha. 

—  Kl-Kei!  Kl-Kei!  repetiu  Militão. 
Gonçalo  seguido  pelo  Bazaruco  ia  já  longe. 


El-Riíi  285 


Aurélia  morta ! . . .  Martha  amava-o ! . . .  A  gloria  1  — 
A  gloria  I 

Martha  cahira  desmaiada  sobre  o  catre  de  Aurélia 
morta. 

O  padre  trazendo  a  extrema  uncção  atrahira  grande 
quantidade  de  povo  á  porta  de  Melicia. 

—  El -Rei . .  . !  Que  quer  dizer  isto  ?  perguntou  Militáo 
Corrêa. 

—  Ali!  Ali!...  Aquelles! 

E  D.  Rosa  apontou  para  dois  vultos  que  se  dirigiam 
apressadamente  para  a  serra,  illuminados  pelo  luar. 

—  El-Rei  e  o  sr.  Christovam. 

Nessa  noite  na  serra  passaram  dois  cavalleiros  a  toda 
a  brida  adeante  de  Gonçalo  e  do  Bazaruco.  Um  d'elles 
conduzia  um  terceiro  cavallo  carregado  com  toda  a  bai- 
xella  de  prata  do  morgado  da  Aramenha. 

E  o  povo  muito  espantado  leu  pela  manhã  a  seguinte 
despedida  escripta  a  carvão  na  parede  do  velho  palácio 


EL-REI  D.   JOAO   FOLAO  I 

SAÚDA  O  SEU  TRINCHANTE   MÓR 

D.   JOÃO  VAZ. 


CAPITULO    XXV 


O   pacto   de  família 


01  D.  Lourença  a  encarregada  de  ouvir  a  confis- 
são de  Martha,  depois  que  D.  Rosa,  entre  lagri- 
mas pudibundas,  obrigada  a  falar,  ameaçada  de 
expulsão  por  Martim  e  de  açoites  por  Militão, 
declarou  a  ardente  paixão  que  sentia  por  Christovam 
de  Távora,  que,  a  essas  horas,  já  longe,  adoçaria  as 
amarguras  do  desterro  com  as  economias  da  velha. 

As  exclamações  da  aia  haviam  chamado  a  attençáo 
do  povo,  que  logo  a  rodeou,  querendo  saber  quem 
eram  aquelles  dois  cavalleiros  que  tão  depressa  desap- 
pareciam. 

O  Plutão  arrancava  de  desespero  as  ultimas  farri- 
pas ;  mas,  ouvindo  falar  em  El-Rei,  meio  convencido 
já,  querendo  convencer  a  todos,  contou,  entre  soluços, 
como  fizera  conhecimento  com  o  misterioso  Galaor, 
coxo  ainda,  ferido  talvez  por  algum  peloiro  em  Alcácer. 
E  a  imaginação  ardente  fecundava-lhe  esperanças  d'altas 
recompensas  futuras  para  elle  o  mestre,  o  director  da 
farandula  em  que  representava  o  sr.  D.  Sebastião,  rei 
de  Portugal  e  dos  Algarves,  d'áquem  c  d'álém  mar 
em  Africa. 
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Foi  preciso  que  Militao  puzesse  cobro  repentinamente 
á  parolagem  do  Plutão,  ás  lagrimas  de  D.  Rosa,  á 
curiosidade  do  povo.  O  escândalo,  perigoso  sempre,, 
muito  mais  o  seria  agora  nos  tempos  de  revolução  que 
o  reino  por  certo  iria  atravessar.  Mandando  afastar  o 
povo  e  recolher  o  Plutão  em  casa  de  Melicia,  voltou 
para  o  solar,  amparando  Martha,  que  caminhava  com 
difficuldade. 

Apesar  de  toda  a  fantazia  com  que  o  alcaide  costu- 
mava juntar  seus  bordados  ao  sonho  esperançoso  da 
sobrinha,  a  duvida  de  que  Christovam  de  Távora  hou- 
vesse tido  por  confidente  aquella  velha  parva  nem  por 
um  momento  lhe  acudiu  ao  espirito. 

Como,  porém,  D.  Rosa  não  se  calava  e  teimava  em 
acreditar  que  havia  posto  coração  e  bens  nas  mãos  do 
mais  alto  cavalleiro  da  corte,  Martim  Corrêa  mandou 
chamar  ao  solar  a  Melicia,  que,  entre  muitas  lagrimas, 
com  a  cabeça  perdida,  ella  tão  duramente  punida  peio 
exagero  da  sua  bondade,  confessou,  receosa  de  maior 
castigo,  que  tivera  por  hospedes  o  sr.  Gonçalo  Vaz, 
sobrinho  de  seu  amo,  e  o  escudeiro  doeste,  irmão  d'ella, 
o  Bento,  por  alcunha  o  Bazaruco,  ambos  homisiados, 
perseguidos  pela  vingança  do  onzeneiro  Ayres  Gomes, 
pae  de  Florisbella. 

Então  Martim  Corrêa  contou  ao  irmão  o  que  vira  em 
Lisboa  no  dia  da  acclamação  do  Cardeal  e  como  Gon- 
çalo Vaz  se  vingara  no  judeu  do  roubo  que  traidora- 
mente  este  lhe  fizera,  historia  demais  conhecida  em 
Gastello  de  Vide. 

D.  Rosa  não  fazia  senão  chorar,  arrancando  os  cabei- 
los. 

—  Bento  de  Távora!  . .  .  Christovam  Bazaruco  1 

Que  traição  do  seu  coração  amantíssimo !  Que  aluir 
de  sonhos ! 

Agora,  cheia  de  ódio,  contava  as  mentiras  do  Baza- 
ruco, os  versos  que  este  lhe  cantava  e  que  ella  ainda 
mais  estropiava,  o  titulo  de  condessa  que  lhe  promet- 
tera,  os  cruzados  que  lhe  roubara,  o  vinho  que  bebera 
e  que  ella  agora  tinha  na  consciência. 

Foi  preciso  que  Martim  severamente  a  mandasse 
caiar. 

Poderia  a  comedia  compiicarsc   nos  maus   tempos 
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que  iam  correndo.  Tudo  havia  agora  a  temer  das  intri- 
gas de  João  Vaz. 

Kntretanto  Martha,  sósinha  em  seu  quarto,  sentia 
fugir-lhc  a  razão,  procurando  decifrar  o  enigma  d'aquella 
íuga  rápida  de  Gonçalo  ouvindo  a  noticia  que  o  Baza- 
ruco  lhe  trouxera.  Kl-Rci  estaria  em  Castello  de  Vide, 
ah,  agora,  elle,  o  verdadeiro  rei !  E  um  momento  antes 
dissera  ella  ao  outro  que  o  amava  1  Como  é  que  Deus 
se  entretinha  assim  a  fazer  joguete  do  seu  coração,  que, 
no  momento  em  que  tão  sinceramente  o  enviava  todo 
inteiro  a  um  só,  um  temporal  o  desviava  do  caminho, 
para  tão  longe  o  atirar  outra  vez,  tão  longe! 

El-Rei  em  Castello  de  Vide! 

Foi  D.  Lourença  ter  com  ella,  carinhosamente  con- 
fessal-a. 

Martha  abriu  a  sua  alma,  desafogou.  Contou  á  tia 
as  suas  esperanças,  o  sonho  em  que  vivera.  Nada  occul- 
tou,  porque  o  segredo  afogava-a.  Disse  tudo,  até  o  que 
com  ella  se  passara  n'aquella  noite,  noite  de  eterna 
memoria. 

D.  Lourença  não  percebia,  ella  que  só  tivera  devo- 
ções, todo  aquelle  emmaranhado  da  teia  urdida  pela 
fantazia  ardente  da  sobrinha  e  em  que  a  alma  d'esta  se 
debatia,  como  pequenino  insecto  em  anciãs  mortaes. 
Confusa,  hesitante,  emquanto  quiz  com  a  razão  com- 
bater a  loucura  de  Martha,  poude  finalmente  achar,  só 
na  sua  bondade  intelligente,  os  termos  carinhosos  com 
que  soube  socegal-a,  aquietar-lhe  o  sonho,  fazer-lhe 
entrever  a  possibilidade  duma  vida  feliz,  tranquilla, 
nos  braços  do  esposo,  amado  só  pelo  coração. 

Gonçalo,  que  tão  corajosamente  expozera  por  elles 
a  vida  para  salval-os  de  João  Folão  e  sua  quadrilha, 
agora  que  tão  boa  occasião  havia  de  offerecer-se,  não 
hesitaria  por  certo  em  lavarse  da  nódoa  que  manchara  o 
seu  nome,  deixando-se  ficar  cobardemente  nos  braços  de 
uma  mulher,  quando  a  honra  o  chamava  a  combater  ao 
lado  de  seus  irmãos  e  de  seu  rei  nos  campos  africanos. 
Seria  um  noivo  digno  d"ella  decerto  o  sobrinho  de  João 
Vaz. 

Mas  este  nome  veiu  novamente  accordar  a  lembrança 
da  lucta  das  duas  familias.  E  se  João  Vaz  não  consen- 
tisse ? 
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Rompera  a  manhã  e  D.  Lourença  e  Martha  ainda 
conversavam.  Martha  sorria  acarinhada  pela  tia.  O 
coração  trasbordava  •,  fizera-lhe  bem  desafogar.  Sim, 
não  havia  duvida,  era  Gonçalo  que  ella  amava,  Gonçalo 
que  partira  para  o  caminho  da  gloria,  para  ser  digno 
d'ella. 

Martim  Corrêa  veiu  bater-lhes  á  porta.  Viu  Martha 
sorrindo. 

—  Sabes  quem  era  El-Rei,  que  João  Vaz  abrigou  no 
seu  solar  ? 

Martha  olhou  para  elle  espantada. 

—  João  Folão  que  esta  noite  fugiu  roubando-lhe  a 
baixella.  Está  como  doido  o  pobre  João  Vaz. 

—  E  sabe  quem  era  aquelle  cavalleiro  que  tanto  nos 
commoveu  na  representação  do  auto  ?  pergunta  D.  Lou- 
rença. 

—  Sei,  respondeu  Martim  Corrêa.  Era  Gonçalo  Vaz, 
o  doido  que. .  . 

—  O  homem  que  d'esse  João  Folão  nos  salvou  no 
caminho  do  Crato,  o  homem  que  sua  filha  agora  esco- 
lheu para  esposo. 

—  Gonçalo  Vaz! 

—  Meu  pae,  disse  Martha,  confessei-lhe  o  meu  amor. 
Verá  que  ha  de  voltar  digno  de  mim.  Se  eu  ia  morren- 
do...! 

E  n  essa  mesma  tarde  Militão  ia  procurar  o  morgado 
da  Aramenha,  ofTerecer-lhe  o  abrigo  de  sua  casa  contra 
as  vaias  do  povo,  dar-lhe  a  conhecer  a  vida  do  sobrinho, 
prometter-lhe  a  regeneração  delia  pelo  amor.  E  o  velho 
João  Vaz  esquecia  ódios,  ambições,  vergonhas.  Gonçalo 
era  vivo! 

O  amor  dos  filhos  matava  o  ódio  dos  pães. 


CAPITULO  XXVI 


D.  António 


^  António  fora  acclamado  rei  pelo  povo  em  San- 
tarém. D.  Felippe  de  Castella,  que  cuidava 
ter  por  si  o  direito  e  que  fora  escolhido  para 
reger  estes  reinos  pelos  governadores  nomea- 
dos pelo  Cardeal-Rei,  decidira-se  tinalmente  a  enviar  as 
suas  tropas  á  conquista  de  Portugal. 

Em  21  de  junho  rendera  se  Villa  Viçosa  sem  resis- 
tência. Logo  depois  Extremoz,  Evoramonte,  Arrayolos, 
Alcácer  do  Sal. 

Castromarim,  Tavira  e  Faro  acclamaram  D.  Felippe. 
E'  que  de  Ayamonte  sahira  a  esquadra  hespanhola, 
composta  de  setenta  e  duas  galés,  quarenta  naus,  trin- 
ta chalupas  e  caravelas,  á  qual  se  renderam  sem  resis- 
tência Villa  Nova  de  Portimão,  Lagos  e  Sagres. 

A  villa  de  Setúbal,  onde,  pouco  tempo  havia,  D.  An- 
tónio fora  recebido  debaixo  de  pallio  como  rei  doestes 
reinos,  era  saqueada  pelos  soldados  do  Duque  d'Alba, 
depois  da  entrega  da  fortaleza,  que  lhe  defendia  a 
barra. 

Nenhuma  encontrava  o  Marquez  de  Santa  Cruz  ca- 
paz de  resistir  á  sua  frota  poderosa. 


292  João  da  Gamara 


D.  António  não  se  acobardava,  procurando  sempre 
a  lucta.  Poucos  patriotas  o  seguiam.  Para  formar  um 
exercito  de  pouco  mais  de  quatro  mil  homens,  fora  pre- 
ciso obrigal-os  pela  força  a  pegar  em  armas.  Muitos 
d'elles  nem  essas  tinham. 

Não  sabia  o  Duque  d'Alba  como  passar  a  Lisboa. 
Alguns  portuguezes  traidores,  que  se  achavam  na  frota, 
depois  de  terem  ido  a  Badajoz  beijar  a  mão  dEl-Rei  de 
Castella,  foram  de  conselho  que  se  procurasse  desem- 
barcar em  Cascaes,  d'onde  o  exercito  partiria  para  a 
capital  a  encontrar-se  com  a  gente  do  Prior  do  Crato. 
E  para  que  a  traição  fosse  completa,  para  que  o  amor 
da  pátria  se  ostentasse  nullo,  o  primeiro  a  defender  essa 
idéa  foi  o  próprio  senhor  de  Cascaes,  D.  António  de 
Castro,  que  se  achava  na  frota  do  Marquez  de  Santa 
Cruz. 

Era  a  villa  defendida  por  D.  Diogo  de  Menezes, 
que  pagou  com  a  cabeça  a  sua  lealdade.  Por  toda  a 
parte  onde  o  Duque  d'Alba  chegava  só  encontrava 
entre  os  que  tinham  por  obrigação  defender  a  pátria 
do  jugo  estrangeiro,  cobardias,  traições,  almas  prom- 
ptas  a  venderem-se.  Indignado  com  a  resistência  do 
honrado  fidalgo,  apenas  lhe  foram  abertas  as  portas  da 
fortaleza,  mandou  decapital-o,  noticia  que  espalhou  o 
terror  entre  a  população,  logo  que  foi  conhecida  em 
Lisboa. 

Quiz  D.  António  marchar  com  a  sua  gente  ao  encon- 
tro do  inimigo,  chegando  a  conduzil  a  até  Belém,  onde 
Esforza  Orsino,  gentilhomem  italiano,  único  conhece- 
dor da  arte  da  guerra  que  o  acompanhava,  o  convenceu 
a  retirar-se  para  a  margem  esquerda  do  rio  de  Alcânta- 
ra, onde  mais  facilmente  com  os  seus  poucos  soldados 
bisonhos,  a  maior  parte  d'elles  homens  de  oíficio,  cam- 
ponezes,  escravos,  quasi  todos  mal  armados  ou  com- 
pletamente desarmados,  poderia  tentar  resistir  ao  exer- 
cito castelhano  composto  de  dezeseis  mil  soldados  ve- 
teranos, 

O  Duque 'd'Alba  fora  encarregado  por  D.  F^elippe  de 
chegar  a  algum  acordo  com  o  Prior  do  Crato.  Ao  Du- 
que, porém,  convinha-lhe  a  gloria  das  batalhas.  Escre- 
vendo ao  que  se  intitulava  rei  de  Portugal,  tratouo  na 
carta  por  soiliorin^  rcspondendo-lhe  então  o  Prior  que 
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os  reis  eram  reis,  os  capitães  capitães,  mas  que  as  victo- 
rias  eram  de  Deus. 

K  assentando  seus  arraiaes  em  Alcântara,  ali  esperou 
que  Deus  decidisse  da  vicioria. 

Kntretanto  rendia-se  a  fortaleza  de  S.  Gião;  pouco 
depois  a  de  Belém.  A  esquadra  hespanhola  veiu  fun- 
dear em  frente  de  Lisboa. 

(,)  exercito  hespanhol  puzera-se  cni  marcha,  e,  luzi- 
do, forte,  adestrado,  bem  organisado,  commandado 
por  velhos  capitães  conhecedores  da  arte  da  guerra, 
viera  acampar  nos  altos,  em  frente  de  D.  António,  na 
outra  margem  do  rio. 

Era  á  noite.  De  madrugada  era  certo  o  combate. 
Muitos  desertavam,  receosos  da  derrota. 

O  luar  brilhava  esplendido. 

—  Dormes,  Bazaruco  ?  perguntou  Gonçalo,  deitado 
de  costas,  contemplando  as  estrellas. 

Havia  muito  que  ali  estava,  com  o  coração  sereno, 
respirando  o  ar  fresquíssimo  d'aquelles  montes,  dei- 
xando se  emballar  cm  pensamentos,  que  ondulavam 
n'um  mar  extenso,  muito  azul,  luminoso  como  aquelle 
bocado  de  tremulina,  lá  em  baixo,  no  Tejo,  onde  ne- 
grejavam as  naus  hespanholas. 

—  Não,  meu  amo,  não  durmo,  respondeu  o  Baza- 
ruco. Tenho  saudades  e  tenho  sede. 

—  Em  breve,  umas  e  outra  has  de  matar. 

—  Eu  3ei .  .  . !  Saudades  dos  bons  tempos.  Voltarão  ? 
Sede  de  bom  vinho. 

—  Cedo  o  beberás  e  do  melhor.  Consola-te. 

—  E  onde,  meu  amo  ? 

—  Na  nossa  terra,  em  Castello  de  Vide,  onde  os 
nossos  nos  esperam. 

—  Boa  amiga  lá  tenho,  a  sr.^  D.  Rosa,  que  não  tem 
feito  senão  intrigar-me.  Fiz-lhe  o  mesmo  alguma  vez  ? 
Disse  alguma  vez  mal  delia,  meu  amo  ? 

—  Que  mal  havias  de  dizer  de  quem  te  entregou 
todo  o  coração  ? 

—  Boa  prenda! 

—  E  os  cruzados. 

—  E'  verdade,  os  cruzados,  sobretudo  os  cruzados. 
Se  não  fossem  elles,  naquelles  primeiros  tempos.  .  . 

—  Já  lhos  pagou  meu  tio. 
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—  Bem  sei.  Ganhou  mais  a  D.  Rosa  no  negocio  que 
nunca  o  Ayres  Gomes.  E  ainda  se  queixa..  .! 

—  E  a  tua  irmã  ?. . .  Santa  Melicia. . . ! 

—  Santa  mana...!  Aquella  sopa  d'ovos...! 

—  Em  que  pensas  sempre! 
O  Bazaruco  sentou-se. 

—  Não,  que  não  sei  o  que  me  vae  succeder  esta  ma- 
drugada, quando  aquelles  malditos  castelhanos,  que  ali 
estão  defronte,  começarem  a  descarregar  a  artilheria, 
e  quero,  antes  d'isso,  enviar  uma  despedida  saudosa  a 
tudo  o  que  mais  amei  na  terra. 

—  Não  tens  então  esperança. . .  ? 

—  De  que  haja  sopa  d'ovos  no  céo  ?  Talvez.  Que 
hão  de  os  anjos  comer? 

Gonçalo  conservou-se  em  silencio  por  largo  tempo. 
O  Bazaruco  tornara  a  deitar-se,  erguendo  para  o  ar  o 
immenso  hemispherio  do  ventre. 

—  A  vida!. . .  A  vida!. . .  murmurou  Gonçalo. 

—  Mal  a  temos  levado  até  hoje,  disse  o  Bazaruco, 
bocejando. 

—  A  vida  nova  começa  amanhã.  Levo  as  cartas 
de  Martha  comigo,  sobre  o  meu  coração.  Como  eu  a 
adoro  ! 

—  E  seu  tio  ? 

—  Santo  velho!  Escreveu-me  também,  mandando- 
me  a  sua  benção.  Comprou  por  dez  mil  cruzados  a 
Ayres  Gomes  a  desistência  do  processo. 

—  Dez  mil!  exclamou  o  Bazaruco. 

—  Diz  ter  sido  o  que  lhe  roubaste. 

—  Mentiroso!  Onzeneiro  sempre!  Nem  quinhentos. 
E  que  diz  a  sr.*  D.  Martha  de  seu  tio  ? 

—  Adora-a.  Vae  todos  os  dias  ao  Solar  do  Álamo. 
Falam  os  dois  velhos  em  politica,  jogam  as  cartas,  ra- 
lham, põem-se  todas  as  noites  outra  vez  mal  e  todos 
os  dias  outra  vez  bem. 

—  Que  milagre ! 

—  Um  milagre  do  nosso  amor,  que  c  bemdito  por 
Deus. 

A  lua  fora  subindo.  Despontava  no  oriente  o  setes- 
trcllo. 

^-  E'  tarde,  disse  Gonçalo.  Pouco  tempo  já  podere- 
mos dormir. 
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Km  meio  do  bulício  do  arraial,  Gonçalo  sentia  descer 
sobre  elle  toda  a  paz  tranquilla  d'aquelle  céo  purissimo. 
O  pensamento  fugia-lhc  ;  um  dulcissimo  atordoamento 
das  faculdades  fa/.iam-lhe  cerrar  serenamente  os  olhos. 
Invocou  a  imagem  de  Martha,  ante  a  qual  só  queria 
tornar  a  apparecer  limpo  da  mancha  que  por  tanto 
tempo  o  afastara  d'ella,  d'ella,  da  querida  amada  que 
nesse  mesmo  dia  lhe  escrevera  animando  o  ao  com- 
bate, ao  cumprimento  do  dever.  Queria  vel-o  com  a 
aureola  dos  heroes.  K  elle  tinha  fé  que  Deus  lhe  havia 
de  conservar  a  vida,  attender  as  preces  dos  lábios  san- 
tos que  por  elle  resavam  e  que  um  dia  havia  de  beijar 
reconhecido. 

O  Bazaruco  roncava,  mastigando  por  vezes,  dando 
estalinhos  com  a  lingua,  como  se  provasse  um  vinho 
bom. 

Gonçalo  entreabriu  os  olhos.  A  lua  no  zenith  dava- 
lhe  de  chapa  no  rosto.  Pareceu-lhe  que  uma  imagem 
feita  de  luar  descia  sobre  elle,  protegendo-lhe  o  somno. 
Era  como  um  anjo  da  guarda.  Tinha  cabellos  pretos, 
olhos  verdes.  Gonçalo  adormeceu  sorrindo. 

No  campo  hespanhol  todos  estavam  dispostos  para 
a  lucta,  certos  da  victoria. 

Logo  de  madrugada,  o  duque  d'Alba  mandou  dar 
o  signal  do  ataque.  Nem  sequer  se  dignou  montar 
em  seu  cavallo  de  batalha;  mas,  coUocando  uma  ca- 
deira n'um  dos  pontos  mais  elevados  da  serra,  dali 
assistiu  ao  desenvolver  do  plano,  que  lhe  havia  de  tra- 
zer uma  fácil  victoria.  Dez  mil  homens  aguerridos,  bem 
armados,  depressa  dariam  conta  dos  poucos  farroupi- 
lhas que  tão  insanamente  se  atreviam  a  oppôr-se  a  tama- 
nha força. 

Pouco  tempo  durou  o  combate,  apenas  renhido  sobre 
a  ponte,  onde  a  gente  de  D.  António,  a  pé  firme,  resis- 
tia denodadamente. 

Entretanto  uma  grande  parte  do  exercito  hespanhol 
caminhava,  subindo  pelo  valle  e  atacava  o  extremo  da 
ala  direita  dos  portuguezes,  fraca,  mal  guarnecida  de 
gente.  Foi  por  ali  fácil  a  entrada  na  cidade. 

Sobre  a  ponte  os  portuguezes  retiravam  também  ante 
as  forças  formidáveis  dos  castelhanos.  Por  cada  um 
d'estes  que  morria  appareciam  sete  no  combate. 
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Era  preciso  um  derradeiro  esforço. 

—  Adeantel  gritou  D.  António  sustendo  a  fuga  dos 
seus  e  atirando  o  cavallo  para  cima  dos  inimigos. 

—  Adeante  !  gritou  Gonçalo. 

E  os  dois  acompanhados  pelo  conde  de  Vimioso,  D. 
Manuel  de  Portugal,  o  velho  Diogo  Botelho,  Duarte  de 
Gastro  e  seguidos  por  outros  denodados  partidários  do 
arrojado  monarcha  portuguez,  fizeram  novamente  recuar 
sobre  a  ponte  as  massas  poderosas  do  inimigo. 

Gonçalo  sorria  sempre.  Vencido  ou  vencedor,  teria  a 
gloria  a  coroal-o. 

—  Goragem,  meu  amo!  gritou-lhe  uma  voz  ao  lado. 
E   Gonçalo  viu  o  Bazaruco,  de  pé,  á  ilharga  d'elle, 

combatendo  como  um  leão.  Levava  as  mãos  negras  da 
pólvora  e  o  cabello  empastado  em  suor. 

Os  escravos,  arrebanhados  á  força  nas  ruas  de  Lis- 
boa e  a  que  não  haviam  dado  armas  com  que  pudessem 
defender-se,  começavam  a  debandar,  subindo  pela  en- 
costa, caminho  da  cidade.  O  leito  do  rio  estava  coalhado 
de  cadáveres.  Os  hespanhoes  multiplicavam-se. 

—  Volta  !  gritou  D.  António. 

E  elle  e  os  seus  seguiram  desordenadamente  pela 
cidade,  caminho  de  Sacavém.  O  Prior  ia  ferido,  o  san- 
gue corria-lhe  pelo  rosto.  Em  Goimbra  tentaria  nova- 
mente a  fortuna,  organisaria  um  novo  exercito. 

Lisboa  eslava  perdida.  Os  soldados  castelhanos  já 
punham  a  saque  os  arrabaldes. 

Gonçalo,  sem  attender  ás  ordens  de  D.  António, 
metteu  esporas  ao  cavallo,  que  não  sabia  voltar-se. 

Uma  cutilada  na  cabeça  prostrou-o  em  terra. 

—  O  troco!  berrou  o  Bazaruco,  enterrando  a  espada 
no  ventre  do  castelhano  que  lhe  ferira  o  amo. 

E  agarrando  este  nos  braços,  abriu  caminho  com  a 
espada  entre  os  inimigos,  recuando,  correndo,  até  que 
entrou  na  cidade,  cahindo  exhausto,  pisado  aos  pés  pela 
turba  dos  fugitivos. 

Pousou  Gonçalo  no  chão,  sentou-o  junto  duma  por- 
ta, cscutou-lhe  o  bater  do  coração. 

—  Vive ! 
Poz-se  a  resar. 

—  Ainda  hei-de  beber  bom  vinho,  disse  terminando  a 
oração,  depois  de  benzer-se. 
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O   sangue   corria   abundante  da  ferida  profunda.  O 
Bazaruco  ensopou  o  lenço  cm  agua,  lavou-a. 
Estava  limpa  a  honra. 


CAPITULO   XXVII 


A  sombra 


IM  sino  na  villa  tocou  Ave-Marias. 

—  Quasi  noite.  Voltamos? 

—  Espera  um  só  momento. 
Tarde   de  outomno  suavíssima.  O  sol  descia 

na  grande  gala  d'aquella  despedida  do  verão.  As  folhas 
seccas  atapetavam  o  caminho  por  onde  seguiam  amo- 
rosamente enlaçados  Martha  e  Gonçalo,  casados  havia 
oito  dias  pelo  padre  Manuel. 

Gonçalo  mostrou  a  Martha  as  nuvens  acastelladas, 
rutilas,  do  occidente. 

—  Sinto  dentro  de  mim  uma  luz  assim,  resplande- 
cente como  aquelle  adeus  do  sol ;  mas  mais  serena, 
serena  como  o  luar.  Ainda  ha  dias,  no  próprio  dia  do 
meu  casamento,  sentia  uma  sombra  dentro  de  mim. 
Tu  m'a  soubeste  desvanecer,  Martha,  minha  consola- 
dora. 

—  Era  a  tristeza  de  ver  a  nossa  pátria  moribunda? 
Talvez  as  ultimas  noticias  que  tivemos  do  sr.  D.  Antó- 
nio, tão  digno  de  melhor  sorte  ? 

—  Teremos  um  filho,  Martha.  EUe  nos  ha  de  vingar. 
eu  fiz  o  que  pude,  bem  sabes. 
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—  Sim. 

Uma  cicatriz  profunda  sulcava  a  cabeça,  a  testa  de 
Gonçalo  até  ao  sobrolho. 

Martha  sorrindo  ergueu-lhe  o  vasto  chapéu. 

—  Fica-te  bem.  Por  mim  a  recebeste.  Deixa-me  bei- 
jar-t'a. 

As  folhas  rumorejavam.  Cahiam  volteando. 

Os  lábios  de  Martha  e  os  de  Gonçalo  uniram-se. 

—  Pela  pátria  a  recebi;  tu  m'a  pagaste.  Como  te 
agradeço  I  Fizeste  bem  de  me  levar  hoje  ao  adro  da 
cgreja.  Aurélia  ha  de  protejer-nos  lá  do  céo.  Rezei 
comtigo  por  ella.  Não  sei  que  peso  tinha  na  concien- 
cia.  Tu  m'o  tiraste. 

Martha  calou-se. 

As  primeiras  chuvas  haviam  enchido  a  ribeira,  que 
lá  em  baixo  cantava  uma  canção  misteriosa,  na  paz 
d"aquelle  principio  tão  bello  do  outomno,  entre  os  chou- 
pos doirados.  Vozes  cantavam  ao  longe  na  villa  e  che- 
gavam até  á  serra  confusas,  quasi  a  expirar.  Uma  sua- 
víssima melancolia  cahia  do  céo,  penetrava  nas  almas, 
onde  espalhava  como  em  lago  tranquillo  a  serenidade 
d'aquelle  anoitecer  tão  brando. 

—  Quasi  noite.  Voltamos?  tornou  Martha  a  pergun- 
tar. 

—  Um  só  momento,  repetiu  Gonçalo. 
E  reparando  na  noiva. 

—  Estás  triste  ? 

—  Não,  disse  Martha. 
E  muito  baixinho  : 

— Porque  choraste  ainda  agora  ao  pé  d'a(^uella  cova? 
— Tens  ciúmes  ?  perguntou  Gonçalo  sorrindo. 

—  Da  morta. . .! 

E,  vendo  Gonçalo  a  sorrir,  poz-se  a  sorrir  também. 

—  Não.  Mas  tens  saudades  d'ella  ? 

—  Saudades. .  .?  Ao  pé  de  ti! 

—  Sempre  ha  saudades  dum  sonho. 
Martha  calou-se  novamente. 

—  Resarás  muito  por  ella,  não  é  verdade? 

—  Sim;  muito. 

—  K  ella  rezará  por  nós.  Verás  como  havemos  de 
ser  felizes. 

Continuaram  a  caminhar  silenciosos.  A  tarde  esfriara. 


o  cavalleiro  passou. 
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Um  mocho  piou  tristemente  n'um  castanheiro  velho. 

Um  homem  a  cavallo  desembocou  n'uma  das  voltas 
do  caminho.  Vinha  embuçado  n'um  vasto  manto.  O  sol 
no  poente  punha-lhe  uma  aureola  immensa,  de  cores 
vivas,  opulentas.  O  cavallo  era  negro  e  caminhava  a 
passos  apressados. 

O  cavalleiro  não  trazia  espada. 

Ao  avistar  jNlartha  e  Gonçalo  fez  um  movimento 
para  puchar  o  manto  para  o  rosto.  Era  alto,  magro, 
trazia  a  cabeça  curvada,  o  barrete  puchado  para  cima 
do  sobr'olho. 

Uma  brisa  fria  soprou  n'esse  momento.  O  mocho 
piava  sempre.  As  folhas  redemoinharam.  Martha  sen- 
tiu um  calafrio. 

O  cavalleiro  passou.  Martha,  fitando  n'elle  os  olhos, 
segurou-se  com  força  ao  braço  de  Gonçalo. 

Era  um  homem  novo  ainda,  mas  alquebrado,  barba 
pequenina  e  loira,  os  cabellos  fulvos  rutilando  no  grande 
incêndio  do  final  do  dia,  os  olhos  azues  fitando  melan- 
colicamente o  chão. 

—  Parece.  . .   ia  a  dizer  Gonçalo. 

Martha  tremia  sempre.  Vira  uma  vez  um  rosto  assim 
e  nunca  mais  o  esquecera. 

—  Seria  elle  ? . .  .  Vivo ! .  .  . 

As  trevas  da  noite  desceram.  O  cavalleiro  conti- 
nuava a  andar.  Perdeu-se  pouco  a  pouco  nas  brumas 
do  oriente. 

—  Vamos!  disse  Gonçalo. 

—  Sim,  respondeu  Martha. 
Uma  voz  cantava  ao  longe  : 

Se  em  penhascos  brotam  fontes, 
Se  no  cardo  nasce  a  flor, 
E  porque  as  hervas  e  os  montes 
Não  tem  cuidados  d  amor. 

—  Que  tens?  perguntou  Gonçalo,  vendo  Martha 
ainda  a  tremer. 

— Tenho  que  te  adoro,  respondeu  ella.  A  ti,  a  ti  so- 
mente. 
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T)kkparam  desde  jn  novos-tnibalhál  românticos  para, 
X  esta  empreza  o  efrtinente  escriptor  o  sr.  Pinheiro 
(^hiigas  e  o  sr.  Henrique  Lopes  de  Mendonça,  que  tão 
gloriosamente  a  inaugurou.  Temos  alem  d'isso  promes- 
sas do§  notáveis  horsens  de  lettras  os  srs.  António  Ennes, 
Souza  Monteiro,  visconde  de  Castilho;  ctc. 
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